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É pelas estreitas frestas do pensa-
mento moderno que se abrem perspecti-
vas a um pensamento não antropocêntri-
co, prenhe de possibilidades de conceber, 
compreender e habitar o mundo. Por es-
tas veredas há um profícuo debate sobre 
o que se tem chamado “virada animal e 
vegetal” na literatura. Muito embora haja 
contornos de novidade, sobretudo em tal 
formulação, no campo da literatura fic-
cional escritores como Machado de Assis 
e Graciliano Ramos produziram parte de 
suas literaturas com este acento não an-
tropocêntrico. Contudo, esta edição debate 
o tema a partir dos desafios que o Antro-
poceno traz à vida na contemporaneidade.

Maria Esther Maciel, escritora e pro-
fessora de Teoria da Literatura e Literatura 
Comparada da Faculdade de Letras da Uni-
versidade Federal de Minas Gerais – UFMG, 
faz uma genealogia dos estudos de zoolite-
ratura no Brasil.

Faustino Teixeira, professor convi-
dado da Universidade Federal de Juiz de 
Fora, no Programa de Pós-Graduação em 
Ciência da Religião, observa como essa vi-
rada animal e vegetal têm contribuído para 
alargar os entendimentos sobre si e toda a 
teia de vida que nos circunda.

Rita Carelli, atriz e diretora forma-
da pela Escola Internacional de Teatro 
Jacques Lecoq, em Paris, reposiciona o 
debate em torno da condição humana a 
partir de seu contato com povos indígenas 
e suas cosmologias.

Eduardo Jorge de Oliveira, profes-
sor de Literatura Brasileira, Cultura e Mí-
dia no Seminário de Romanística da Uni-
versidade de Zurique, na Suíça, observa 
como a literatura e as artes têm promovido 
exercícios constantes para virar o humano 

do avesso e descentralizar suas percepções 
sobre a vida na Terra.

Evando Nascimento é professor, 
ensaísta e escritor. Também é professor 
aposentado de Teoria da literatura na Uni-
versidade Federal de Juiz de Fora – UFJF, 
e diz que “uma visão tacanha da existência 
nos acostumou a colocar cada reino e cada 
espécie dentro de escaninhos separados e 
antagônicos” e isso precisa ver revisto pela 
própria sobrevivência humana.

Nádia Battella Gotlib, livre-docen-
te pela Universidade de São Paulo – USP e 
professora colaboradora do Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Comparados de 
Literaturas de Língua Portuguesa da mesma 
universidade, aborda a literatura de Clarice 
Lispector e, dentre outras questões, pontua 
passagens que são próximas à zooliteratura. 

A edição é complementada com publi-
cações do Cadernos IHU ideias e Cadernos Te-
ologia Pública em 2022. São eles A indecente 
hermenêutica bíblica de Clarice Lispector, de 
João Melo e Silva Junior; Juventudes e as “no-
vas” expressões da participação na política, de 
Flávio Munhoz Sofiati; O grito de abandono de 
Jesus na cruz e o silêncio de Deus: reflexões à 
luz do Evangelho de Marcos, de Junior Vas-
concelos do Amaral; A virosfera: aprendendo 
a viver com o desconhecido, de Eben Kirksey; 
Grupo Emaús. 48 anos de resistência e fé liber-
tadora, de Frei Betto, Ivo Lesbaupin, Leonardo 
Boff, Luiz Alberto Gómez de Souza (in memo-
rian), Pedro A. Ribeiro de Oliveira, Frei Carlos 
Mesters e Julio de Santa Ana, com organiza-
ção de Edward Guimarães, Lúcia Ribeiro e 
Tereza Pompéia; O Antropoceno e as ruínas da 
democracia: a condição humana como mons-
truosidade, de Adriano Messias.

A todas e a todos desejamos uma boa 
leitura!

EDITORIAL

Zooliteratura 
A virada animal e vegetal contra o antropocentrismo
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A
inda que o tema da zooliteratura remeta a obras, até 
mesmo do século XIX, com Machado de Assis, e às 
primeiras décadas do século XX, por exemplo, com 

Graciliano Ramos, a formulação conceitual do termo é 
bastante recente. “Ao longo das duas primeiras décadas 
do século XXI, esses estudos não circunscritos à visão 
dos animais como meros símbolos e metáforas foram 
se disseminando no país. Hoje, felizmente, eles estão 
em grande evidência nos meios acadêmicos e edito-
riais, entrelaçados a discussões mais amplas sobre 
biopolítica e ecologia”, frisa Maria Esther Maciel, 
em entrevista por e-mail à revista IHU On-Line.

Maria Esther Maciel lista uma série de pensa-
dores que “nos conduzem à ordem animal sob várias 
perspectivas, que vão do exercício dos afetos, pas-
sando pela crítica ao antropocentrismo e pela cons-
ciência ecológica, até o exercício propriamente dito 
da animalidade, através do qual realizam a traves-
sia para o mundo não humano”, acrescenta. Dentre 
eles, Jacques Derrida, para quem “o pensamento do 
animal, se pensamento houver, cabe à poesia, eis 
aí uma tese, e é disso que a filosofia, por essência, 
teve de se privar’. Disso adviria a diferença, segun-
do ele, ‘entre um saber filosófico e um pensamento 
poético’”, explica a entrevistada.

Breve genealogia 
dos estudos de 

zooliteratura no Brasil
Maria Esther Maciel, pesquisadora pioneira no tema, 
apresenta nesta entrevista como o deslocamento do 
antropocentrismo na literatura nos leva a uma série de 
novas compreensões sobre a existência humana em 
perspectiva com os animais

Faustino Teixeira | Edição: Ricardo Machado

TEMA DE CAPA
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Guimarães Rosa ocupa a posição, segundo a pesqui-
sadora, do “maior animalista da literatura brasileira”. “Ele, 
desde seus primeiros livros, nunca deixou de dar aos ani-
mais não humanos uma especial atenção, sem se render ao 
amansamento antropomórfico e moralizador que constitui 
grande parte da zooliteratura ocidental.  Animais de todas 
as espécies estão em seus livros”, descreve.

Maria Esther Maciel é escritora e 
professora de Teoria da Literatu-
ra e Literatura Comparada da Fa-
culdade de Letras da Universidade 
Federal de Minas Gerais - UFMG. 
É mestre em Literatura Brasileira 
pela UFMG e doutora em Literatura 
Comparada pela mesma instituição, 
com Pós-Doutorado em Cinema pela 
Universidade de Londres. Integra 
o projeto internacional “Problema-
tizing Global Knowledge -The New 
Encyclopaedia Project”, do Theory, 
Culture & Society Centre, da Nottin-
gham Trent University (Inglaterra). 
Foi Professora Residente do IEAT 
- Instituto de Estudos Avançados 
Transdisciplinares da UFMG. De-
senvolveu os projetos “Poéticas do 
Inventário” e “Bestiários Contempo-
râneos - animais na literatura”. Seu 
projeto atual, com bolsa de Produti-
vidade do CNPq, intitula-se “Zoolite-
ratura brasileira: animais, animali-
dade e os limites do humano”.

TEMA DE CAPA
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IHU On-Line – Maria Esther, você foi pioneira no Brasil nos 
estudos relacionados à literatura e animalidade. Poderia nos 
relatar como começou aqui no país o interesse por essa ques-
tão?

Maria Esther Maciel – Não faz muito tempo que esse enfoque 
entrou no campo dos estudos literários brasileiros, em diálogo com ou-
tras áreas do conhecimento. Benedito Nunes1 foi, sem dúvida, um dos 
precursores, ao proferir, em 2005, a palestra “O animal e o primitivo: os 
outros da nossa cultura”, posteriormente transformada em artigo. Nela, 
o autor enfoca a questão na filosofia e na literatura, abordando alguns 
aspectos da obra de Coetzee2. Foi ele também o primeiro a lidar, sob 
um prisma filosófico, com os viventes não humanos no universo de Lis-
pector3, com ênfase nas figuras da barata (de A paixão segundo G.H.) e 
do búfalo – personagem do conto de mesmo nome que integra Laços de 
família. Isso ainda na segunda metade do século XX.

Ao filósofo paraense se soma Silviano Santiago4 que, no ensaio 
“Bestiário”, de 2004, abordou os bichos em suas diversas figurações e 
metamorfoses na obra da escritora, explorando a condição animal do 
humano e vice-versa. Animais, nesse caso, bastante comuns, como o 
cavalo, o búfalo e a baleia, mas que se inscrevem de forma incomum 
na escrita clariciana.

Outro nome de relevo é Eduardo Viveiros de Castro5, que inaugu-
rou uma instigante linha de pensamento no trato do tema da animali-
dade, sob o prisma das culturas ameríndias. Contos como “Meu tio, o 

1 Benedito Nunes: é autor de estudos sobre Mario Faustino e Clarice Lispector e de uma vasta obra. 
Estudioso dos pensadores alemães, sobretudo de Kant, Heidegger e Nietzsche, suas análises procuram 
transitar nas fronteiras entre o devaneio criador e a análise conceitual. É nesse sentido que a recepção de 
Benedito Nunes propõe uma dimensão lírica-existencial-crítica, única no ensaísmo brasileiro. Discute a 
tradição clássica em que a literatura e a filosofia estão interligadas, ora de maneira litigiosa, ora passiva-
mente. Mostra a inseparabilidade dos princípios metafísicos com os poéticos e explica como é legitimado 
o diálogo. O filósofo, crítico e escritor foi um dos fundadores da Faculdade de Filosofia do Pará. Autor de 
O Mundo de Clarice Lispector (São Paulo: Ática, 1966), Oswald Canibal (São Paulo: Perspectiva, 1979) e O 
Crivo de Papel (São Paulo: Ática, 1999). (Nota da IHU On-Line)
2 John Maxwell Coetzee: escritor sul-africano Nobel de Literatura em 2003, sendo o quarto escritor africano 
a receber esta honraria e o segundo no seu país (depois de Nadine Gordimer, em 1991). A sua carreira 
literária no campo da ficção começou em 1969, mas o seu primeiro livro, Dusklands, só foi publicado na 
África do Sul em 1974. Coetzee recebeu vários prêmios antes do Nobel e foi o primeiro a receber o Booker 
Prize por duas vezes. (Nota da IHU On-Line)
3 Clarice Lispector (1920-1977): escritora nascida na Ucrânia. De família judaica, emigrou para o Brasil 
quando tinha apenas dois meses de idade. Em 1944, publicou seu primeiro romance, Perto do coração 
selvagem. A literatura brasileira era nesta altura dominada por uma tendência essencialmente regionalista, 
com personagens contando a difícil realidade social do país na época. Lispector surpreendeu a crítica com 
seu romance, quer pela problemática de caráter existencial, completamente inovadora, quer pelo estilo 
solto, elíptico e fragmentário, reminiscente de James Joyce e Virginia Woolf. Seu romance mais famoso é A 
hora da estrela, o último publicado antes de sua morte. Neste livro, traz a vida de Macabéa, uma nordestina 
criada no estado Alagoas que vai morar em uma pensão no Rio de Janeiro, tendo sua vida descrita por um 
escritor fictício chamado Rodrigo S.M. Sobre a autora, confira a edição 228 da IHU On-Line, de 16-7-2008, 
intitulada Clarice Lispector. Uma pomba na busca eterna pelo ninho, disponível em https://bit.ly/2PEIJKS. A 
edição Clarice Lispector. Uma literatura encravada na mística publicada em 5 de abril de 2021, disponível 
em http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/547. (Nota da IHU On-Line)
4 Silviano Santiago: escritor brasileiro, ganhador do Prêmio Jabuti em 1997. (Nota da IHU On-Line)
5 Eduardo Viveiros de Castro (1951): antropólogo brasileiro, professor do Museu Nacional do Rio de Ja-
neiro, na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Concedeu a entrevista O conceito vira grife, e o 
pensador vira proprietário de grife à edição 161 da IHU On-Line, de 24-10-2005, disponível em http://bit.ly/
ihuon161. Entre outras publicações, escreveu Arawete: O Povo do Ipixuna (São Paulo: CEDI), A inconstância 
da alma selvagem (e outros ensaios de antropologia) (São Paulo: Cosac & Naify) e Metafísicas canibais 
(São Paulo: Cosac & Naify). Também é autor do prefácio do livro A queda do céu – Palavras de um xamã 
yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (São Paulo: Companhia das Letras). (Nota da IHU On-Line)

TEMA DE CAPA
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Iauretê”, de Guimarães Rosa6, ganharam uma nova leitura à luz dessas 
contribuições do pensador brasileiro. 

Ao longo das duas primeiras décadas do século XXI, esses es-
tudos não circunscritos à visão dos animais como meros símbolos e 
metáforas foram se disseminando no país. Hoje, felizmente, eles estão 
em grande evidência nos meios acadêmicos e editoriais, entrelaçados a 
discussões mais amplas sobre biopolítica e ecologia. 

IHU On-Line – Você destacou uma presença importante do 
tema tanto na prosa como poesia. Poderia nos exemplificar 
alguns passos importantes dessa reflexão na literatura brasi-
leira? Que autores você mais destacaria?

Maria Esther Maciel – Na literatura brasileira, podemos falar de 
três grandes momentos no enfoque da questão do animal a partir de 
um viés também ético e político. No primeiro está Machado de Assis7, 
que no auge do cientificismo do século XIX – quando os princípios 
cartesianos já tinham legitimado no Ocidente a cisão entre humanos 
e não humanos –, dedicou memoráveis contos, crônicas e passagens 
de romances à condição dos animais num mundo dominado pela ci-
ência e pelo triunfo do racionalismo moderno. No século XX, a partir 
dos anos 1930, autores como Graciliano Ramos8, João Alphonsus9, 

6 João Guimarães Rosa (1908-1967): escritor, médico e diplomata nascido em Cordisburgo, Minas Gerais. 
Como escritor, criou uma técnica de linguagem narrativa e descritiva pessoal. Sempre considerou as fontes 
vivas do falar erudito ou sertanejo, mas, sem reproduzi-las em um realismo documental, reutilizou suas 
estruturas e vocábulos, estilizando-os e reinventando-os em um discurso musical e eficaz de grande beleza 
plástica. Sua obra parte do regionalismo mineiro para o universalismo, oscilando entre o realismo épico e 
o mágico, integrando o natural, o místico, o fantástico e o infantil. Entre suas obras, destacam-se Sagarana 
(1946), Corpo de baile (1956), Grande sertão: veredas (1956) – considerada uma das principais obras da 
literatura brasileira –, Primeiras estórias (1962) e Tutameia (1967). A edição 178 da IHU On-Line, de 2-5-
2006, dedicou ao autor a matéria de capa, sob o título Sertão é do tamanho do mundo. 50 anos da obra de 
João Guimarães Rosa, disponível em disponível em https://goo.gl/LXRCAU. Confira ainda a edição 275 da 
IHU On-Line, de 29-9-2008, intitulada Machado de Assis e Guimarães Rosa: intérpretes do Brasil, disponível 
em http://bit.ly/mBZOCe. A revista publicou também em sua edição 503, de 24-4-2017, a entrevista com 
Kathrin Rosenfield intitulada Leitura de Guimarães Rosa ensina a viver sentindo e dando sentido à vida, 
disponível em https://bit.ly/2wRB1WQ. A IHU On-Line número 538, intitulada Grande Sertão: Veredas. 
Travessias, também tratou da produção do autor. Acesse em http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/538. 
(Nota da IHU On-Line)
7 Machado de Assis [Joaquim Maria Machado de Assis] (1839-1908): escritor brasileiro, considerado o pai 
do realismo no Brasil, escreveu obras importantes como Memórias póstumas de Brás Cubas, Dom Casmur-
ro, Quincas Borba e vários livros de contos. Também escreveu poesia e foi um ativo crítico literário, além 
de ser um dos criadores da crônica no país. Fundador da Academia Brasileira de Letras. Sobre o escritor, 
há duas edições da IHU On-Line: 262, de 16-6-2008, intitulada Machado de Assis: um conhecedor da alma 
humana, disponível em http://bit.ly/ihuon262, e 275, de 29-9-2008, intitulada Machado de Assis e Guima-
rães Rosa: intérpretes do Brasil, disponível em https://bit.ly/2oHHiQt. (Nota da IHU On-Line)
8 Graciliano Ramos (1892-1953): escritor alagoano, nascido em Quebrângulo. Autor de numerosas obras, 
várias delas adaptadas para o cinema, como Vidas secas e Memórias do cárcere, em 1963 e 1983, respec-
tivamente, por Nelson Pereira dos Santos. Vidas secas foi o objeto de estudo do Ciclo de Estudos sobre 
o Brasil, de 17-6-2004, no IHU. Quem conduziu o debate foi a professora Célia Dóris Becker. Confira 
uma entrevista que a professora concedeu sobre o tema na 105ª edição da IHU On-Line, de 14-6-2005, 
disponível em https://goo.gl/bHDxB0. Confira, também, a edição 274, de 22-9-2008, intitulada Josué de 
Castro e Graciliano Ramos. A desnaturalização da fome, disponível em http://www.ihuonline.unisinos.br/
edicao/274. (Nota da IHU On-Line)
9 João Alphonsus de Guimaraens (1901—1944) foi um advogado, jornalista, contista e poeta modernista 
brasileiro. Era o terceiro filho do grande poeta simbolista Alphonsus de Guimaraens. Foi um dos nomes 
importantes do Modernismo e contemporâneo de Carlos Drummond de Andrade, Emílio Moura, Pedro 
Nava e outros que foram seus amigos no Diário de Minas. (Nota da IHU On-Line)

TEMA DE CAPA
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Guimarães Rosa, Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade10, 
Hilda Hilst11 e Manoel de Barros12, entre outros, marcam um novo mo-
mento, ao lidarem – cada um à sua maneira – com as relações entre 
homens e animais sob um enfoque empático e libertário, manifestando 
sua cumplicidade com esses outros viventes e atentos aos aspectos éti-
cos que a eles dizem respeito. Quanto aos escritores do final do século 
XX e início do século XXI, pode-se dizer que eles já lidam com a ques-
tão dos animais sob o peso de uma realidade marcada por catástrofes 
ambientais, extinção de inúmeras espécies, crescimento acelerado das 
granjas e fazendas industriais, entre outras práticas nocivas ao mundo 
natural. Nesse último grupo entrariam autores como Astrid Cabral13, 
Olga Savary14, Wilson Bueno15, Leonardo Fróes16, Nuno Ramos17, Regi-
na Rheda18, Sérgio Medeiros19, Josely Baptista Viana20 e Eucanaã Fer-

10 Carlos Drummond de Andrade (Itabira, 31 de outubro de 1902 — Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1987) 
foi um poeta, farmacêutico, contista e cronista brasileiro, considerado por muitos o mais influente poeta 
brasileiro do século XX. Drummond foi um dos principais poetas da segunda geração do modernismo 
brasileiro, embora sua obra não se restrinja a formas e temáticas de movimentos específicos. (Nota da IHU 
On-Line)
11 Hilda de Almeida Prado Hilst, mais conhecida como Hilda Hilst (1930-2004), foi uma poeta, ficcionista, 
cronista e dramaturga brasileira. É considerada pela crítica especializada como uma das maiores escritoras 
em língua portuguesa do século XX. Seu trabalho aborda temas como misticismo, insanidade, erotismo e 
libertação sexual feminina. (Nota da IHU On-Line)
12 Manoel Wenceslau Leite de Barros, mais conhecido como Manoel de Barros (1916- 2014), foi um poeta 
brasileiro do século XX, pertencente, cronologicamente à Geração de 45, mas formalmente ao pós-Mo-
dernismo brasileiro, se situando mais próximo das vanguardas europeias do início do século e da Poesia 
Pau-Brasil e da Antropofagia de Oswald de Andrade. Com 13 anos, ele se mudou para Campo Grande (MS), 
onde viveu pelo resto da sua vida. Recebeu vários prêmios literários; entre eles, dois Prêmios Jabutis. (Nota 
da IHU On-Line)
13 Astrid Cabral Félix de Sousa (1936): é uma poetisa, contista, professora e funcionária pública brasileira. 
(Nota da IHU On-Line)
14 Olga Savary (1933- 2020): foi uma escritora, poeta, contista, romancista, crítica, ensaísta, tradutora e 
jornalista brasileira. (Nota da IHU On-Line)
15 Wilson Bueno (1949 - 2010): escritor, cronista e poeta paranaense. Ao longo de sua vida construiu duas 
obras: a sua literatura - reconhecida como uma das mais interessantes e importantes entre os escritores 
brasileiros dos últimos 40 anos, que lhe rendeu 16 livros - e o jornalismo - como editor de O Nicolau e cola-
borador em vários jornais conceituados do país. Faleceu no dia 30 de maio de 2010, na cidade de Curitiba, 
onde vivia desde a década de 1970. (Nota da IHU On-Line)
16 Leonardo Fróes (1941): é um poeta, tradutor, jornalista, naturalista e crítico literário brasileiro. (Nota 
IHU On-Line)
17 Nuno Ramos (1960): formado em filosofia pela Universidade de São Paulo, é pintor, desenhista, escultor, 
escritor, cineasta, cenógrafo e compositor. Começou a pintar em 1984, quando passou a fazer parte do 
grupo de artistas do ateliê Casa 7. Desde então tem exposto regularmente no Brasil e no exterior. Parti-
cipou da Bienal de Veneza de 1995, onde foi o artista representante do pavilhão brasileiro, e das Bienais 
Internacionais de São Paulo de 1985, 1989, 1994 e 2010. Em 2006, recebeu, pelo conjunto da obra, o Grant 
Award da Barnett and Annalee Newman Foundation. (Nota da IHU On-Line)
18 Regina Rheda (1957): é uma escritora brasileira de romances e contos. Sua prosa abrange temas urba-
nos, migração transnacional, luta de classes e direitos dos animais. (Nota da IHU On-Line)
19 Sérgio Luiz Rodrigues Medeiros (1959): é um poeta, artista visual, dramaturgo, ficcionista, ensaísta, tra-
dutor e professor brasileiro. Ganhou o Prêmio Literário Biblioteca Nacional 2017 na categoria Poesia, com 
a obra A idolatria poética ou a febre de imagens. (Nota da IHU On-Line)
20 Josely Vianna Baptista: Poeta, tradutora e escritora, nasceu em Curitiba, PR, em 1957. Entre seus livros, 
estão Ar (1991), Corpografia (1992) - este em colaboração com o artista plástico Francisco Faria - e A 
concha das mil coisas maravilhosas do velho caramujo (2001), que, no ano seguinte, recebeu o VI Prémio 
Internacional Del Libro Ilustrado Infantil y Juvenil del Gobierno Del México. Em 1996, criou a coleção Ca-
dernos da Ameríndia, dedicada a temas do repertório cultural e textual de etnias indígenas sul-americanas. 
(Nota da IHU On-Line)
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raz21 além de nomes da nova geração literária brasileira, como Adriana 
Lisboa22, Micheliny Verunschk23 e Ana Estareguy24.

Todos esses autores nos conduzem à ordem animal sob várias 
perspectivas, que vão do exercício dos afetos, passando pela crítica ao 
antropocentrismo e pela consciência ecológica, até o exercício propria-
mente dito da animalidade, através do qual realizam a travessia para o 
mundo não humano. 

IHU On-Line – Você cita sempre o lugar central ocupado pela 
reflexão de Jacques Derrida, em particular o seu livro O ani-
mal que logo sou. Pode nos falar algo a respeito?

Maria Esther Maciel – Jacques Derrida25 foi um dos filósofos con-
temporâneos que mais contribuiu para o avanço dessas reflexões sobre 
os animais e os limites do humano. Elas foram uma constante nos 
últimos anos de vida do filósofo franco-argelino, tendo também apare-
cido esparsamente em alguns de seus trabalhos anteriores. Datam de 
meados dos anos 1980 suas primeiras incursões mais densas no tema. 
Mas foi na palestra “L’animal que donc je suis. (À suivre)”, proferida em 
Cerisy-la-Salle em 1997 e publicada parcialmente no Brasil em 2002, 
sob o título O animal que logo sou, que ele verticalizou suas reflexões 
sobre o tema, desdobrando-as posteriormente nos seminários La bête 
et le souverain (A besta e o soberano). Com isso, abriu um vasto cam-
po de discussões que acabou por se estender a várias outras áreas do 
conhecimento. Um dos seus méritos foi mostrar como a construção do 
conceito de animal se sustentou na subtração do que, segundo o pen-
samento humanista logocêntrico, seriam propriedades exclusivas dos 
humanos, chamadas de “os próprios do homem”.

Gosto muito da parte de O animal que logo sou em que ele apre-
senta duas “situações de saber” sobre os animais: a que reduz o animal 
a uma coisa, “uma coisa vista, mas que não vê” – por estar assentada 

21 Eucanaã Ferraz (1961): poeta brasileiro. Publicou, entre outros, os livros de poemas Desassombro (7 Le-
tras, 2002 - Prêmio Alphonsus de Guimaraens, da Fundação Biblioteca Nacional, melhor livro de poesia de 
2002), Rua do mundo (Companhia das Letras, 2004), Cinemateca (Companhia das Letras, 2008), Sentimen-
tal (Companhia das Letras, 2012 - Prêmio Portugal Telecom 2013) e Escuta (Companhia das Letras, 2015); 
para o público infanto-juvenil, Poemas da Iara (Língua Geral, 2008). (Nota da IHU On-Line)
22 Adriana Lisboa (1970): escritora brasileira. Cresceu em sua cidade natal, o Rio de Janeiro. Morou na 
França, em Paris e Avignon, e desde 2007 vive a maior parte do tempo nos Estados Unidos. É autora de seis 
romances, além de poemas, contos e histórias para crianças. Seus livros foram traduzidos ao inglês, francês, 
espanhol, alemão, árabe, italiano, sueco, romeno e sérvio, sendo publicados em catorze países. Recebeu o 
Prêmio José Saramago, em Portugal, pelo romance Sinfonia em branco; o Prêmio Moinho Santista, no Bra-
sil, pelo conjunto de seus romances, e o prêmio de autor revelação da Fundação Nacional do Livro Infantil 
e Juvenil (FNLIJ) por Língua de trapos. (Nota da IHU On-Line)
23 Micheliny Verunschk (1972): é uma escritora, crítica literária e historiadora brasileira. É Mestre em Litera-
tura e Crítica Literária e Doutora em Comunicação e Semiótica pela PUC São Paulo. (Nota da IHU On-Line)
24 Ana Estaregui (1987): graduada em Artes Visuais pela FAAP e mestre em Literatura e Crítica Literária 
pela PUC-SP, é autora dos livros Chá de jasmim (Editora Patuá, 2014) e Coração de boi (Editora 7Letras, 
2016). Em 2017, foi finalista do Prêmio Alphonsus de Guimaraens da Biblioteca Nacional (Poesia). (Nota da 
IHU On-Line)
25 Jacques Derrida (1930-2004): filósofo francês, criador do método chamado desconstrução. Seu trabalho 
é associado, com frequência, ao pós-estruturalismo e ao pós-modernismo. Entre as principais influências 
de Derrida encontram-se Sigmund Freud e Martin Heidegger. Entre sua extensa produção, figuram os 
livros Gramatologia (São Paulo: Perspectiva), A farmácia de Platão (São Paulo: Iluminuras), O animal que 
logo sou (São Paulo: Unesp), Papel-máquina (São Paulo: Estação Liberdade) e Força de lei (São Paulo: WMF 
Martins Fontes). É dedicada a Derrida a editoria Memória, da IHU On-Line nº 119, de 18-10-2004, disponí-
vel em http://bit.ly/ihuon119. (Nota da IHU On-Line)
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na cisão abissal entre humanidade e animalidade –, e a que se susten-
ta na troca de olhares com ele. Esta última, ao recusar o conhecimen-
to exclusivamente racional, estaria marcada pelo desejo de apreender 
algo dos não humanos também pelos sentidos e pelo coração. A partir 
da definição dessas duas situações, Derrida afirma que “o pensamento 
do animal, se pensamento houver, cabe à poesia, eis aí uma tese, e é 
disso que a filosofia, por essência, teve de se privar”. Disso adviria a 
diferença, segundo ele, “entre um saber filosófico e um pensamento 
poético”.

Interessante o fato de o filósofo ter formulado essa tese e desen-
volvido suas reflexões a partir de uma experiência pessoal: a de ter sido 
surpreendido, em estado de nudez, pelo olhar de seu felino de estima-
ção, o que o levou a se perguntar sobre aquele olhar e o saber que o 
sustentava. 

IHU On-Line – Você dá igualmente um destaque particular à 
poesia, como no caso do poema de Rilke, A pantera. Em que 
medida a poesia consegue nos ajudar a avançar nessa reflexão 
da zooliteratura?

Maria Esther Maciel – Ainda na esteira de Derrida, vale evocar 
um outro texto que escreveu, “Che cós’è la poesia?” (1988), em que 
ele elege como eixo da discussão a imagem do ouriço que se enovela 
sobre si mesmo ao ser lançado, numa rodovia, como uma bola de espi-
nhos. Exposto aos acidentes da estrada, ele se protege, enrolando-se, 
ao mesmo tempo em que se abre como perigo para quem ousa tocá-lo. 
Essa condição paradoxal de se recolher e, ao mesmo tempo, se expor 
como perigo seria também a do próprio poema. 

Outros autores, como Coetzee (pela voz da personagem Elizabeth 
Costello), incursionaram nessa seara, mostrando que a poesia é o que 
pode nos conduzir ao mundo incógnito da animalidade, visto que os 
poetas conseguem, pela sensorialidade e empatia, atravessar as fron-
teiras entre os mundos humano e não humano e trazer à tona da lin-
guagem os sentimentos, sensações e percepções desses outros viven-
tes. Não à toa, Costello diz, no livro A vida dos animais (São Paulo: Cia 
das Letras, 2002), que os poetas nos ensinam mais do que sabem, gra-
ças “ao processo chamado de invenção poética, que mistura sensação 
e alento de uma forma que ninguém jamais explicou, nem explicará”. E 
é dessa maneira que eles podem trazer à luz da linguagem o corpo vivo 
do animal dentro de nós mesmos.

Se visitarmos as zoopoéticas de autores como Ted Hugues26, Ma-
rianne Moore27, Carlos Drummond, Astrid Cabral e Herberto Helder 

26 Edward James Hughes, mais conhecido como Ted Hughes (1930-1998): foi um poeta e escritor de livros 
infantis britânico, comumente considerado pela crítica como um dos melhores poetas de sua geração. Foi 
casado e teve dois filhos com a romancista e poetisa Sylvia Plath. Wikipédia. (Nota da IHU On-Line)
27 Marianne Moore (1887-1972): foi uma escritora e poetisa modernista dos Estados Unidos da América. 
(Nota da IHU On-Line)
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– só para mencionar alguns poucos exemplos –, podemos certamente 
confirmar esse dizer. 

IHU On-Line – Dentre as narrativas da animalidade, você fala 
também da obra fundamental de J. M. Coetzee, em particular 
de dois de seus livros: A vida dos animais e Desonra. No re-
cente curso que você deu na Escrevedeira, dedicou um lugar 
particular ao livro Desonra. Pode nos dizer algo a propósito?

Maria Esther Maciel – Diversos romances de Coetzee abordam 
o problema animal e as controversas relações entre viventes humanos 
e não humanos, mas esses dois são os mais centrados no tema, vol-
tando-se de forma incisiva para uma crítica ao antropocentrismo e ao 
especismo ocidentais. 

A vida dos animais reúne duas conferências atribuídas à já referi-
da personagem Elisabeth Costello (alter ego de Coetzee) e discute as re-
lações entre homens e animais não humanos na nossa civilização, sob 
a perspectiva da filosofia e da poesia. Nele, Costello discute as práticas 
de violência dos humanos contra os não humanos como consequências 
da relação de poder/dominação que mantêm com os animais e eviden-
cia como alguns poetas, à feição do inglês Ted Hughes, souberam lidar 
com a alteridade dos animais, sem convertê-los em meros teoremas e 
metáforas em prol da superioridade humana.

Desonra, por sua vez, é um romance mais amplo e complexo, que 
inclui várias outras questões ético-políticas que não apenas a das re-
lações humanos/não humanos. No que tange especificamente a isso, 
pode-se dizer que o enfoque predominante é o da biopolítica. Coetzee 
lida com a condição “à margem da margem” ocupada pelos animais 
num país com graves problemas de desigualdade social e racial, onde 
esses viventes representam o último grau na escala de relevância para 
a nação e, portanto, podem ser submetidos a todas as crueldades pelos 
humanos, independentemente da posição que estes ocupam na ordem 
hierárquica das camadas sociais estabelecidas. São seres, portanto, 
que vivem em extremo estado de penúria, ao mesmo tempo em que 
recebem de alguns personagens manifestações problemáticas (e rare-
feitas) de compaixão. Os cães abandonados ocupam grande parte da 
narrativa na condição de viventes à margem, que não merecem mais 
viver e, portanto, são submetidos à eutanásia em nome da compaixão. 

TEMA DE CAPA
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Neste caso, uma compaixão que faz do ato de matar “humanitariamen-
te” a única salvação possível para eles. 

IHU On-Line – Como você destaca o lugar de Guimarães Rosa 
e Clarice na Zooliteratura?

Maria Esther Maciel – Tendo a considerar Rosa o maior animalis-
ta da literatura brasileira até hoje, uma vez que ele, desde seus primei-
ros livros, nunca deixou de dar aos animais não humanos uma especial 
atenção, sem se render ao amansamento antropomórfico e moralizador 
que constitui grande parte da zooliteratura ocidental.  Animais de to-
das as espécies estão em seus livros. Além disso, os embates, as inte-
rações, o corpo-a-corpo dos homens com o mundo animal são bastante 
recorrentes em suas narrativas, a exemplo dos textos e passagens em 
que o autor trata do mundo rural do interior de Minas Gerais. A isso 
se soma também o interesse do escritor em observar os aquários e os 
bichos enjaulados nos zoológicos do mundo a partir de um olhar em-
pático e afetivo. Mesmo no romance Grande sertão: veredas (São Paulo: 
Cia das Letras, 2019), as listas de animais são intermináveis. Para não 
mencionar a exploração que o autor faz dos traços de animalidade do 
humano no já mencionado conto “Meu tio, o Iauaretê”, ao abordar a 
transformação, por um processo de contágio, de um onceiro em um 
homem-onça. Há, ainda, em sua obra, críticas às injustiças perpetu-
adas contra os bichos, como se pode ver em “O burrinho-pedrês”, de 
Sagarana.

Quanto a Clarice Lispector, ela atua na zooliteratura por outras 
vias. É também uma das vozes animalistas mais instigantes da lite-
ratura moderna brasileira. Como Rosa, ela não se vale literariamente 
dos animais apenas para deles extrair metáforas ou alegorias da vida 
humana. Os animais na obra de Clarice são animais mesmo. Ao trans-
formá-los em personagens, ela explora tanto a complexidade que os 
define como seres quanto os paradoxos que definem nossas conexões 
com eles. Além disso, mostra, de maneira perturbadora, como a anima-
lidade do humano se manifesta nessas conexões.

A paixão segundo G.H. (Rio de Janeiro: Rocco, 2020) é, sem dúvi-
da, o ponto radical dessa “zooliteratura”, ao enfocar o encontro de mu-
lher com uma barata, que culmina num processo de interação visceral 
dela com o inseto. É interessante como o contato entre ambas passa 
pelo olhar. A mulher fica perturbada pelo olhar da barata e sente um 
misto de atração e repulsa pelo inseto, encontrando aí sua própria 
identidade. 

Andei explorando um pouco também as figurações caninas em 
sua obra, como nos contos “Tentação” e “O crime do professor de mate-
mática”. A presença do cão Ulisses em seus escritos também é muito 
singular, como se pode atestar no livro infantil Quase de verdade, em 
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que o cachorro “late” a história para Clarice, que a escreve. Ou seja, o 
ponto de vista é do cão. 

IHU On-Line – Vemos hoje também um interesse crescente 
pela fitoliteratura. Você também tem se ocupado desta ques-
tão?

Maria Esther Maciel – Não tenho lidado especificamente com 
essa questão no meu trabalho acadêmico. Já nos meus textos de poe-
sia e ficção, as plantas estão intensamente presentes, desde O livro de 
Zenóbia (Rio de Janeiro: Editora Lamparina, 2004), de 2004. Recente-
mente, lancei Pequena enciclopédia de seres comuns (São Paulo: Toda-
via, 2021), só de verbetes científico-literários, que inclui várias espécies 
vegetais. No plano teórico, interesso-me pelo tema e já li vários livros, 
mas minha pesquisa continua mais centrada na zooliteratura. 

IHU On-Line – Que temas você vem estudando no momento 
atual a respeito dessas questões ligadas à Zooliteratura?

Maria Esther Maciel – Comecei, no ano passado, a investigar 
narrativas contemporâneas de caráter (auto)biográfico construídas 
em torno das vidas de animais não humanos, de forma a discutir for-
mas híbridas de subjetividade na literatura e elaborar o conceito de 
“zoo(auto)biografia”.  Ando às voltas com algumas obras de autores 
de diferentes países relacionadas a isso. Até o presente momento, o 
repertório literário a que tenho me dedicado integra quatro romances, 
já traduzidos no Brasil: Timbuktu (São Paulo: Cia das Letras, 1999), 
do norte-americano Paul Auster28,  Memórias de um urso polar (São 
Paulo: Todavia, 2019), da japonesa Yoko Tawada29, F de falcão (Rio de 
Janeiro: Intrínseca, 2016), da inglesa Helen McDonald30, e Memórias 
de um porco-espinho (Rio de Janeiro: Editora Malê, 2017), do congolês 
Alain Mabanckou31. Pretendo, ainda, fazer um levantamento de outras 
obras recentes voltadas para a reconstituição de histórias de vidas não 
humanas e, depois, traçar um breve panorama da linhagem “zoo(auto)
biográfica” nos séculos anteriores.

28 Paul Auster (1947): Paul Benjamin Auster, escritor norte-americano, autor de vários best-sellers como 
Timbuktu, O livro das ilusões, A noite do oráculo e Música do acaso. (Nota da IHU On-Line)
29 Yoko Tawada (1960): nasceu em Tóquio, mudou-se para Hamburgo aos 22 anos e vive em Berlim desde 
2006. Escrevendo em japonês e alemão, publicou diversos livros — romances, poemas, peças teatrais e 
ensaios. Recebeu prêmios importantes, como o Prêmio Akutagawa, o Prêmio Adelbert von Chamisso, o 
Prêmio Tanizaki, o Prêmio Kleist e a Medalha Goethe. (Nota da IHU On-Line)
30 Helen Macdonald (1970): é escritora inglesa, naturalista e bolsista de pesquisa afiliada no Departamento 
de História e Filosofia da Ciência da Universidade de Cambridge. Ela é mais conhecida como a autora de 
H is for Hawk, que ganhou o Prêmio Samuel Johnson de 2014 e o Costa Book Award. Wikipedia (inglês). 
(Nota da IHU On-Line)
31 Alain Mabanckou (1966): é um escritor congolês, com dupla nacionalidade (franco-congolês). Estudou 
Direito em Brazzaville e, posteriormente, na França. Após concluir a pós-graduação na Universidade Paris-
-Dauphine, trabalhou durante vários anos em importantes multinacionais francesas antes de se consagrar 
por completo à literatura. Reside nos Estados Unidos, como professor convidado, desde 2002. (Nota da 
IHU On-Line)
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Um sopro do mundo animal 
e vegetal na literatura 

que desajusta nosso “eu” 
antropocêntrico

Faustino Teixeira observa como essa virada tem contribuído para 
alargar os entendimentos sobre si e toda a teia de vida que nos 

circunda nesse planeta onde tudo é conectado

Ricardo Machado | Edição: João Vitor Santos

Afirmar que vivemos num estado de crises já pode ser tomado como 
lugar comum, embora ainda haja muitos que preferem a negação. Mas, o 
que se tem posto como principal desafio é, primeiro, encarar que somos 
nós que causamos grande parte dessas crises e, segundo, que só a nossa 
mudança de perspectiva de humanos como centro do universo é capaz de 
iluminar verdadeiras saídas. É isso que propõe o teólogo Faustino Teixei-
ra, que tem se dedicado a uma virada, colocando-se a pensar o mundo 
não desde o humano somente, mas desde outras formas de vida que nos 
cercam. “Na contramão de um exclusivismo humano, que dominou o ho-
rizonte de nossa reflexão, tomamos consciência de que somos parte do 
vivente e não ponto de chega de sua formatação”, aponta.
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Essa tomada de consciência – ou ao menos seu processo – tem rela-
ção com essa virada animal e vegetal. “Tudo está entrelaçado, conectado. 
Vivemos todos numa teia de emaranhados fabulosos que compõem a tex-
tura do mundo”, reflete na entrevista concedida por e-mail à IHU On-Li-
ne. “Temos muito o que aprender nessa estratégia biológica de artimanha 
e colaboração. As redes micorrízicas estão aí a contribuir para o desafio 
da coexistência no mundo. É uma ressurgência do socialismo biológico 
a abrir brechas para a reflexão política, num mundo diluído pela pegada 
antropocêntrica”, completa.

E não pense que Faustino se deu conta disso num frio e asséptico 
laboratório de azulejos brancos, com os olhos cravados em um micros-
cópio. Ele percebeu esses movimentos no mundo. Mas, é bem verdade, 
sofrendo uma influência direta da literatura, tanto de antropólogos que 
pensam desde esse horizonte, autores indígenas com suas outras cosmo-
visões, mas também em autores já muito conhecidos. “Veio a literatura 
para corroborar minha reflexão, com os estudos de Guimarães Rosa e 
Clarice Lispector. Essa convocação à riqueza da imanência e da beleza e 
complexidade dos mundos animal e vegetal. Foi a azeitona que faltava na 
empada de minha reflexão”, brinca.

Tais tomadas de consciência fazem avançar, sob vários aspectos. 
Como diz, o “futuro deve nos revelar caminhos novidadeiros” a partir des-
sa virada de chave. “Os caminhos do diálogo são essenciais e devem fazer 
vibrar nossas cordas mais íntimas com outras melodias, vindas não só 
de outras tradições religiosas, como também de outras espiritualidades e 
desse fabuloso mundo invisível, abaixo de nossos pés”, observa.

Por fim, ainda aponta como essa virada é capaz de demonstrar quão 
exaurida está a humanidade antropocêntrica. “Como indica Merlin Shel-
drake, no seu livro A trama da vida, esse recurso terapêutico é bem eficaz 
para lidar com o robusto modelo do ‘eu’, defendido a todo custo”, indica. 
Afinal de contas, esse “eu” que se põe no centro do mundo está atordoa-
do, sequer consegue mais ouvir a si, e adoece com a Terra. “No processo 
terapêutico, este ‘eu’ vem atordoado e balançado, abrindo caminho para 
um sentimento distinto, de ‘fusão com algo maior e um novo senso de 
relação com o mundo’”, sintetiza Faustino.
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Faustino Teixeira é colaborador do Instituto Humanitas Unisinos - 
IHU e do canal Paz Bem. Possui graduação em Ciência das Religiões 
pela Universidade Federal de Juiz de Fora, graduação em Filosofia 
pela mesma instituição, mestrado em Teologia pela Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio de Janeiro e doutorado em Teologia pela 
Pontifícia Universidade Gregoriana. Atualmente é professor convi-
dado da Universidade Federal de Juiz de Fora, no Programa de Pós-
-Graduação em Ciência da Religião, depois de sua aposentadoria 
como professor titular na mesma Universidade, em 2017.

Confira a entrevista.

IHU On-Line – De que é feita a trama da vida?

Faustino Teixeira – Respondo essa questão falando um pouco de 
meu itinerário reflexivo nos últimos anos; de explicar como nasceu esse 
meu interesse atual pelo “mundo invisível”, ou seja, esse mundo que está 
sob os nossos pés, e que nos apresenta a maravilha das “teias micorrízi-
cas” em sua impressionante capacidade de interconexão e ressurgência. 
Isso ocorreu sobretudo depois da leitura da encíclica do Papa Francisco 
sobre o cuidado com a casa comum (Laudato si’)1.

Em vários momentos da encíclica, Francisco fala de sua convicção 
em torno da interligação que vigora no planeta. Tudo está entrelaçado, 
conectado. Vivemos todos numa teia de emaranhados fabulosos que com-
põem a textura do mundo. Exemplificamos com os números 16, 42, 91, 

1 Laudato si’ (português: Louvado sejas; subtítulo: “Sobre o Cuidado da Casa Comum”): encíclica do Papa Fran-
cisco, na qual critica o consumismo e desenvolvimento irresponsável e faz um apelo à mudança e à unificação 
global das ações para combater a degradação ambiental e as alterações climáticas. Publicada oficialmente em 
18 de junho de 2015, mediante grande interesse das comunidades religiosas, ambientais e científicas inter-
nacionais, dos líderes empresariais e dos meios de comunicação social, o documento é a segunda encíclica 
publicada por Francisco. A primeira foi Lumen fidei, em 2013. No entanto, Lumen fidei é na sua maioria um tra-
balho de Bento XVI. Por isso Laudato si’ é vista como a primeira encíclica inteiramente da responsabilidade de 
Francisco. A revista IHU On-Line publicou uma edição em que analisa e debate a Encíclica. Confira em http://
bit.ly/1NqbhAJ (Nota da IHU On-Line)
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92 e 117 da Laudato si’2, que abordam essa maravilhosa percepção de 
que tudo está entrelaçado.

Na contramão de um exclusivismo humano, que dominou o horizon-
te de nossa reflexão, tomamos consciência de que somos parte do vivente 
e não ponto de chega de sua formatação. Francisco enfatiza logo no início 
de encíclica “que nós mesmos somos terra” e que nosso organismo é com-
posto por “elementos do planeta” (LS 2). E tudo o que brilha na terra, seja 
numa folha, vereda ou orvalho, é expressão maravilhosa de um “mistério 
a contemplar” (LS 233). 

“Tecidos de nós” e “sob os nossos pés”

Junto com minha reflexão sobre a encíclica, fui aprofundando os 
estudos de antropologia, com o aporte de pesquisadores como Tim Ingold3 
e Anna Tsing4, que me ajudaram a situar de forma precisa essa teia inter-
-relacional. Tim Ingold fala em “tecido de nós” e “emaranhado de trilhas 
entrelaçadas”. O ser humano situa-se aí, como parceiro de caminhada, 
envolvido nesse “nexo singular de crescimento criativo”, não como algo 
excepcional, mas como “espécie companheira” numa viagem cósmica co-
mum.

Também Anna Tsing despertou-me para esse mundo “sob os nos-
sos pés”, essa “cidade subterrânea” das teias micorrízicas que “conectam 
não apenas raízes e fungos, mas, através de filamentos fúngicos, árvores 
com árvores, conectando a floresta em emaranhados”. Essa autora teve 
para mim um papel importante na minha percepção de que diálogo é 
também diálogo interespécies. Tsing ajudou-me a antenar com os passos 
de “ressurgência holocênica” presente nesse mundo invisível, num emba-
te fundamental contra a “pegada” do Antropoceno. Foi a autora que me 
proporcionou captar com pertinência esse bonito retorno das “ecologias 
habitáveis”, a capacidade de resistência e articulação presentes no “mun-

2 Acesse a íntegra da encíclica em https://bit.ly/39nXUb6. (Nota da IHU On-Line)
3 Timothy Ingold (1948): antropólogo britânico e presidente da Antropologia Social da Universidade de Aber-
deen. Seus interesses são amplos e sua abordagem acadêmica é individualista. Eles incluem percepção am-
biental, linguagem, tecnologia e prática qualificada, arte e arquitetura, criatividade, teorias da evolução na 
antropologia, relações homem-animal e abordagens ecológicas na antropologia. (Nota da IHU On-Line)
4 Anna Lowenhaupt Tsing (1952): é uma professora americana de antropologia na Universidade da Califórnia, 
Santa Cruz. Tsing realizou mestrado e doutorado na Universidade de Stanford. Em 2020, participou, como 
conferencista, do ciclo de estudos Decálogos sobre o fim do mundo. A íntegra de sua palestra está disponível 
em https://bit.ly/3QlXGBE.  (Nota da IHU On-Line)
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do invisível”, e a irradiação criadora de muitos organismos que forjam 
“assembleias de habilidades multiespécies em meio às perturbações”.

Vale igualmente citar a contribuição dada por Gilles Deleuze5 e Félix 
Guattari6 num dos trabalhos apresentados da obra Mil platôs7, em torno 
dos rizomas e suas linhas de desterritorialização.

Cosmovisão de povos originários

Junto com a antropologia, o enriquecimento proporcionado pelo 
contato com as obras de Davi Kopenawa8 e Bruce Albert9 (A queda do 
céu10), bem como de Ailton Krenak11 (Ideias para adiar o fim do mundo12 
e A vida não é útil13). Foram livros importantes que, também amparados 
pelas reflexões de Philippe Descola14, de um animismo restaurado, ajuda-

5 Gilles Deleuze (1925-1995): filósofo francês. Assim como Foucault, foi um dos estudiosos de Kant, mas tem 
em Bergson, Nietzsche e Espinosa poderosas interseções. Professor da Universidade de Paris VIII, Vincennes, 
Deleuze atualizou ideias como as de devir, acontecimentos e singularidades. (Nota da IHU On-Line) 
6 Pierre-Félix Guattari (1930-1992): filósofo e militante revolucionário francês. Colaborou durante muitos anos 
com Gilles Deleuze, escrevendo com este, entre outros, os livros Anti-Édipo, Capitalismo e Esquizofrenia e O 
que é Filosofia? Félix Guattari, dotado de um estilo literário incomparável, é, de longe, um dos maiores inven-
tores conceituais do final do século XX. Esquizoanálise, transversalidade, ecosofia, caosmose, entre outros, são 
alguns dos conceitos criados e desenvolvidos pelo autor. (Nota da IHU On-Line)
7 São Paulo: Editora 34, 2011. (Nota da IHU On-Line)
8 Davi Kopenawa Yanomami (1956): escritor e líder indígena brasileiro. Ainda criança, viu a população de sua 
terra natal ser dizimada por duas epidemias, ambas trazidas pelo contato com o homem branco. Trabalhou na 
Fundação Nacional do Índio como intérprete. Mudou-se para a aldeia Watorik+ na década de 1980. Casou-se 
com a filha do pajé e se tornou chefe do posto indígena Demini. Foi um dos responsáveis pela demarcação do 
território Yanomami em 1992. Recebeu o prêmio ambiental Global 500 da ONU. Em 2010, viu sua autobiogra-
fia, La chute du ciel, escrita em parceria com o antropólogo francês Bruce Albert, ser lançada na França. O livro 
teve tradução para o inglês, francês e italiano e sua edição em português saiu em 2015, sob o título A queda 
do céu. Palavras de um xamã yanomami (São Paulo: Companhia das Letras). (Nota da IHU On-Line)
9 Bruce Albert (1952): Antropólogo francês nascido no Marrocos. Participou em 1978 da fundação da ONG Co-
missão Pró-Yanomami, que conduziu com Davi Kopenawa uma campanha até obter, em 1992, a homologação 
da Terra Indígena Yanomami, à qual viaja quase anualmente. (Nota da IHU On-Line)
10 São Paulo: Companhia das Letras, 2014. (Nota da IHU On-Line)
11 Ailton Alves Lacerda Krenak, mais conhecido como Ailton Krenak (Minas Gerais, 1953): é um líder indígena, 
ambientalista e escritor brasileiro. É considerado uma das maiores lideranças do movimento indígena brasi-
leiro, possuindo reconhecimento internacional. Pertence à etnia indígena crenaque. (Nota da IHU On-Line)
12 São Paulo: Companhia das Letras, 2020. (Nota da IHU On-Line)
13 São Paulo: Companhia das Letras, 2020. (Nota da IHU On-Line)
14 Philippe Descola (1949): antropólogo francês. Estudou filosofia na École normale supérieure de Fonte-
nay-Saint-Cloud e etnologia na École Pratique des Hautes Études, onde defendeu sua tese, sob a orientação 
de Claude Lévi-Strauss. Há vários anos desenvolve uma reflexão sobre as relações entre natureza e cultura. 
Publicou La nature doméstique (1986), As Lanças do Crepúsculo (1993) e Par-delà nature et culture (2005). Em 
2010 tornou-se membro da British Academy; em 2012, membro da Academia de Artes e Ciências dos Estados 
Unidos e, em 2012, foi agraciado com a Medalha de Ouro CNRS. (Nota da IHU On-Line)

18

JU
LH

O
 | 

20
22

TEMA DE CAPA



19

JU
LH

O
 | 

20
22

R
EV

ISTA
 IH

U
 O

N
-LIN

E   |   N
º 552

ram-me a perceber que o mundo inteiro vem permeado por forças vitais, 
e que toda a vida é tocada pela pulsação do movimento.

Estratégia biológica de artimanha e colaboração

Do aprendizado com a antropologia e a cosmovisão dos povos origi-
nários, bem como também do pensamento vitalizador do mestre Dogen15, 
no Soto Zen16, passei a me interessar pela reflexão em curso no mundo 
da biologia e dos filósofos envolvidos na reflexão sobre o mundo animal. 
É o caso dos pensadores Stefano Mancuso17, Emanuele Coccia18, Paul 
Stamets19. Alguns deles estiveram presentes na última Festa Literária In-
ternacional de Paraty – FLIP, realizada virtualmente em 2021, abordando 
a temática da “virada vegetal”.

Foi quando se formatou para mim, de forma clara, a ideia de “trama 
da vida”, que é título do exemplar livro de Merlin Sheldrake20, A trama da 
vida21. Este autor, junto com outros como Donna Haraway22 e Humberto 
Maturana23, reforçou para mim algo que estava presente em minha re-

15 Dōgen Zenji (1200 –1253): foi um mestre zen-budista japonês nascido em Kyōto. Dogen fundou a escola 
Soto de zen. Ele foi uma figura religiosa proeminente em seu tempo, bem como um filósofo importante. É 
conhecido pela sua obra Tesouro do Olho do Dharma verdadeiro (Shōbōgenzō), uma coleção de 95 fascículos 
relacionados à prática budista e à iluminação. (Nota da IHU On-Line)
16 Sōtō (Chinês: Caodong-zong): é uma escola japonesa de Zen Budismo. Ela descende da escola chinesa Cao-
dong, e foi levada ao Japão por Dogen Zenji (1200-1253). Atualmente, é a escola de Zen com maior presença 
no Ocidente. (Nota da IHU On-Line)
17 Stefano Mancuso (1965): botânico italiano, professor do departamento de agricultura, alimentação, meio 
ambiente e silvicultura na Universidade de Florença. Ele é o diretor do Laboratório Internacional de Neurobio-
logia Vegetal, membro do comitê diretor da Society of Plant Signaling and Behavior, editor-chefe da revista 
Plant Signaling & Behavior e membro do Accademia dei Georgofili. (Nota da IHU On-Line)
18 Emanuele Coccia: professor associado da Ecole des hautes études em sciences sociales – EHESS. Autor de, 
entre outros, Il canone della passione. Il pathos di Cristo tra antichità e medioevo e El bien en las cosas. La 
publicidad como discurso moral e Filosofía de la Imaginación. Averroes y el averroísmo. (Nota da IHU On-Line)
19 Paul Edward Stamets (1955): biólogo estadunidense especialista em fungos e cogumelos, escritor e ativista 
pela biorremediação e uso medicinal de cogumelos. (Nota da IHU On-Line)
20 Merlin Sheldrake: é biólogo e escritor com formação em ciências de plantas, microbiologia, ecologia e 
história e filosofia da ciência. PhD em ecologia tropical pela Universidade de Cambridge, trabalha com redes 
de fungos subterrâneos em florestas tropicais no Panamá, onde foi pesquisador de pré-doutorado do Smi-
thsonian Tropical Research Institute. É pesquisador associado da Vrije University Amsterdam, trabalha com 
a Society for the Protection of Underground Networks (SPUN) e faz parte do conselho consultivo da Fungi 
Foundation. (Nota da IHU On-Line)
21 São Paulo: Fósforo Editora, 2021. (Nota da IHU On-Line)
22 Donna Haraway (1944): bióloga, filósofa, escritora e professora nascida nos Estados Unidos. Escreveu di-
versos livros e artigos sobre ciência e feminismo. Entre seus textos mais destacados está o ensaio Manifesto 
ciborgue. Ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do século XX, publicado originalmente no perió-
dico Socialist Review, em 1985. (Nota da IHU On-Line)
23 Humberto Maturana: biólogo chileno, criador da autopoiese e um dos inspiradores do pensamento sistê-
mico. (Nota da IHU On-Line)

19

JU
LH

O
 | 

20
22

TEMA DE CAPA



20

JU
LH

O
 | 

20
22

R
EV

ISTA
 IH

U
 O

N
-LIN

E   |   N
º 552

flexão em torno do potencial colaborativo presente em seres da natureza 
e seu possível impacto na reflexão sobre a política. Temos muito o que 
aprender nessa estratégia biológica de artimanha e colaboração. As redes 
micorrízicas estão aí a contribuir para o desafio da coexistência no mun-
do. É uma ressurgência do socialismo biológico a abrir brechas para a 
reflexão política num mundo diluído pela pegada antropocêntrica.

Literatura, a “azeitona da empada”

Finalmente, veio a literatura para corroborar minha reflexão, com 
os estudos de Guimarães Rosa24 e Clarice Lispector25. Essa convocação à 

24 João Guimarães Rosa (1908-1967): escritor, médico e diplomata nascido em Cordisburgo, Minas Gerais. 
Como escritor, criou uma técnica de linguagem narrativa e descritiva pessoal. Sempre considerou as fontes 
vivas do falar erudito ou sertanejo, mas, sem reproduzi-las em um realismo documental, reutilizou suas estru-
turas e vocábulos, estilizando-os e reinventando-os em um discurso musical e eficaz de grande beleza plástica. 
Sua obra parte do regionalismo mineiro para o universalismo, oscilando entre o realismo épico e o mágico, 
integrando o natural, o místico, o fantástico e o infantil. Entre suas obras, destacam-se Sagarana (1946), Corpo 
de baile (1956), Grande sertão: veredas (1956) – considerada uma das principais obras da literatura brasileira 
–, Primeiras estórias (1962) e Tutameia (1967). A edição 178 da IHU On-Line, de 2-5-2006, dedicou ao autor a 
matéria de capa, sob o título Sertão é do tamanho do mundo. 50 anos da obra de João Guimarães Rosa, dis-
ponível em disponível em https://goo.gl/LXRCAU. Confira ainda a edição 275 da IHU On-Line, de 29-9-2008, 
intitulada Machado de Assis e Guimarães Rosa: intérpretes do Brasil, disponível em http://bit.ly/mBZOCe. A re-
vista publicou também em sua edição 503, de 24-4-2017, a entrevista com Kathrin Rosenfield intitulada Leitura 
de Guimarães Rosa ensina a viver sentindo e dando sentido à vida, disponível em https://bit.ly/2wRB1WQ. A 
IHU On-Line número 538, intitulada Grande Sertão: Veredas. Travessias, também tratou da produção do autor. 
Acesse em http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/538. (Nota da IHU On-Line)
25 Clarice Lispector (1920-1977): escritora nascida na Ucrânia. De família judaica, emigrou para o Brasil quando 
tinha apenas dois meses de idade. Em 1944, publicou seu primeiro romance, Perto do coração selvagem. A lite-
ratura brasileira era nesta altura dominada por uma tendência essencialmente regionalista, com personagens 
contando a difícil realidade social do país na época. Lispector surpreendeu a crítica com seu romance, quer 
pela problemática de caráter existencial, completamente inovadora, quer pelo estilo solto, elíptico e fragmen-
tário, reminiscente de James Joyce e Virginia Woolf. Seu romance mais famoso é A hora da estrela, o último 
publicado antes de sua morte. Neste livro, a vida de Macabéa, uma nordestina criada no estado do Alagoas 
que vai morar em uma pensão no Rio de Janeiro, tendo sua vida descrita por um escritor fictício chamado 
Rodrigo S.M. Sobre a autora, confira a edição 228 da IHU On-Line, de 16-7-2008, intitulada Clarice Lispector. 
Uma pomba na busca eterna pelo ninho, disponível em https://bit.ly/2PEIJKS e a edição Clarice Lispector. Uma 
literatura encravada na mística, publicada em 5 de abril de 2021, disponível em http://www.ihuonline.unisinos.
br/edicao/547. (Nota da IHU On-Line)
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riqueza da imanência e da beleza e complexidade dos mundos animal e 
vegetal. Foi a azeitona que faltava na empada de minha reflexão.

Novos estudos foram sendo apropriados por mim, dentre os quais os 
trabalhos preciosos de Maria Esther Maciel26 e Evando Nascimento27. Pio-
neiro na reflexão sobre o pensamento vegetal, Nascimento ajudou-me a 
aprofundar a cognição presente nos mundos animal e vegetal e o desafio 
de pensar a “florestania” e também a vida inserida no contínuo fluxo pla-
netário. A singularidade da reflexão de Evando Nascimento foi justamente 
de abrir o campo de atenção dos estudiosos de literatura para o “apelo 
vegetal” que está vivo e presente na literatura brasileira. 

IHU On-Line – Em que sentido repensar a condição humana para 
além da visão antropocêntrica nos revela formas de existência 
viáveis no antropoceno?

Faustino Teixeira – Há inúmeros trabalhos que se irradiam hoje 
nos laboratórios acadêmicos sobre o tema do Antropoceno. A questão 
vai ficando cada vez mais assimilável, em razão dessa intensa produção 
sobre o tema, com a presença pioneira dos trabalhos de Bruno Latour28, 

26 Maria Esther Maciel: escritora e professora de Teoria da Literatura e Literatura Comparada da Faculdade de 
Letras da Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. É mestre em Literatura Brasileira pela UFMG e doutora 
em Literatura Comparada pela mesma instituição, com Pós-Doutorado em Cinema pela Universidade de Lon-
dres. Integra o projeto internacional “Problematizing Global Knowledge -The New Encyclopaedia Project”, do 
Theory, Culture & Society Centre, da Nottingham Trent University (Inglaterra). (Nota da IHU On-Line)
27 Evando Nascimento: é escritor, ensaísta, artista visual e professor universitário. Possui duas graduações em 
Letras pela Universidade Federal da Bahia – UFBA e Licenciatura em Literatura pela Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro – UERJ, realizou mestrado em Literatura Brasileira, na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro - PUC-Rio e Doutorado em Letras na Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ. É autor dos livros 
de ficção A desordem das inscrições (Contracantos – 7Letras, 2019), Cantos profanos (Rio de Janeiro: Globo/ 
Biblioteca Azul, 2014), livro semifinalista do Prêmio Oceanos–Itaú Cultural 2015; Cantos do mundo (Record, 
2011), finalista do Prêmio Portugal Telecom 2012; e Retrato desnatural: diários 2004 – 2007 (São Paulo: Record, 
2008), semifinalista do Prêmio Portugal Telecom 2009. Seu trabalho se move principalmente entre Literatura, 
Filosofia e Artes. (Nota da IHU On-Line)
28 Bruno Latour (1947): filósofo francês, é um dos fundadores dos chamados Estudos Sociais da Ciência e Tec-
nologia (ESCT). É reconhecido, entre outros trabalhos, por sua contribuição teórica - ao lado de outros autores 
como Michel Callon e John Law - no desenvolvimento da ANT - Actor Network Theory (Teoria ator-rede) que, 
ao analisar a atividade científica, considera tanto os atores humanos como os não humanos, estes últimos de-
vido à sua vinculação ao princípio de simetria generalizada. Em 2021, o IHU promoveu dois ciclos de estudos 
sobre a obra de Latour, gerando conferências online e uma série de outros materiais. Acesse em ihu.unisinos.
br/evento/mundo-comum-bruno-latour. (Nota da IHU On-Line)
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Isabelle Stengers29 e Eduardo Viveiros de Castro30, dentre outros. Subli-
nho também o aporte aqui no Brasil dos debates proporcionados pelas re-
flexões de Antonio Nobre31 e Carlos Nobre32, chamando-nos atenção para 
os riscos do desmatamento provocado pelo homem-humano. O Antropo-
ceno, como mostrou com pertinência Eliane Brum33, é a expressão mais 
viva e dolorosa da “pegada” humana na Terra. O Antropoceno é tempo 
da “perturbação” provocada pelo homem do meio ambiente, com reper-

29 Isabelle Stengers (1949): filósofa belga, formou-se em química na Universidade Livre de Bruxelas. Ela é auto-
ra de livros sobre Teoria do Caos, em parceria com Ilya Prigogine, o físico-químico russo-belga e Prêmio Nobel, 
conhecido por seu trabalho com estruturas dissipativas, sistemas complexos e irreversibilidade, especialmente 
“O Fim das Certezas: tempo, caos e as leis da Natureza” e “Entre o Tempo e a Eternidade”. Stengers e Prigogine 
se inspiram no trabalho de Deleuze, tratando-o como uma fonte filosófica importante para pensar em ques-
tões relativas à irreversibilidade e o universo como um sistema aberto. (Nota da IHU On-Line)
30 Eduardo Viveiros de Castro (1951): antropólogo brasileiro, professor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Concedeu a entrevista O conceito vira grife, e o pensador vira 
proprietário de grife à edição 161 da IHU On-Line, de 24-10-2005, disponível em http://bit.ly/ihuon161. Entre 
outras publicações, escreveu Arawete: O Povo do Ipixuna (São Paulo: CEDI), A inconstância da alma selvagem 
(e outros ensaios de antropologia) (São Paulo: Cosac & Naify) e Metafísicas canibais (São Paulo: Cosac & Naify). 
Também é autor do prefácio do livro A queda do céu – Palavras de um xamã yanomami, de Davi Kopenawa e 
Bruce Albert (São Paulo: Companhia das Letras). (Nota da IHU On-Line)
31 Antônio Donato Nobre: cientista e ativista brasileiro, tem relevante atuação na divulgação e popularização 
da ciência, em temas como a bomba biótica de umidade e sua importância para a valorização das grandes 
florestas, e os rios aéreos de vapor, que transferem umidade da Amazônia para as regiões produtivas do Brasil. 
Foi relator nos estudos sobre o Código Florestal promovidos pela SBPC e Academia Brasileira de Ciências. 
Possui graduação em Agronomia pela Universidade de São Paulo, mestrado em Biologia Tropical (Ecologia) 
pelo Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia e PhD em Earth System Sciences (Biogeochemistry) pela Uni-
versity of New Hampshire. Atualmente é pesquisador titular do Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia e 
pesquisador Visitante no Centro de Ciência do Sistema Terrestre, do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais. 
Ao IHU, concedeu a entrevista intitulada Quando a tecnociência vê um pixel mas ignora a paisagem. A agricul-
tura convencional mata o solo, disponível em https://bit.ly/3Qgmco5. (Nota da IHU On-Line)
32 Carlos Nobre: engenheiro eletrônico formado pelo Instituto Tecnológico de Aeronáutica. Na Massachus-
sets Institute of Technology (EUA), realizou o doutorado em meteorologia. Recebeu o título de pós-doutor 
da University of Maryland (EUA). Atualmente, é pesquisador sênior no Instituto Nacional de Pesquisas Espa-
ciais (Inpe). É autor das obras Amazonian deforestation and climate (New York: John Wiley and Sons, 1996) 
e Regional Hidrological Impacts of Climatic Change - Impact Assessment and Decision Making (Oxfordshire: 
International Association of Hidrological Sciences, 2005). Confira as entrevistas que concedeu à IHU On-Line: A 
Amazônia está aquecendo, disponível em http://bit.ly/daPSp6; Mudanças climáticas e o Brasil: consequências 
reais, soluções viáveis, disponível em http://bit.ly/j26vBl e Amazônia, desmatamento e clima, disponível em 
http://bit.ly/kMhacH. (Nota da IHU On-Line)
33 Eliane Brum (1966): jornalista, escritora e documentarista nascida em Ijuí (RS). Ganhou mais de 40 prêmios 
nacionais e internacionais de reportagem. Trabalhou 11 anos como repórter do jornal Zero Hora, de Porto Ale-
gre, e 10 como repórter especial da Revista Época, em São Paulo. Desde 2010, atua como freelancer. De 2009 
a 2013 manteve uma coluna no site da Revista Época, e desde outubro de 2013 no jornal El País. É autora do 
romance Uma Duas (LeYa), dos livros de reportagem Coluna Prestes – O Avesso da Lenda (Artes e Ofícios), A 
vida que ninguém vê (Arquipélago Editorial), ganhador do Prêmio Jabuti de Reportagem em 2007, e O Olho da 
Rua (Arquipélago Editorial), de A Menina Quebrada (Arquipélago Editorial, Prêmio Açorianos 2013), que reúne 
64 de suas colunas escritas no site da revista Época, além de ter participado da compilação de reportagens 
especiais sobre os Médicos sem Fronteiras Dignidade!, que incluiu também autores como Mario Vargas Llosa. 
É codiretora de três documentários: Uma História Severina, Gretchen Filme Estrada e Laerte-se. (Nota da IHU 
On-Line)
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cussões catastróficas para o futuro da habitabilidade em nossos tempos 
difíceis.

As dores do Antropoceno são portas de entrada para uma reflexão 
nova que vem se configurando no tempo atual e que são marcadas pela 
riqueza da multidisciplinaridade. Junto à crítica ao Antropoceno, o ques-
tionamento do antropocentrismo que pontuou a dinâmica histórica na 
modernidade pós-cartesiana. O pensamento de Lévi-Strauss34 foi fun-
damental para balançar o exclusivismo antropocêntrico, revelando para 
nós o desafio fantástico da alteridade, em sua dignidade única. Foi um 
dos pioneiros no questionamento da ruptura enraizada entre natureza e 
cultura. Tudo isso gerou, como ele afirma, um “humanismo pervertido”, 
desvinculado de sua matéria nutriz.

Um humanismo que situou, equivocadamente, o humano como “lu-
gar definitivo da verdade”. O que vemos hoje é um humanismo “sem res-
trição e limite”, violento no seu afã de domínio e predação. Esse “huma-
nismo generalizado” de que fala Lévi-Strauss desembocou nesse triste 
horizonte em que vivemos, que já está provocando catástrofes por todo 
canto. O filósofo francês foi um dos primeiros a nos alertar sobre esse ris-
co, convocando-nos a ampliar o olhar para além das dicotomias que nos 
cegam. Sua lição, nem sempre compreendida, esteve sempre imbuída de 
um alerta essencial.

Estratégias de sobrevivência vistas pelas brechas do sistema

Na busca de “formas de existência” viáveis, vamos com nosso tato e 
sensibilidade cavando reflexões alternativas, e aprendizados sorvidos no 
mundo dos povos originários, especialistas de fim de mundo, mas igual-
mente no dos fungos com suas estratégias de resistência, resiliência e co-

34 Claude Lévi-Strauss (1908-2009): antropólogo belga que dedicou sua vida à elaboração de modelos ba-
seados na linguística estrutural, na teoria da informação e na cibernética para interpretar as culturas, que 
considerava como sistemas de comunicação, dando contribuições fundamentais para a antropologia social. 
Sua obra teve grande repercussão e transformou, de maneira radical, o estudo das ciências sociais, mesmo 
provocando reações exacerbadas nos setores ligados principalmente às tradições humanista, evolucionista e 
marxista. Ganhou renome internacional com o livro As estruturas elementares do parentesco (1949). Em 1935, 
Lévi-Strauss veio ao Brasil para lecionar Sociologia na USP. Interessado em etnologia, realizou pesquisas em 
aldeias indígenas do Mato Grosso. As experiências foram sistematizadas no livro Tristes Trópicos (São Paulo: 
Companhia das Letras), publicado originalmente em 1955 e considerado uma das mais importantes obras do 
século 20. (Nota da IHU On-Line)
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operação nesse tempo de ruínas. Apesar de inglória, temos que repensar 
estratégias de sobrevivência nas brechas que o sistema possibilita.

Como diz Donna Haraway, temos que aprender a “viver com o pro-
blema”, habitando na barriga do monstro. Há que buscar “gestos barrei-
ra” (Latour) e artes inusitadas para sobreviver num planeta danificado; de 
encontrar artimanhas para “adiar o fim do mundo” (Krenak). Gosto muito 
das reflexões de Haraway, quando nos convoca a assumir a condição de 
“espécies companheiras” nesse trajeto inglório de superação da necrofilia 
antropocena. Ela fala de cavar “erupções de vitalidade inesperada” para 
lidar com o problema.

É sugestiva sua identificação como pensadora “compostista” em vez de 
“pós-humanista”. Assim como os vermes, que anunciam sua vitalidade 
no terreno da decomposição, somos igualmente inflados a buscar formas 
de existência baseadas nessa estratégia, sendo capazes de “mexer, mistu-
rar e dissolver uma coisa na outra”. Vale tudo para criar caminhos alter-
nativos e alegres, com nossos “paraquedas coloridos”, como diz Krenak.

IHU On-Line – Como os trabalhos de autores como Humberto 
Maturana e Merlin Sheldrake, respectivamente, Ontologia da 
Realidade35 e A trama da vida - como os fungos constroem o 
mundo, impactaram-no na forma de ver e conceber o mundo?

Faustino Teixeira – Como disse anteriormente, a ajuda que tive 
desses autores foi justamente no campo da percepção da importância do 
diálogo e cooperação nessa tarefa difícil de manter acesa a resiliência em 
nosso tempo. Em sua Ontologia da realidade, Maturana sublinha “que 
toda recusa em ajudar ou compartilhar violenta nosso ser biológico bá-
sico”. O autor fala no amor como “fundamento biológico do social”, que 
envolve o desafio essencial de aceitar e respeitar o outro. Como ele diz, 
“o amor é o inimigo da apropriação”, e a competição contraria essa pers-
pectiva, entendida pelo autor como biológica. Para Maturana, “a origem 
antropológica do Homo sapiens não se deu através da competição, mas sim através 
da cooperação”.

Sobrevivem não necessariamente os que são mais fortes, mas aque-
les que melhor sabem se articular e cooperar. Isso também está bem 

35 Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999. (Nota da IHU On-Line)
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presente na obra de Sheldrake, que considero uma das mais importantes 
nesse nosso tempo. Ele fala da capacidade de resistência dos fungos na 
“bagunça dos humanos”, justamente em razão de seu potencial colabora-
tivo. Eles “persistiram depois dos cinco principais eventos de extinção da 
Terra”. Portanto, têm muito a que nos ensinar. Os estudos relacionados à 
micologia radical são de importância singular para o acesso a caminhos 
alternativos de sobrevivência.

IHU On-Line – No campo literário, Clarice Lispector é uma au-
tora a quem o senhor tem se dedicado não somente a ler, mas a 
perscrutar os sentidos profundos de sua obra. Como a literatura 
dessa autora nos convida a repensar a condição humana?

Faustino Teixeira – Estou muito feliz por ter encontrado uma aber-
tura no IHU para trabalhar com a literatura de Clarice Lispector. Os cur-
sos36 têm possibilitado aprofundar minha reflexão nesse campo, com uma modelagem 
lírica maravilhosa. Considero Clarice, junto com [Guimarães] Rosa, uma das au-
toras que mais me ajudou a entender o valor do mundo da imanência. 
Como ela diz, através da personagem G.H., o divino é o real. Clarice, com 
suas artimanhas fantásticas, nos convida a manter acesa nossa atenção 
ao mundo do cotidiano, como lugar do espetáculo maior da vida, aju-
dando-nos, como Diadorim a Riobaldo, a perceber as riquezas do nosso 
entorno.

É uma escritora que nos convoca a ouvir o chamado ancestral da natureza, daí sua 
identificação profunda com o mundo animal. Há uma sintonia fina de sua reflexão com a 
mística, apontando o desafio do despojamento radical da tessitura humana como caminho 
de acesso à coisa, ao neutro, à matéria viva e vertente. Clarice é uma crítica con-
tumaz do mundo da superficialidade, do “paraíso dos adornos”, que bus-
ca ardentemente através de seus personagens captar a “raiz de si mesma” 
e a “matéria-prima” do mundo. Clarice é uma escritora que tem consci-

36 Faustino tem realizado cursos livres sobre os autores. Saiba mais em ihu.unisinos.br/evento/romances-cla-
rice-lispector e em ihu.unisinos.br/evento/grande-sertao-veredas. (Nota da IHU On-Line)
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ência da riqueza que habita “a vida anterior”, ancestral, e nos convoca a 
partilhar da força desse chamado.

É algo que percebo também na experiência do Zazen37 no Zen Budismo, e que 
foi tão bem assinalada por José Carlos Michelazzo38, estudioso da Escola 
de Kyoto39. Para esse autor, a prática da meditação Zen é um caminho 
que se abre para recuperar a teia cósmica de que fazemos parte, de recu-
perar a memória da unidade perdida no mundo da dualidade. A medita-
ção, diz Michelazzo, é um potente mecanismo para esse essencial retorno, 
esse caminho de volta à nossa casa, e à Casa comum, que é a Terra. Na 
linha do pensamento de Dogen, Michelazzo sublinha que a humanidade 
dualística do homem fica muito aquém da sua realidade verdadeira.

IHU On-Line – Agora que abordamos alguns aspectos fundamen-
tais dessa vertente ontológica, gostaria que o senhor nos expli-
casse o que é a chamada virada animal e vegetal na literatura.

Faustino Teixeira – Vejo aqui a contribuição de dois autores de 
nossa crítica literária que são muito importantes para essa abertura ao 
chamado animal e vegetal na literatura. Falo de Maria Esther Maciel e 
Evando Nascimento. Em 2016, Maria Esther lançou seu livro pioneiro, Li-
teratura e Animalidade40. Numa das epígrafes de seu livro, cita uma pas-
sagem de Guimarães Rosa: “Podemos pensar como homem e como bois, 
mas é melhor não pensar como o homem.” Trata-se de um trecho tirado 
do maravilhoso conto de Rosa, Conversa de bois. 

Para a autora, Rosa foi “o maior animalista de nossa literatura”, mas 
celebra igualmente o valor da Clarice Lispector nesse campo. Ela mencio-
na ainda a força da presença da cachorra Baleia em Vidas Secas, de Gra-
ciliano Ramos. A descrição de sua morte no romance é das mais singelas 

37 Zazen: base da prática Zen Budista. O objetivo do zazen é “apenas sentar”, com a mente aberta, sem ape-
gar-se aos pensamentos que fluem livremente. (Nota da IHU On-Line)
38 José Carlos Michelazzo: graduado em Filosofia pela Universidade de Mogi das Cruzes e em Psicologia pela 
Faculdade de Educação e Cultura do ABC, possui ainda mestrado em Filosofia pela Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo e doutorado em Filosofia pela Universidade Estadual de Campinas. Realizou também 
pós-doutorado em Filosofia/Ciências da Religião pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC-SP. 
É professor de cursos de pós-graduação e especialização e psicoterapeuta em Clínica Psicoterápica, na pers-
pectiva da Análise Existencial. (Nota da IHU On-Line)
39 Escola de Kyoto: movimento filosófico japonês centrado na Universidade de Kyoto que assimilou a filosofia 
ocidental e suas ideias religiosas e as usou para reformular os insights religiosos e morais da tradição cultural 
do Leste Asiático. (Nota da IHU On-Line)
40 São Paulo: Civilização Brasileira, 2016. (Nota da IHU On-Line)
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e expressivas: “Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de 
preás.” Maria Esther chamou-nos também a atenção para outros autores 
internacionais, como J.M. Coetzee41, com seus livros Vida dos animais e 
Desonra42. E, na poesia, autores como Rilke43 (A pantera) e Ted Hugues44 
(O jaguar). 

Com respeito a Evando Nascimento, lembro aqui o seu livro Clarice 
Lispector, uma literatura pensante45. Ele debruça-se em particular na nar-
rativa de Clarice, indicando como a autora teve um papel fundamental em 
“questionar os limites do humano” e os caminhos de ultrapassagem no 
sentido de um “chamado” alternativo. Para Evando, a escritora foi muito 
importante para abrir pistas a uma vereda nova, de experiência de ser 
outro, aventando a trilha de uma ancestralidade esquecida. De modo par-
ticular, na Paixão segundo G.H.46, Clarice aponta o caminho da “crueza do 
vivo” através da “coisa feia e monótona” de uma barata.

Salto vegetal

Em outro livro, mais recente, Evando aventura-se no salto vegetal, 
refletindo sobre a literatura e as plantas (Pensamento vegetal). Como au-
tor influenciado por Jacques Derrida, dentre outros, Evando avança pela 
literatura em busca da superação do tradicional conceito de humanismo. 
Com agudez de pensamento, lança sua crítica a autores como Martin 

41 John Maxwell Coetzee: escritor sul-africano Nobel de Literatura em 2003, sendo o quarto escritor africano 
a receber esta honraria e o segundo no seu país (depois de Nadine Gordimer, em 1991). A sua carreira literária 
no campo da ficção começou em 1969, mas o seu primeiro livro, Dusklands, só foi publicado na África do Sul 
em 1974. Coetzee recebeu vários prêmios antes do Nobel e foi o primeiro a receber o Booker Prize por duas 
vezes. (Nota da IHU On-Line)
42 São Paulo: Companhia das Letras, 2002. (Nota da IHU On-Line)
43 Rainer Maria Rilke por vezes também Rainer Maria von Rilke (1875—1926): foi um poeta de língua alemã do 
século XX. Escreveu também poemas em francês. Rilke fez seus estudos nas universidades de Praga, Munique 
e Berlim. Em 1894 fez sua primeira publicação, uma coleção de versos de amor, intitulados Vida e canções 
(Leben und Lieder). Não exerceu nenhuma profissão, tendo vivido, sempre, à custa de amigas nobres. (Nota 
da IHU On-Line)
44 Edward James Hughes (1930 - 1998): mais conhecido como Ted Hughes, foi um poeta e escritor de livros 
infantis britânico, comumente considerado pela crítica como um dos melhores poetas de sua geração. Foi 
casado e teve dois filhos com a romancista e poetisa Sylvia Plath. (Nota da IHU On-Line)
45 Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2012. (Nota da IHU On-Line)
46 A Paixão Segundo G.H. é um romance da escritora brasileira Clarice Lispector. O livro foi publicado em 1964. 
(Nota da IHU On-Line)
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Heidegger47. Sublinha a incapacidade de certos segmentos da filosofia de 
pensar para além da tradição humanista, ou em favor de um outro huma-
nismo mais integrador e relacional. Defende com vigor a cognição presen-
te no mundo vegetal, para além de nosso imaginário simbólico, frisando 
seu potencial comunicador.

Dialogando com autores como Fernando Pessoa48 e Clarice Lispec-
tor, Evando desvela o vasto universo dos animais e vegetais presentes 
em suas narrativas. Em favor de um “fluxo contínuo planetário”, Evando 
busca atender ao “apelo vegetal” e destacar sua presença na literatura.

IHU On-Line – Quais são as especificidades do pensamento ani-
mal expresso na literatura?

Faustino Teixeira – Um traço fundamental presente na reflexão 
da crítica literária sobre o tema é a crítica ao excepcionalismo huma-
no, abrindo espaços importantes para um olhar mais ampliado sobre os 
animais na literatura. Autores como Rosa e Clarice provocam os leitores 
para uma nova visada, “intensamente desfigurante”, desarticulando os 
preconceitos vigentes sobre o mundo animal e sobre a diferença em geral.

No caso de Rosa, a presença maravilhosa de sua reflexão em Meu tio 
Iauaretê, quando mostra a metamorfose essencial pela qual passa o on-
ceiro no conto. Cito também aqui a reflexão de José Miguel Wisnik49, que 

47 Martin Heidegger (1889-1976): filósofo alemão. Sua obra máxima é O ser e o tempo (1927). A problemáti-
ca heideggeriana é ampliada em Que é Metafísica? (1929), Cartas sobre o humanismo (1947) e Introdução à 
metafísica (1953). Sobre Heidegger, confira as edições 185, de 19-6-2006, intitulada O século de Heidegger, 
disponível em http://bit.ly/ihuon185, e 187, de 3-7-2006, intitulada Ser e tempo. A desconstrução da metafísi-
ca, disponível em http://bit.ly/ihuon187. Confira, ainda, Cadernos IHU em Formação nº 12, Martin Heidegger. 
A desconstrução da metafísica, que pode ser acessado em http://bit.ly/ihuem12, e a entrevista concedida por 
Ernildo Stein à edição 328 da revista IHU On-Line, de 10-5-2010, disponível em https://goo.gl/dn3AX1, intitu-
lada O biologismo radical de Nietzsche não pode ser minimizado, na qual discute ideias de sua conferência 
A crítica de Heidegger ao biologismo de Nietzsche e a questão da biopolítica, parte integrante do ciclo de 
estudos Filosofias da diferença, pré-evento do XI Simpósio Internacional IHU: O (des)governo biopolítico da 
vida humana. (Nota da IHU On-Line)
48 Fernando Pessoa (1888-1935): escritor português, considerado um dos maiores poetas de língua portugue-
sa. Atuou no jornalismo, na publicidade, no comércio e, principalmente, na literatura, onde desdobrou-se em 
várias outras personalidades conhecidas como heterônimos. A figura enigmática em que se tornou movimenta 
grande parte dos estudos sobre sua vida e obra, além do fato de ser o maior autor da heteronímia. (Nota da 
IHU On-Line)
49 José Miguel Wisnik (1948): músico, compositor e ensaísta brasileiro. É professor de Literatura Brasileira 
na Universidade de São Paulo - USP. Graduado em Letras (Português), mestre e doutor em Teoria Literária e 
Literatura Comparada pela USP. Autor de O Coro dos Contrários - a Música em Torno da Semana de 22 (Duas 
Cidades, 1977); O Nacional e o Popular na Cultura Brasileira (Brasiliense, 1982); O Som e o Sentido (Companhia 
das Letras, 1989); Sem Receita - Ensaios e Canções (Publifolha, 2004); Veneno Remédio: O Futebol e o Brasil 
(Companhia das Letras, 2008); Machado Maxixe: O Caso Pestana (Publifolha, 2008). (Nota da IHU On-Line)
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foi colunista do Globo, tendo destacado em crônicas do jornal reflexões 
singulares sobre o tema. Cito como exemplo seus argumentos desenvol-
vidos em favor do conceito de “gente” aplicado aos animais, com base nas 
reflexões de Donna Haraway e Eduardo Viveiros de Castro. Como bem 
sinaliza, “gente é quem compartilha o ser-estar com o outro, com palavras 
e sem palavras, numa zona definível e indefinível onde se trocam senhas 
e recados do existir”.

Em postagem no Facebook, de dezembro de 2013, Wisnik sinaliza 
que “tudo que olha é gente. Da perspectiva da onça, o nosso sangue é a 
cerveja dela”. O olhar e o ser olhado como o tocar e o ser tocado, que vigo-
ra entre os seres multiespécies, guarda um vigor e significado que diz bem 
mais do que as palavras. Como lembra Wisnik, “os bois de Guimarães 
Rosa são gente, demasiado gente, puxando os carros ou levados em tropa 
para o matadouro, num mundo em que a permeabilidade da vida com a 
vida é ainda abundante”.

IHU On-Line – Por outro lado, quais são as especificidades do 
pensamento vegetal expresso, por exemplo, n0 pensamento de 
Stefano Mancuso?

Faustino Teixeira – O biólogo Stefano Mancuso esteve também na 
Flip dedicada ao pensamento vegetal. No Brasil estão saindo livros im-
portantes que ele escreveu, entre os quais, Revolução das plantas50 e A 
incrível viagem das plantas51, esses dois pela editora UBU, que tem privi-
legiado esse tema. Mancuso sublinha que as plantas, enquanto organis-
mos vivos, são profundamente capazes “de aprender com a experiência”. 
São portadoras de “cognição” específica e de mecanismos singulares de 
memorização. Elas, de forma extraordinária, lembram-se muito bem do 
momento em que devem florescer. As plantas, diz Mancuso, estão em 
nosso cenário há muito tempo, cerca de 600 milhões de anos e a quanti-
dade de sua biomassa constitui ao menos 80% do peso de tudo que está 
vivo sobre a Terra.

É algo de extraordinário e provocador. Elas sabem como lidar com os predadores, 
com seus mecanismos de resiliência. Como diz o autor, “sem poder escapar como qualquer 
animal faria, a única possibilidade de sobrevivência é resistir à predação; não se 

50 São Paulo: Ubu Editora, 2019. (Nota da IHU On-Line)
51 São Paulo: Ubu Editora, 2022. (Nota da IHU On-Line)
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curvar a ela”. Trata-se de uma estupidez, diz o autor, imaginar que falta 
sensibilidade às plantas. Os vegetais sabem como evitar os problemas, 
buscar soluções para as intempéries, encontrando caminhos peculiares 
de sobrevivência apesar do calor, do frio ou dos predadores. Para facilitar 
sua adaptação, os vegetais se servem do sistema radicular que ajuda a 
guiar a planta.

Nesse tempo em que assistimos a grandes devastações vegetais, ao 
desflorestamento necrófilo, deveríamos nos curvar para aprender com o 
mundo vegetal, e ter a consciência de que sem ele não poderemos so-
breviver. As plantas são o “motor da vida”. Não há como viver sem esse 
suprimento essencial.

IHU On-Line – Por que a despeito de nosso antropocentrismo, 
tal como sugere Anna Tsing, não podemos viver sem outras es-
pécies?

Faustino Teixeira – Como já dissemos, estamos todos enredados 
num emaranhado de vida, onde as trocas são fundamentais. Nós preci-
samos das outras espécies para sobreviver. Precisamos dos animais, dos 
vegetais, dos fungos e dos minerais. Não há como querer escapar dessa 
dinâmica interespécies. Esse é o diálogo mais imprescindível hoje, caso 
contrário vamos esbarrar nas catástrofes, que já estão em curso.

Como indica Anna Tsing, já estamos num “mundo de pragas”, de 
“perturbação ecológica humana”. O caminho necrófilo já está aí, à vista. 
O desafio que se abre é o desafio de um aprendizado de convivência, de 
simbiose, de captação da metamorfose. Estamos diante da urgência de 
um novo modo de olhar o mundo, de deixar-se habitar pela diferença, 
deixar-se entrelaçar também pelas histórias não humanas. O diálogo in-
terespécies é o caminho que se ergue diante de nós como possibilidade 
única para uma nova habitabilidade.

Anna Tsing nos convoca a ocupar as ruínas, o que significa aprovei-
tar as brechas para o “trabalho de viver juntos, mesmo onde as proba-
bilidades estejam contra nós”. Temos que buscar uma nova arquitetura 
para além da miséria que habita a engenharia das plantations. Essa tec-
nologia fracassada é geradora de necrofilia. A saída não está na mono-
cultura, mas no milagre dos “emaranhamentos nativos, humanos e não 
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humanos”. É um modo urgente de refazer paisagens habitáveis, de criar 
“assembleia de espécies”. Tsing fala em ressurgência, palavra rica e fun-
damental. E a entende como esse trabalho comum de muitos organismos 
em favor de habitabilidade multiespécies. Esse é o novo nome do diálogo, 
essencial para o nosso século XXI.

IHU On-Line – Qual a contribuição da virada animal e vegetal na 
literatura para a Teologia, campo no qual o senhor dedicou dé-
cadas de sua vida e é especialista?

Faustino Teixeira – O meu modo de ser teólogo modificou-se ra-
dialmente depois dessas minhas experiências com o mundo da alteridade 
animal e vegetal. É um caminho irreversível que provoca, no meu caso, 
a necessidade de rever com seriedade toda a minha reflexão tradicional 
sobre os grandes temas da teologia. Chamo especial atenção para o ques-
tionamento do antropocentrismo que ainda habita o mundo católico e 
cristão. Mesmo o Papa Francisco, em sua encíclica Laudato si’, ainda 
está refém de uma visão antropocêntrica, ainda que refute o que denomi-
na “antropocentrismo desordenado”. Esta perspectiva foi questionada por 
Eduardo Viveiros de Castro em Simpósio no Instituto Católico de Paris52.

Permanece vigente uma visão que coloca o ser humano no centro e 
“acima das outras criaturas” (LS 119), o que não consigo aceitar nesse 
meu atual momento de reflexão. Não acredito que essa preocupação atual 
com o mundo imanente, essa celebração da matéria, seja algo problemá-
tico, ou como um “confinamento asfixiante”, como asseverou Francisco. 
Discordo dessa posição, e acho que o futuro deve nos revelar caminhos 
novidadeiros também nesse campo no qual a teologia e a pastoral pati-
nam. Os caminhos do diálogo são essenciais e devem fazer vibrar nossas 
cordas mais íntimas com outras melodias, vindas não só de outras tradi-
ções religiosas, como também de outras espiritualidades e desse fabuloso 

52 A íntegra da conferência, em vídeo, está disponível em https://bit.ly/3Hjgk9i. (Nota da IHU On-Line)
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mundo invisível, abaixo de nossos pés. É o grande aprendizado que se coloca 
diante de nós.

IHU On-Line – Deseja acrescentar algo?

Faustino Teixeira – Sim, gostaria de acrescentar um tema que tam-
bém tem me interessado nesse estudo do mundo invisível, sobretudo re-
lacionado aos fungos. Chamo aqui a atenção para os estudos que estão 
em curso envolvendo os cogumelos fantásticos e que dizem respeito à 
terapia psicodélica. Falo aqui dos estudos incluindo a psilocibina53. Em 
casos especiais de doenças terminais ou distúrbios psiquiátricos, o recur-
so a tais tratamentos tem se mostrado muito eficaz, assim como temos 
visto também com o uso terapêutico do canabidiol54.

Em alguns casos, esses medicamentos funcionam como uma “reini-
cialização do sistema”, abrindo janelas de respiro, alívio e apoio que são 
essenciais para lidar com a impermanência e o sofrimento; um caminho 
de flexibilidade mental capaz de ajudar na reorganização do mundo in-
terior. Como indica Merlin Sheldrake no seu livro A trama da vida, esse 
recurso terapêutico é bem eficaz para lidar com o robusto modelo do “eu”, 
defendido a todo custo. No processo terapêutico, este “eu” vem atordoado 
e balançado, abrindo caminho para um sentimento distinto, de “fusão 
com algo maior e um novo senso de relação com o mundo”. 

Abrem-se, assim, novas pontes da terapia com a espiritualidade. 
Com base no livro organizado por Paul Stametz, Fungos fantásticos55, nos 
damos contas de pesquisas bem interessantes que estão sendo realizadas 
com o recurso dos medicamentos psicodélicos, como a psilocibina. O livro 
cita uma pesquisa divulgada por especialistas da John Hopkins Universi-
ty na qual ao menos 60% dos envolvidos manifestaram uma “experiência 
mística completa”.

53 A psilocibina é um alcaloide agonista serotoninérgico, princípio ativo dos chamados “cogumelos mágicos”, 
sendo encontrada predominantemente nos cogumelos do gênero Psilocybe sp., que têm sido utilizado mile-
narmente em rituais indígenas religiosos. (Nota da IHU On-Line)
54 Canabidiol (CBD): é uma das substâncias químicas canabinoides encontradas na Cannabis sativa, a maco-
nha, e que constitui grande parte da planta, chegando a representar mais de 40% de seus extratos. (Nota da 
IHU On-Line)
55 Netflix, 2019. (Nota da IHU On-Line)
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Nós, os humanos, 
somos outros

Rita Carelli, escritora, atriz e cineasta, reposiciona o debate em torno da 
condição humana a partir de seu contato com povos indígenas e suas 
cosmologias

João Vitor Santos | Edição: Ricardo Machado

A 
cisão moderna que colocou de um lado a natureza e de outro a cul-
tura empobreceu a noção de humanidade, que, paradoxalmente, 
resulta das inspirações iluministas. Há, porém, povos e pensadores 

não modernos, com origem nas populações nativas do Brasil, que nos 
convidam a pensar a humanidade sob outros pontos de vista. “Ailton 
Krenak é um enorme pensador indígena cuja voz tem se amplificado ao 
afirmar em alto e bom som que a humanidade não existe, o que existem, 
sim, são muitas e diversas humanidades”, pontua Rita Carelli, em entre-
vista por e-mail à revista IHU On-Line.

“Há, nas diferentes nações indígenas, essa percepção que nos falta 
de estarem inseridas em um organismo maior e muito mais sábio do que 
nós em que tudo está interligado e é codependente. Uma sintonia fina 
com o lugar onde vivem, um conhecimento profundo dele, e uma clara 
noção de que somos natureza”, complementa. 

A literatura tem ocupado um espaço importante neste contexto de 
jogar luz sobre modos de vida e existência não propriamente ocidentais, 
que nos levam a pensar o conceito de humanidade para além das frontei-
ras hegemonizadas. “Nessas histórias, que alguns chamam de mitos, mas 
que os próprios narradores muitas vezes preferem chamar de histórias 
verdadeiras, os bichos são tios, tias, avôs, avós, amantes, professores dos 
humanos”, pondera Carelli. “As fronteiras entre humanos e não humanos 
são muito mais tênues e mutáveis e sua zooliteratura, se quisermos as-
sim chamar, infinitamente mais rica”, justifica.
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Rita Carelli é atriz e diretora formada pela Escola Internacional de 
Teatro Jacques Lecoq, em Paris. Fez estágios com Ariane Mnou-
chkine, Maurice Durozier, Eve Doe Bruce e Juliana Carneiro da 
Cunha do Théâtre du Soleil. Trabalhou durante anos como palhaça 
na ONG Doutores da Alegria e como atriz, diretora e dramaturga de 
várias peças teatrais. Entre seus trabalhos mais recentes no cinema 
estão o longa Abaixo a Gravidade, de Edgard Navarro, que encerrou 
o quinquagésimo Festival do Cinema Brasileiro de Brasília, e a mi-
nissérie Diários da Floresta, de Luiz Arnaldo, exibida pela TV Cul-
tura e Canal Brasil. Seu currículo completo e seus trabalhos podem 
ser acessados em sua página pessoal: ritacarelli.com.

Confira a entrevista.

IHU On-Line – É correto dizer que há em curso reflexões singulares 
em busca de um “outro humanismo”, que amplia o conceito de “nós”, 
e insere o ambiente nessa nova compreensão, problematizando a 
perspectiva antropocêntrica?

Rita Carelli – Sem dúvida. Há, em primeiro lugar, um pensamento 
que busca ampliar a questão da humanidade em si, que recusa a ideia 
hegemônica de humanidade que o pensamento eurocêntrico tentou nos 
fazer engolir goela abaixo nos últimos séculos. Ailton Krenak1 é um enor-
me pensador indígena cuja voz tem se amplificado ao afirmar em alto e 
bom som que a humanidade não existe, o que existem, sim, são muitas e 
diversas humanidades. Nos debates atuais sobre o colapso climático que 
estamos enfrentando há, inclusive, tentativas de dividir a conta dessa 
catástrofe segundo os estragos causados no planeta por esses diferentes 
humanoides – que são escandalosamente diversos. Em seguida, há todo 
o debate sobre a insustentabilidade – e limitação – do chamado antropocen-
trismo. De como nós, seres humanos (ou ao menos uma parte deles), par-
cialmente nos cortamos do ambiente em que estamos inseridos e nos des-
ligamos das outras formas de vida a partir de uma profunda prepotência 
que só nos empobreceu e que, aparentemente, vai nos levar à destruição.

 

1 
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IHU On-Line – O que seus trabalhos na minissérie Diários da Flo-
resta (2017) e no longa Antes o Tempo não Acabava (2017) lhe 
revelaram sobre a importância de repensar o antropocentrismo? 
Quais foram suas descobertas mais significativas?

Rita Carelli – Não sei se esses foram trabalhos que especialmente 
me fizeram repensar o antropocentrismo, mas, antes, entrar em contato 
com outras humanidades. Diários da Floresta é uma minissérie dirigida 
por Luiz Arnaldo e inspirada no lindo livro homônimo de Betty Mindlin 
que narra a aproximação dessa incrível mulher e antropóloga com mundo 
Suruí Paiter e, claro, com a floresta. Um encontro que a permeia por todos 
os poros até que ela própria tenha sua natureza ocidental-urbana-bran-
ca-burguesa profundamente abalada. Em Antes o Tempo não Acabava, 
filme de Sérgio Andrade e Fábio Baldo, Anderson, o protagonista indíge-
na, está trilhando exatamente o caminho inverso ao se afastar de sua co-
munidade e tentar se inserir no anonimato da grande cidade de Manaus, 
mas sua identidade não pode ser simplesmente apagada ou substituída. 
São bons exemplos de “choques” de humanidades.

IHU On-Line – Como compreendes a ideia de “luta por um mun-
do onde caibam todos os mundos”, fala de sua personagem em 
Diários da Floresta (2017)?

Rita Carelli – A Ceci, personagem de Diários inspirada em Betty, diz 
essa frase para um missionário protestante que acaba de fazer um severo 
julgamento moral sobre um costume indígena do povo que lhe é anfitrião. 
Essa resposta, antes de tudo, admite essa pluralidade de mundos, hu-
manos e extra-humanos e, em seguida, manifesta o desejo de que eles 
possam coexistir sem se aniquilarem. É uma fala contra a hegemonia, o 
fundamentalismo excludente, que protesta sobre um julgamento de mo-
ral que se julga superior e absoluto.

 

IHU On-Line – Qual sua percepção sobre como os indígenas se 
colocam no mundo? O quanto dessa percepção está em Minha 
Família Enauenê, seu livro de 2018?

Rita Carelli – Há, nas diferentes nações indígenas, essa percepção 
que nos falta de estarem inseridas em um organismo maior e muito mais 
sábio do que nós em que tudo está interligado e é codependente. Uma 
sintonia fina com o lugar onde vivem, um conhecimento profundo dele, e 
uma clara noção de que somos natureza. Meu livro Minha Família Enaue-
nê conta um pouco dessa alegria de se integrar em uma comunidade hu-
mana e mais que humana. De fazer parte, mesmo que provisoriamente, 
de um povo em que a vida é cíclica, coletiva, cheia de sentido. Fala, entre 
outras coisas, da delícia de fundir-se ao rio e também de aprender a res-
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peitar e temer os outros seres que dividem conosco a mesma casa, como 
a sucuri que cochila dentro daquela água.

 

IHU On-Line – Você também é autora de outros livros que trazem 
visões e cosmovisões indígenas. Como essa cosmologia pode nos 
ensinar acerca dos caminhos que a humanidade tem tomado (de 
degradação ambiental, pandemia, guerra...)? Por que você opta 
por narrativas lúdicas – e muito bem ilustradas – para revelar 
esses mundos?

Rita Carelli – Temos muito a aprender com os indígenas. E já esta-
mos atrasados, tanto que caminhamos cegos e surdos pela nossa enorme 
arrogância. Só agora, diante da catástrofe em curso é que começamos 
timidamente a nos perguntar se não há algo errado em nossa forma de se 
relacionar com o planeta e uns com os outros. Eu tive a tremenda sorte 
de andar com meus pais em aldeias indígenas desde que nasci e essas 
narrativas são minha singela maneira de compartilhar um pouco do que 
pude ver e viver nessas andanças. 

Durante muito tempo fiz livros com essas temáticas apenas para 
crianças, pois julgava que os adultos estavam carregados demais de pre-
conceitos em relação aos indígenas e que o trabalho com eles seria muito 
mais duro e menos frutífero. Depois me chamaram para trabalhar como 
atriz em alguns projetos como os citados acima e resolvi escrever meu pri-
meiro romance adulto com temática indígena e ambiental, o Terrapreta, 
que saiu em 2021 pela editora 34. Ao mesmo tempo participei da ideali-
zação e feitura dos livros de Ailton Krenak e, qual não foi nossa surpresa 
diante do enorme sucesso alcançado por eles! Talvez agora a falência da 
nossa sociedade – e a necessidade vital de aprender a viver de outra forma 
– já esteja mais óbvia do que há dez anos.

IHU On-Line – No curta Hospedeira (2014), há uma inspiração 
em Clarice Lispector2 e sua ideia de que “perder-se também é 
caminho”. Em que medida o filme pode ser lido como um se per-
der enquanto humano para encontrar um caminho para a vida 
na Terra? Que relação entre o humano e a floresta o filme incita 
a pensar?

Rita Carelli – Nesse curta quis falar um pouco, através das imagens e do 
som, sobre essa visão esdrúxula que temos da natureza como algo exter-
no, separado de nós, ao colocar uma personagem urbana dentro da mata 
tal qual um extraterrestre que tivesse acabado de aterrissar por aqui e, 
aos poucos, fazer com que ela começasse a ser capturada, permeada, 
depois espelhada e finalmente acolhida por aquela mata. Fazer com que, 

2 
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ao se perder, ela pudesse começar a se reencontrar. É um curta aparen-
temente simples, mas do qual gosto muito.

IHU On-Line – O que somos capazes de esconder e aprisionar sob 
a pele humana, no sentido ocidental do termo? Acreditas que 
buscando uma outra pele somos capazes de nos revelar e nos 
libertar?

Rita Carelli – É uma pergunta difícil e muito profunda, mas acredito, 
sim, que temos limitado mediocremente nossas existências ao nos des-
conectarmos de outras. Acredito também que no mundo ocidental, tão 
aprisionado ao pensamento cartesiano e ao mundo visível, as narrativas 
lúdicas, como você chama, podem começar a nos ajudar a nos desapri-
sionar dessa pele, nos levando a nos imaginar em outras. O meu próximo 
livro infantil, Menina Mandioca, que vai sair em breve pela Mini Pallas, 
convida os leitores a se imaginarem planta, raiz, mandioca, em uma pe-
quena viagem para dentro da terra.

IHU On-Line – O que a peça O Carnaval dos Animais (1886), cuja 
montagem de 2008 você participou, revela sobre pessoas e ani-
mais? O que reside nas analogias e metáforas do autor Camille 
Saint-Saëns e por que há essas referências a animais?

Rita Carelli – As crianças em geral se interessam muito mais pelos 
animais do que os adultos, são mais curiosas e abertas, e por isso tantas 
obras para crianças se debruçam sobre o mundo animal. Em O Carnaval 
dos Animais, Camille Saint-Saëns usa do mesmo recurso para expandir o 
universo sonoro das crianças, mesmo que dentro da tradição da música 
clássica europeia e também para encontrar novas inspirações para si pró-
prio. É uma bela obra que fomos muito felizes em montar em Salvador, 
no Teatro Castro Alves com a Orquestra Sinfônica da Bahia e integrantes 
do então jovem projeto Neojibá, hoje já uma referência para programas de 
criação de orquestras infantis e juvenis no Brasil e no mundo.
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“As crianças em geral se interessam muito 
mais pelos animais do que os adultos, são 

mais curiosas e abertas”
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IHU On-Line – O clássico conto de fadas Mamãe Ganso (Sec. 
XVII), do francês Charles Perrault – que deu origem ao concerto 
de Maurice Ravel e uma montagem trabalhada por você em 2009 
–, é supostamente uma analogia a uma mulher contadora de his-
tórias. Como compreender essas aproximações entre humanos e 
animais, ou a animalização de humanos, nas representações da 
literatura, música e teatro?

Rita Carelli – Mamãe Ganso foi o segundo concerto cênico que fize-
mos no mesmo contexto: com a Orquestra Sinfônica da Bahia e integran-
tes do Neojibá, com regência e idealização de Ricardo Castro e direção 
cênica e apresentação minhas. Estávamos trabalhando no Teatro Castro 
Alves na formação de público dos concertos sinfônicos e os resultados 
foram maravilhosos.

Ainda pretendíamos montar Pedro e o Lobo, mas, infelizmente, não 
tivemos tempo e apoio suficientes. De qualquer maneira, você cita aqui 
algumas excelentes obras da produção artística ocidental com inspiração 
no mundo animal, mas tenho a dizer que as histórias indígenas estão 
recheadas de animais (e não estamos falando aqui apenas de histórias 
para crianças já que essa categorização nem mesmo existe nas histórias 
tradicionais indígenas). 

Nessas histórias, que alguns chamam de mitos, mas que os próprios 
narradores muitas vezes preferem chamar de histórias verdadeiras, os 
bichos são tios, tias, avôs, avós, amantes, professores dos humanos. E a 
eles dão conselhos, ensinam novidades, os enganam, com eles se casam 
ou fazem amor e, eventualmente, têm filhos. As fronteiras entre humanos 
e não humanos são muito mais tênues e mutáveis e sua zooliteratura, se 
quisermos assim chamar, infinitamente mais rica.

 

IHU On-Line – O que você compreende como zooliteratura? Em 
que medida inscreverias seus trabalhos – no cinema, teatro, mú-
sica e literatura – nesse “gênero”?

Rita Carelli – Da mesma forma que os personagens animais (mas 
não só: também o rio, a lua, o fogo, o buriti e tantos outros personagens 
não humanos) permeiam, eu diria, a quase totalidade das histórias in-
dígenas sem que exista uma categoria específica para isso, esses perso-
nagens, por osmose e naturalmente, vêm fazer parte de minhas obras. 
Minha vida está profundamente marcada pelos encontros que tive com 
mundos indígenas desde sempre e isso tornou-se inevitavelmente parte 
do que sou e de minhas obras.

TEMA DE CAPA

38

JU
LH

O
 | 

20
22

R
EV

ISTA
 IH

U
 O

N
-LIN

E   |   N
º 552



39

JU
LH

O
 | 

20
22

R
EV

ISTA
 IH

U
 O

N
-LIN

E   |   N
º 552

TEMA DE CAPA

Um “olhar zoo” para o 
descentramento da visão 
antropocêntrica sobre o 

mundo
Eduardo Jorge de Oliveira observa como a literatura e as artes têm 
promovido exercícios constantes para virar o humano do avesso e 
descentralizar suas percepções sobre a vida na Terra

João Vitor Santos

S
e há um campo em que os bichos são soltos e vagam livremente é 
na literatura. A metáfora é representativa da percepção do profes-
sor Eduardo Jorge de Oliveira, pois compreende que “a zooliteratura 

contribui para o descentramento do olhar antropocêntrico, o que não dei-
xa de ser um exercício de uma alteridade radical”. Ao longo da entrevista 
concedida por e-mail à IHU On-Line, demonstra como “a experiência de 
leituras de narrativas, ensaios, poemas a partir da zooliteratura permite 
um movimento que produz novos centros, mais deslocados do humano 
e mesmo do humanismo”. “Transformar um olhar antropocêntrico sobre 
o mundo tem sido um exercício constante da literatura e das artes para 
não deixar que determinados sentidos se cristalizem, a saber, o humano 
não é o centro do mundo como se pensou no Renascimento”, acrescenta.
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Observando a litura como um território de não-saber, compreende 
essas experiências com a zooliteratura como algo que floresce da própria 
dimensão da escritura “que, no embate dos signos, é mais física do que 
metafísica”. Por isso, considera: “no que diz respeito ao olhar animal, não 
deixa de ser interessante vislumbrar que toda uma fauna sai de frases, 
literalmente habitando florestas de signos. Cada animal é capaz de en-
contrar um ritmo que é lhe próprio, pois a linguagem tanto é capaz de 
rastejar quanto de voar muito alto. Pode-se mugir na primeira pessoa do 
singular a ponto que a experiência pronominal pode redistribuir o ‘eu’ a 
cada animal”.

No entanto, para Oliveira, é reducionista pensar toda a virada hu-
mana através da zooliteratura circunscrita a onomatopeias e figuras de 
linguagem. Sua potência é mais do que isso. “De movimentos répteis a 
saltos felinos, há um perigo em cada parágrafo. Pode-se ficar à espreita 
em cada verso. Há na literatura um ‘zoo’ que se forma a partir de um con-
junto de textos”, defende. Assim, muito mais produtivo é pensar quase 
que como uma cosmovisão, que, como ele já disse, descentraliza o olhar 
humano e faz, como num exercício de metamorfose, com que experimen-
temos outros lugares. “Um olhar zoo permite uma redistribuição de senti-
dos entre humanos e não-humanos. Isso não é um breve passo em meio a 
um estado perpétuo de negociação de existências, coletivas e individuais”, 
observa. E conclui: “a animalidade pode muito bem ser positivada como 
uma construção que redefine as fronteiras entre humanos e não-huma-
nos. Talvez isso possa ser lido livremente como um ensaio e não como 
uma resposta definitiva”.

Eduardo Jorge de Oliveira é professor de Literatura Brasileira, 
Cultura e Mídia no Seminário de Romanística da Universidade de 
Zurique, na Suíça. Fez parte do Centro de História e de Teoria das 
Artes – CEHTA da École des Hautes Études en Sciences Sociales 
- EHESS, Paris, e do Instituto de Estudos da Linguagem - IEL, da 
Universidade de Campinas – Unicamp. Possui doutorado em Te-
oria da Literatura e Literatura Comparada pela Universidade Fe-
deral de Minas Gerais – UFMG em cotutela com a École Normale 
Supérieure de Paris. É autor do livro “A invenção de uma pele. 
Nuno Ramos em obras” (Iluminuras, 2018) e “Signo, sigilo. Mira 
Schendel e a escrita da vida imediata” (Lumme Editor, 2019).
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Confira a entrevista.

IHU On-Line – Gostaria que o senhor iniciasse explicando no 
que consiste sua afirmação de que a literatura é o genius loci do 
animal por excelência.

Eduardo Jorge de Oliveira – Um ponto de partida para esta con-
versa é que a literatura é, por excelência, um lugar do não-saber. Suas 
formas de saber tanto são indiretas quanto se insurgem a partir de uma 
dimensão da própria escrita que, no embate dos signos, é mais física do 
que metafísica. Ou ainda: parte de sua metafísica vem de um corpo a 
corpo com as palavras. A partir desse breve movimento, são diversos os 
modos de composição de imagens que coexistem e que são singulares, 
pois cada um deles evoca novos mundos, inventa experiências.

No que diz respeito ao olhar animal, não deixa de ser interessante 
vislumbrar que toda uma fauna sai de frases, literalmente habitando flo-
restas de signos. Cada animal é capaz de encontrar um ritmo que é lhe 
próprio, pois a linguagem tanto é capaz de rastejar quanto de voar muito 
alto. Pode-se mugir na primeira pessoa do singular a ponto que a experi-
ência pronominal pode redistribuir o “eu” a cada animal. Essa é a base do 
que o formalista russo Viktor Chklovski1 chamou de estranhamento (Os-
tranenie) em A arte como procedimento, de 1917. Experimente a máscara 
ou um exercício mimético: eu mujo! eu ronrono! ou eu lato! apenas para 
calcular a distância ontológica entre um humano e o animal que dispensa 
qualquer mimetismo e aciona devires, como propuseram Gilles Deleuze2 
e Félix Guattari3.

A linguagem literária tem uma abertura ao animal que não para ape-
nas por aí nem se rende apenas ao jogo de onomatopeias. De movimentos 
répteis a saltos felinos, há um perigo em cada parágrafo. Pode-se ficar à 
espreita em cada verso. Há na literatura um “zoo” que se forma a partir 
de um conjunto de textos. Talvez não seja demasiado afirmar a existência 
de uma zooliteratura que contemple esse breve panorama diverso de lin-
guagens animais que, por sua vez, nunca estão isoladas de uma anima-

1 Viktor Borisovich Shklovsky (1893 – 1984) : também grafado como Shklovskii ou Chklovski, foi um crítico 
literário, escritor e cenógrafo russo e soviético. Foi considerado um dos principais expoentes do Formalismo 
Russo, importante pela conceitualização do estranhamento na arte, e foi organizador da Sociedade para o 
Estudo da Linguagem Poética (Obscestvo izucenija Poeticeskogo Jazyka - OPOJAZ) em São Petesburgo. (Nota 
da IHU On-Line)
2 Gilles Deleuze (1925-1995): filósofo francês. Assim como Foucault, foi um dos estudiosos de Kant, mas tem 
em Bergson, Nietzsche e Espinosa poderosas interseções. Professor da Universidade de Paris VIII, Vincennes, 
Deleuze atualizou ideias como as de devir, acontecimentos e singularidades. (Nota da IHU On-Line)
3 Pierre-Félix Guattari (1930-1992): filósofo e militante revolucionário francês. Colaborou durante muitos anos 
com Gilles Deleuze, escrevendo com este, entre outros, os livros Anti-Édipo, Capitalismo e Esquizofrenia e O 
que é Filosofia? Félix Guattari, dotado de um estilo literário incomparável, é, de longe, um dos maiores inven-
tores conceituais do final do século XX. Esquizoanálise, transversalidade, ecosofia, caosmose, entre outros, são 
alguns dos conceitos criados e desenvolvidos pelo autor. (Nota da IHU On-Line)
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lidade, mas ela possui um contato direto e indireto com o ambiente. Sua 
existência possui e constrói lugares na linguagem.

IHU On-Line – Em que medida a zooliteratura faz avançar numa 
transformação do olhar antropocêntrico sobre o mundo?

Eduardo Jorge de Oliveira – A zooliteratura contribui para o des-
centramento do olhar antropocêntrico, o que não deixa de ser um exer-
cício de uma alteridade radical. A experiência de leituras de narrativas, 
ensaios e poemas a partir da zooliteratura permite um movimento que 
produz novos centros, mais deslocados do humano e mesmo do huma-
nismo.

Transformar um olhar antropocêntrico sobre o mundo tem sido um 
exercício constante da literatura e das artes para não deixar que deter-
minados sentidos se cristalizem, a saber, o humano não é o centro do 
mundo como se pensou no Renascimento. As combinações e hibridações 

Imagem Pixhere / CC
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teóricas a partir de outras abordagens permitem, inclusive, descentrali-
zar quais humanos estão no centro da humanidade. 

Escritos de pensadores indígenas, textos feministas, queer, LGBTQ+ 
e mesmo teóricas e teóricos da literatura têm estado atentas e atentos 
a esse fenômeno. Se fizermos uma elipse de um humanismo à humani-
dade, dois termos que são generalizações, encontra-se um núcleo muito 
bem definido sob a forma de um clube, como muito bem definiu Ailton 
Krenak4. Um olhar zoo permite uma redistribuição de sentidos entre hu-
manos e não-humanos. Isso não é um breve passo em meio a um estado 
perpétuo de negociação de existências, coletiva e individuais.

O humano, uma invenção recente

Esse olhar antropocêntrico tem uma história e, com isso, não custa 
lembrar o que escreveu Michel Foucault5 no prefácio de As palavras e as 
coisas6, que é uma pequena obra-prima. Ele escreveu que o homem, ou 
melhor, o humano, é uma disposição relativamente recente, uma dobra 
na ordem do conhecimento e que provavelmente desaparecerá quando 
encontrar uma nova forma. Sendo o homem uma invenção recente, a 
própria linguagem se presta a uma plasticidade que altera a sua consti-
tuição. 

Uma imaginação de olhos abertos

Para retornar de outro modo à dinâmica entre uma metafísica e uma 
dimensão física da escrita, pode-se dizer que nesses exercícios de alteri-
dade se passa de uma reflexão a uma flexão. Mais - ou menos - que pen-
sar, é preciso imaginar estas novas formas ou configurações do humano. 
A literatura nos ajuda a imaginar de olhos abertos. Há algo dessa nova 
forma humana nas transformações e metamorfoses de literaturas de to-
das as épocas.

E literatura pode ser entendida no sentido mais amplo do termo: 
narrativas, histórias e suas respectivas fusões com mitos. O “zoo” da zo-

4 Ailton Alves Lacerda Krenak: mais conhecido como Ailton Krenak (Minas Gerais, 1953), é um líder indígena, 
ambientalista e escritor brasileiro. É considerado uma das maiores lideranças do movimento indígena brasi-
leiro, possuindo reconhecimento internacional. Pertence à tribo indígena crenaque. É autor de vários livros, 
entre eles Ideias para adiar o fim do mundo (São Paulo: Companhia das Letras, 2019).  (Nota da IHU On-Line)
5 Michel Foucault (1926-1984): filósofo francês. Suas obras, desde a História da Loucura até a História da 
sexualidade (a qual não pôde completar devido a sua morte), situam-se dentro de uma filosofia do conheci-
mento. Foucault trata principalmente do tema do poder, rompendo com as concepções clássicas do termo. 
Em várias edições, a IHU On-Line dedicou matéria de capa a Foucault: edição 119, de 18-10-2004, disponível 
em http://bit.ly/ihuon119; edição 203, de 6-11-2006, disponível em https://goo.gl/C2rx2k; edição 364, de 6-6-
2011, intitulada ‘História da loucura’ e o discurso racional em debate, disponível em https://goo.gl/wjqFL3; 
edição 343, O (des)governo biopolítico da vida humana, de 13-9-2010, disponível em https://goo.gl/M95yPv, 
e edição 344, Biopolítica, estado de exceção e vida nua. Um debate, disponível em https://goo.gl/RX62qN. 
Confira ainda a edição nº 13 dos Cadernos IHU em formação, disponível em http://bit.ly/ihuem13, Michel 
Foucault – Sua Contribuição para a Educação, a Política e a Ética. (Nota da IHU On-Line)
6 Palavras e coisas: uma arqueologia das ciências humanas: livro do filósofo francês Michel Foucault publica-
do pela primeira vez em 1966. Foi traduzido para o português por Salma Tannus Muchail, em 1981.  A obra 
trata basicamente sobre duas teses: que a história, ao menos nos períodos abordados pelo autor, pode ser 
compreendida como descontínua e que a noção de sujeito enfrenta uma série de problemas. (Nota da IHU 
On-Line)
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oliteratura, isto é, seu valor de prefixo, sincroniza de tais flexões, decli-
nando o humano para além de seus limites e fronteiras. 

IHU On-Line – Ver o bicho como gente é o mesmo que ver gente 
como bicho? Por que parece haver “segredos” e “sentimentos” 
que só os bichos são capazes de revelar?

Eduardo Jorge de Oliveira – Não é a mesma coisa, mas pode ser 
um exercício de idas e voltas. Vejamos o exemplo do gênero “fábula” que, 
mesmo sendo uma resposta de La Fontaine7 a Descartes8 e sua posição 
em relação aos estados da alma, não se dissociou de um fundo moral e 
moralizante no qual os animais acabam por assumir um papel mediador 
de uma mensagem de humano para humano.

Fui bem mais crítico a essa ideia de fábula durante o período de 
pesquisa e de escrita de uma tese de doutorado em Teoria Literária e 
Literatura Comparada (2010-2014). Hoje, vejo que não é possível ser tão 
rígido com o gênero. A fábula mesma produz seus deslocamentos e seu 
efeito moralizador pode ser limitado. As fábulas também enriquecem 
um repertório de ações, sobretudo para as crianças. Sem reduzi-la a 
um instrumento pedagógico, há modos de transmissão de segredos e de 
sentimentos que estão mais próximos dos animais.

De bicho a gente e de gente a bicho, revelando segredos que con-
tinuam em segredo

A literatura é a arte que, por excelência, transmite segredos man-
tendo segredos do mesmo modo que ela pode ativar em nós um arquivo 
de sentimentos que possuímos e que vem de um fundo comum compar-
tilhado com outros viventes. No movimento de bicho a gente e de gente a 
bicho no limite da fábula há o livro Onde a onça bebe água9, de Veronica 

7 Jean de La Fontaine (1621 —1695): poeta e fabulista francês. A sua grande obra, “Fábulas”, escrita em três 
partes, no período de 1668 a 1694, seguiu o estilo do autor grego Esopo, o qual falava da vaidade, estupidez 
e agressividade humanas através de animais. La Fontaine é considerado o pai da fábula moderna. (Nota da 
IHU On-Line)
8 René Descartes (1596-1650): filósofo, físico e matemático francês. Notabilizou-se sobretudo pelo seu tra-
balho revolucionário da Filosofia, tendo também sido famoso por ser o inventor do sistema de coordenadas 
cartesiano, que influenciou o desenvolvimento do cálculo moderno. Descartes, por vezes chamado o fun-
dador da filosofia e da matemática modernas, inspirou os seus contemporâneos e gerações de filósofos. Na 
opinião de alguns comentadores, ele iniciou a formação daquilo a que hoje se chama de racionalismo con-
tinental (supostamente em oposição à escola que predominava nas ilhas britânicas, o empirismo), posição 
filosófica dos séculos 17 e 18 na Europa. (Nota da IHU On-Line)
9 São Paulo : Cosac & Naify; 1ª edição, 2015. (Nota da IHU On-Line)
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Stigger10, que revisita brilhantemente a dimensão perspectivista da obra 
de Eduardo Viveiros de Castro11. A fábula comporta um divertimento que 
é capaz de deslocar a perspectiva de bichos a humanos e de humanos 
aos bichos e mais de lembrar que o humano é um bicho, um bicho que se 
esconde na mata dos sentidos.

A fábula de La Fontaine “um animal na lua”12 tem algo assim: “En-
quanto um filósofo assegura/ que os homens são sempre enganados pe-
los sentidos,/ outro filósofo jura/ que eles nunca os enganaram./ Ambos 
estão certos; e a Filosofia/ diz certo, quando diz que os sentidos engana-
rão/ desde que sua relação os humanos julgarão/ Mas se também corri-
girmos/ a imagem do objeto na sua distância/ no meio que o rodeia,/ no 
órgão e no instrumento,/ os sentidos não enganarão ninguém”.

No extracampo da fábula existem os mitos. As cosmogonias ame-
ríndias estão repletas de histórias que realizam essas passagens ou que 
marcam uma ancestralidade comum, totalmente animal. Eles exploram 
inclusive os estados intermediários das transformações e metamorfoses 
entre bicho e gente, entre gente e bicho. Finalmente, parafraseio a sua 
pergunta afirmando que parece haver “segredos” e “sentimentos” que só 
a literatura é capaz de transmitir sem revelar.

 

10 Veronica Stigger: é escritora, crítica de arte e professora universitária. Possui doutorado em Teoria e Crítica 
de Arte pela Universidade de São Paulo - USP e realizou pesquisas de pós-doutorado na Università degli Studi 
di Roma «La Sapienza», no Museu de Arte Contemporânea da USP e no Instituto de Estudos da Linguagem da 
Unicamp. É coordenadora do curso de Criação Literária da Academia Internacional de Cinema e professora dos 
cursos de pós-graduação em História da Arte e Fotografia da FAAP, em São Paulo. Como curadora, foi respon-
sável pelas exposições Maria Martins: metamorfoses e O útero do mundo, ambas no MAM-SP (2013 e 2016), 
e, com Eduardo Sterzi, Variações do corpo selvagem: Eduardo Viveiros de Castro, fotógrafo, no SESC Ipiranga 
(2015). É autora de dez livros de ficção, entre eles Os anões (Cosac Naify, 2010), Delírio de Damasco (Cultura 
e Barbárie, 2012), Opisanie świata (Cosac Naify, 2013) e os infantis Dora e o sol (Editora 34, 2010) e Onde a 
onça bebe água (Cosac Naify, 2015, em coautoria com Eduardo Viveiros de Castro). Com Opisanie świata, seu 
primeiro romance, recebeu os prêmios Machado de Assis, São Paulo (autor estreante) e Açorianos (narrativa 
longa). Seu último livro é Sombrio Ermo Turvo (Todavia, 2018). Concedeu a entrevista O homem nu nos redi-
mirá, na edição 543 da Revista IHU On-Line, disponível em http://bit.ly/39aCR8C. (Nota da IHU On-Line)
11 Eduardo Viveiros de Castro (1951): antropólogo brasileiro, professor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Concedeu a entrevista O conceito vira grife, e o pensador vira 
proprietário de grife à edição 161 da IHU On-Line, de 24-10-2005, disponível em http://bit.ly/ihuon161. Entre 
outras publicações, escreveu Arawete: O Povo do Ipixuna (São Paulo: CEDI), A inconstância da alma selvagem 
(e outros ensaios de antropologia) (São Paulo: Cosac & Naify) e Metafísicas canibais (São Paulo: Cosac & Naify). 
Também é autor do prefácio do livro A queda do céu – Palavras de um xamã yanomami, de Davi Kopenawa e 
Bruce Albert (São Paulo: Companhia das Letras). (Nota da IHU On-Line)
12 Un Animal dans la Lune - um animal na Lua - de ‘Fábulas’ de Jean de La Fontaine (Lafontaine) (1621-95). 
(Nota da IHU On-Line)
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IHU On-Line – Podemos compreender A Metamorfose (1915), 
do escritor Franz Kafka13, como uma zooliteratura? Como ler 
a transformação de Gregor, o homem que vira uma barata gi-
gante, não apenas como metáforas, mas também como uma 
virada antropológica que faz também o ser humano se virar do 
avesso?

Eduardo Jorge de Oliveira – Frequentei um curso de Jeanne Ma-
rie Gagnebin14 sobre Kafka em que ela enfatizou que “Ungeziefer” não 
é necessariamente uma “barata”, mas um tipo de inseto ou um animal 
daninho que pode causar vários tipos de transtornos, inclusive sanitá-
rios e econômicos ou comportamentais. Mantenho essa informação viva 
e ela sempre age quando leio e releio este texto de Kafka. Via tradução, 
a barata entra por metonímia e funciona muito bem. Existe essa possi-
bilidade posta na questão, mas fico tentado a ler – também pelas vias da 

13 Franz Kafka (1883-1924): escritor tcheco, de língua alemã. Considerado pela crítica um dos escritores 
mais influentes do século 20. A maior parte de sua obra, como A metamorfose, O processo e O castelo, está 
repleta de temas e arquétipos de alienação e brutalidade física e psicológica, conflito entre pais e filhos, 
personagens com missões aterrorizantes, labirintos burocráticos e transformações místicas. Albert Camus, 
Gabriel García Márquez e Jean-Paul Sartre estão entre os escritores influenciados pela obra de Kafka. O ter-
mo «kafkiano» popularizou-se em português como algo complicado, labiríntico e surreal, como as situações 
encontradas em sua obra. (Nota da IHU On-Line)
14 Jeanne Marie Gagnebin de Bons (Lausanne, 1949): é uma professora, filósofa e escritora suíça, residente 
no Brasil desde 1978. Especialista na obra de Walter Benjamin, é autora ou coautora de vários livros; escreveu 
inúmeros artigos e organizou diversas coletâneas de textos. (Nota da IHU On-Line).
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metáfora – sob uma intensificação do humano a ponto que essa poderia 
muito bem ser a fábula do homem do século XX por excelência.

Kafka é um exemplo de escritor que soube transmitir segredos e 
sentimentos de modo muito bem codificado e elegantemente simples. Há 
uma grande fortuna crítica sobre esse texto de Kafka e não irei me ater 
a nenhum detalhe interpretativo, salvo um com o qual me deparei re-
centemente, o de Marc Alain Oaknin15. Profundo conhecedor da Kabala, 
Oaknin propõe uma leitura anagramática do conto na qual UNGEZIEFER 
seria ZERUFGENIE, que entre o hebreu, o iídiche e o alemão, existe um 
gênio da permutação (pesado e permutado: “zerafane”, “zeruf”).

Cito parte do texto: “Anagramatologia sutil que talvez nos convida 
a descobrir um último segredo de Kafka, o da Metamorfose! Pois insisti 
passando pelo fato que o termo ‘gênio’, em alemão Genie, era uma das 
palavras que faz parte tanto do léxico dos seus cadernos de hebreu, mas 
também da anotação do dia 16 de janeiro de 1922 na ‘Kabbala’. Se tornou 
claro que essa literatura ‘que teria muito bem podido se tornar uma nova 
doutrina secreta, uma nova Kabbala’, criava raízes simultaneamente nos 
tempos antigos e nos novos tempos, Alt e Neu, isto é, que ela oferecia esta 
experiência das palavras em movimento que produzem imagens do mun-
do cada vez mais renovadas pela permutação das letras das palavras, 
pelo ‘gênio do zeruf’.”

Podemos nos valer dessa leitura para situar a própria literatura 
como um lugar anagramático entre humanos e não-humanos. Que esse 
prefixo “não-” seja um signo de abertura para todas as permutações de 
existências, as possíveis e as impossíveis em direção ao avesso do avesso 
do avesso. 

IHU On-Line – Em que medida esse exercício proposto pela lite-
ratura de o humano se virar do avesso é um movimento contrá-
rio ao antropocentrismo? Como isso impacta as relações entre 
as pessoas e da própria humanidade com as outras formas de 
vida na Terra?

Eduardo Jorge de Oliveira – Que esse avesso ou esses avessos pro-
duza(m) novas dobras, novas epidermes, novas formas de vida às quais se 
incluem as mais ancestrais e as que estão por vir. Se há um lugar em que 
a literatura atua, esse lugar é muito micro: micropolítico, no sentido de 
Félix Guattari e Suely Rolnik16, que implica em um espaço de circulação 
de desejos e, ao mesmo tempo, a animalidade nessa disposição não se 

15 Marc-Alain Ouaknin (1957): rabino e filósofo, filho do rabino Jacques Ouaknin e Eliane Erlich Ouaknin. 
Seu pai é o Grande Rabino das cidades francesas de Reims, Lille, Metz e Marselha. Ouaknin dedicou sua obra 
mais conhecida, O Livro Queimado, «a meu pai, meu mestre, Grande Rabino Jacques Ouaknin». (Nota da IHU 
On-Line)
16 Suely Rolnik: é psicoterapeuta, crítica cultural, professora e integrante do Núcleo de Estudos da Subjetivi-
dade da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, além de professora convidada do Programa de Estudos 
Indepentendes do Museu de Arte Contemporânea de Barcelona (MacBa). Suas pesquisas e trabalhos acadê-
micos são dedicados às políticas de subjetivação através de uma perspectiva transdisciplinar.  Atualmente é 
professora titular da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, coordenadora e participante do Programa 
de Pós-Graduação em Psicologia Clínica desta instituição. (Nota da IHU On-Line) 
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resume a pulsões, instintos ou tudo aquilo que é da ordem do irracional 
e da loucura.

A animalidade pode muito bem ser positivada como uma construção 
que redefine as fronteiras entre humanos e não-humanos. Talvez isso 
possa ser lido livremente como um ensaio e não como uma resposta de-
finitiva. Há uma diversidade que se forma em termos de uma paisagem 
literária diversa que permite, inclusive, recuperar outros textos e formas 
de vida do passado, colaborando, assim, para novas tradições. O que tem 
ocupado meu tempo é: não seria cada “avesso” uma nova possibilidade de 
forma poético-narrativa dissidente daquela que não apenas põe o huma-
no no centro do universo, mas um grupo seleto deles? Se pudermos falar 
de um “comunismo” nos tempos atuais, esse “comunismo” seria um novo 
fundo comum entre humanos e não-humanos.

  

IHU On-Line – Wilson Bueno17 escreve, como o senhor tipifica, 
uma “zoologia literária”. Como podemos compreender os deslo-
camentos que o autor propõe em obras como Manual de Zoofi-
lia (1997), Jardim Zoológico (1999), Cachorros do Céu (2000) e 
uma das suas últimas obras, O Gato Peludo e o Rato-de-Sobretu-
do (2009)?

Eduardo Jorge de Oliveira – Permito-me enviar a questão à disser-
tação de mestrado defendida em 2009 na Universidade Federal de Minas 
Gerais – UFMG18: Manuais de zoologia. Os animais de Jorge Luis Borges19 
e Wilson Bueno. Na última parte me refiro aos saberes e afetos constitu-
ídos nas obras de ambos. Os dois primeiros livros mencionados, Manu-
al de Zoofilia e Jardim Zoológico são bem borgianos. Wilson Bueno lida 
afetivamente com os limites da classificação. Esse gesto o inscreve num 
movimento de escrita singular.

Desse estudo, excluí deliberadamente o Cachorros do céu por tê-lo 
lido sob o viés da fábula. No entanto, incluí outro livro que merece ser 
urgentemente reeditado: Mar Paraguayo, de 1992. Nesse último livro é a 
língua que se animaliza, alguns limites do português com o espanhol são 
borrados e desse espaço emergem palavras guaranis. Tais deslocamentos 

17 Wilson Bueno (1949 - 2010): escritor, cronista e poeta paranaense. Ao longo de sua vida construiu duas 
obras: a sua literatura - reconhecida como uma das mais interessantes e importantes entre os escritores brasi-
leiros dos últimos 40 anos, que lhe rendeu 16 livros - e o jornalismo - como editor de O Nicolau e colaborador 
em vários jornais conceituados do país. Faleceu no dia 30 de maio de 2010, na cidade de Curitiba, onde vivia 
desde a década de 1970. (Nota da IHU On-Line)
18 A referida dissertação está disponível em https://bit.ly/3trJ9dY. (Nota da IHU On-Line)
19 Jorge Luis Borges (1899-1986): escritor, tradutor, crítico literário e ensaísta argentino. Em 1914, sua família 
mudou-se para Suíça, onde estudou e de onde viajou para a Espanha. Quando regressou à Argentina em 
1921, começou a publicar os seus poemas e ensaios em revistas literárias surrealistas. Também trabalhou 
como bibliotecário e professor universitário. Em 1955, foi nomeado diretor da Biblioteca Nacional da Repú-
blica Argentina e professor de literatura na Universidade de Buenos Aires. Em 1961, destacou-se no cenário 
internacional quando recebeu o primeiro prêmio internacional de editores, o Prêmio Formentor Internacional, 
repartindo-o com o dramaturgo Samuel Beckett. No mesmo ano, recebeu a condecoração da Ordem do Co-
mendador do presidente da Itália, Giovanni Gronchi. O seu trabalho foi traduzido e publicado extensamente 
nos Estados Unidos e na Europa. Borges era fluente em várias línguas. Os seus livros mais famosos, Ficções 
(1944) e O Aleph (1949), são coletâneas de histórias curtas interligadas por temas comuns: sonhos, labirintos, 
bibliotecas, escritores e livros fictícios, religião, Deus. A sua fama internacional foi consolidada na década de 
1960, ajudado pelo boom latino-americano e o sucesso de Cem anos de solidão, de Gabriel García Márquez. 
(Nota da IHU On-Line)
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linguísticos podem muito bem se inscrever numa zoologia literária. Um 
dos exemplos da animalização pela língua vem de uma das personagens, 
a marafona do balneário, que tem um cão chamado Brinks.

Ao chamar afetivamente o seu “cãozinho”, ela produz uma minitua-
rização da sua mascote de companhia entrando em um jogo verbal guara-
ni: “Brinks’michimirá’itotekemi”, que, segundo o autor, “tamanha agluti-
nação de sufixos diminutivos acoplados ao nome próprio, Brinks, realiza 
em guarani o que só pode ser visto através de um microscópio, tornando 
a coisa diminuída, algo (quase) invisível; na sugestão do texo, o que não 
pode ver ou o que efetivamente, no caso, não existe”.

É por uma dimensão do afeto que o animal passa a ter uma existência 
literária simultaneamente real e imaginária, o que escapa mesmo dos 
sistemas borgianos de classificação com o seu célebre Manual de zoologia 
fantástica, de 1957. Além disso, Wilson Bueno foi um grande fabulador. 
Mar Paraguayo, por exemplo, é uma grande fábula da língua, à qual po-
demos associar as obras de Douglas Diegues20 e de Josely Vianna Bap-
tista21.  

IHU On-Line – Que associação e dissociações podemos fazer en-
tre a obra de Wilson Bueno e Franz Kafka?

Eduardo Jorge de Oliveira – A relação mais direta está em um 
dos livros de Wilson Bueno, A copista de Kafka, de 2007. Wilson Bueno 
dispunha de um grande um talento individual para se inserir na tradi-
ção kafkiana para nela inventar sua herança. O livro começa pelo trecho 
do diário de Felice Bauer, que escreve no dia 14 de agosto de 1912: “Já 
me sinto afeiçoada a este senhor Franz, de sobrenome Kafka, como se o 
conhecesse há muito tempo, creio que desde antes do Gênese.” No livro, 
há narrativas de um dente narrador, de um lenhador leproso, o povo dos 
urubus, uma mulher-tigre e fantasmas que vivem em um palácio sem se 
dar conta que são fantasmas. Esses são apenas alguns exemplos de asso-
ciações e de dissociações que se pode fazer entre Bueno – Felice – e Kafka, 
mas, sem dúvida, há outras.

20 Douglas Diegues (1965): poeta considerado de vanguarda e coautor de estudo que é considerado um dos 
mais sérios sobre as poéticas de povos indígenas do Brasil. (Nota da IHU On-Line)
21 Josely Vianna Baptista (1957): poeta e tradutora. Publicou, entre outros, Ar (Iluminuras, 1991), Corpografia 
(Iluminuras, 1992), Sol sobre nuvens (Perspectiva, 2007) e Roça barroca (Cosac Naify, 2011), que reúne os mitos 
poéticos da criação do mundo dos guarani mbyá e poemas de autoria própria. Editou a coleção Cadernos de 
Ameríndia, dedicada à cultura de etnias indígenas sul-americanas. Como tradutora, é referência no campo da 
literatura hispano-americana ao verter para o português mais de cem obras de grandes autores, como Julio 
Cortázar, Jorge Luis Borges e José Lezama Lima. (Nota da IHU On-Line)
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IHU On-Line – Nos livros de Bueno, o senhor identifica muito do 
imaginário medieval, especialmente o bestiário. Como analisa essa 
literatura da Idade Média, cheia de bestas, demônios e monstros, 
tendo a zooliteratura e essa virada do homem pelo avesso em pers-
pectiva?

Eduardo Jorge de Oliveira – O bestiário é um gênero textual mais 
antigo que a própria Idade Média. Aliás, o primeiro bestiário do qual se 
tem notícia é O fisiólogo, do século IV da nossa era. Esse modo de relacio-
nar animais e seres imaginários encontrou um território fértil na imagi-
nação coletiva na Idade Média, à qual o gênero é associado.

Essa imaginação encontrou na colonização uma forma de viajar em 
naus e os animais do novo mundo – desconhecidos na Europa – não tar-
daram a ser identificados com criaturas descritas nos bestiários. Uma 
preguiça, um tamanduá ou um tatu são apenas alguns exemplos do que 
pode ser reinterpretado por viajantes. A América Latina, sua geografia e 
paisagem tanto é contemporânea da invenção da perspectiva e do apri-
moramento da arte cartográfica quanto da descoberta de novas estrelas: 
o céu espelhava o mar ao dar direções mais seguras aos viajantes do que 

Imagem Pxhere / CC
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deusas que porventura poderiam aparecer para mostrar uma máquina 
do mundo.

Os animais e deuses que ocupavam os mapas pouco a pouco se tor-
naram constelações. Até onde pude pesquisar, é Borges que reintroduz 
o bestiário como gênero na literatura latino-americana com O manual de 
zoologia fantástica, de 1957. Cortázar22 havia publicado um livro de con-
tos sob esse título, Bestiário, em 1951. Wilson Bueno prolongou o gesto 
borgiano com Manual de zoofilia. 

IHU On-Line – Além de Bueno, mais contemporaneamente, o 
senhor identifica em Jorge Luis Borges uma zooliteratura. Que 
zooliteratura é essa, o que ele propõe? E como as obras de Bor-
ges conversam com as de Bueno?

Eduardo Jorge de Oliveira – Podemos delimitar a zooliteratura a 
partir dos animais por escrito tal como escreveu Maria Esther Maciel23 em 
diversas ocasiões e livros no qual incluo O animal escrito, de 2008. É a 
partir do seu trabalho que podemos nos movimentar por esse campo no 
Brasil. Por isso, cito seu breve ensaio “Exercícios de zooliteratura”: “cada 
escritor busca criar uma forma de encontro com a outridade24 animal, 
seja através do pacto, da aliança e da compaixão, seja pela entrada no es-
paço desses outros, seja pela tentativa ilusória de figuração ou de incor-
poração de uma subjetividade alheia, o registro ficcional sobre animais 
se faz sempre como um desafio à razão e à imaginação. São tentativas 
que indicam tanto a nossa necessidade de apreender algo deles, quanto 
um desejo de recuperar nossa própria animalidade perdida ou recalcada, 
contra a qual foi sendo construído, ao longo dos séculos, um conceito de 

22 Julio Cortázar (1914-1984): escritor e professor argentino nascido na Bélgica. Em 1951, aos 37 anos, por não 
concordar com a ditadura na Argentina, partiu para Paris (França), graças a uma bolsa de estudo do governo 
francês de dez meses, mas acabou se instalando definitivamente no país, até sua morte. Trabalhou durante 
muitos anos como tradutor da Unesco. Cortázar casou com a tradutora argentina Aurora Bernárdez em 1953. 
Passavam por dificuldades econômicas até surgir a oportunidade de Cortázar traduzir a obra completa, em 
prosa, de Edgar Allan Poe para a Universidade de Porto Rico. Esse trabalho foi considerado pelos críticos como 
a melhor tradução da obra do escritor. Em 1973, recebeu o Prêmio Médicis por seu Libro de Manuel e destinou 
seus direitos à ajuda dos presos políticos na Argentina. Em 1974, foi membro do Tribunal Bertrand Russell II, 
reunido em Roma para examinar a situação política na América Latina, em particular as violações dos direitos 
humanos. Em 1983, com a redemocratização da Argentina, Cortázar fez uma última viagem ao seu país natal, 
onde foi recebido calorosamente por admiradores, em contraste com a indiferença das autoridades nacio-
nais. Depois de visitar vários amigos, regressou a Paris. Pouco depois recebeu a nacionalidade francesa. Carol 
Dunlop, sua última esposa, faleceu em 2 de novembro de 1982, o que causou uma profunda depressão em 
Cortázar. Ele morreu de leucemia em 1984, sendo enterrado no Cemitério do Montparnasse, na mesma tumba 
de Carol, onde se ergue a imagem de um «cronópio», personagem criado pelo escritor. É considerado um dos 
autores mais inovadores e originais de seu tempo, mestre do conto curto e da prosa poética, comparável a Jor-
ge Luis Borges e Edgar Allan Poe. Foi o criador de novelas que inauguraram uma nova forma de fazer literatura 
na América Latina, rompendo os moldes clássicos mediante narrações que escapam da linearidade temporal e 
nas quais os personagens adquirem autonomia e profundidade psicológica inéditas. Seu livro mais conhecido 
é Rayuela (O Jogo da Amarelinha), de 1963, que permite várias leituras orientadas pelo próprio autor. Outras 
obras: Bestiário (1951), As armas secretas (1959), Histórias de cronópios e de famas (1962), Todos os fogos 
o fogo (1966), Livro de Manuel (1973) e Octaedro (1974). Cortázar inspirou um grande número de cineastas, 
entre eles o italiano Michelangelo Antonioni, cujo longa-metragem Blow-Up foi baseado no conto As babas 
do Diabo (do livro As Armas Secretas). (Nota do IHU On-Line).
23 Maria Esther Maciel: escritora e professora de Teoria da Literatura e Literatura Comparada da Faculdade de 
Letras da Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. É mestre em Literatura Brasileira pela UFMG e doutora 
em Literatura Comparada pela mesma instituição, com Pós-Doutorado em Cinema pela Universidade de Lon-
dres. Integra o projeto internacional «Problematizing Global Knowledge -The New Encyclopaedia Project», do 
Theory, Culture & Society Centre, da Nottingham Trent University (Inglaterra). (Nota da IHU On-Line)
24 Outridade: é o mesmo conceito de « alteridade », do filósofo Mikhail Bakhtin, ou seja, é uma teoria que afir-
ma que o ser humano depende de ser humano para se constituir em uma relação social. (Nota da IHU On-Line)
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humano e de humanidade. Afinal, foi precisamente através da negação 
da animalidade que se forjou uma definição de humano, não obstante a 
espécie humana seja fundamentalmente animal”. 

Esse marco é um excelente ponto de partida para pensar o que tem 
me ocupado mais: uma animalidade por vir, uma escrita que possui um 
ritmo e não um desejo cognitivo de aprender algo dos animais, mas que 
se animaliza seja por mimetismo e repetições, seja por produções de dife-
rença no próprio texto. Esses sentidos se combinam e se misturam. Em 
relação a Borges e a Bueno, suas obras possuem elementos dessa ordem. 
Do Manual de zoologia fantástica, de Borges, ao Manual de zoofilia, de 
Bueno, existe um exercício de filiação, de aliança, de invenção de uma 
animalidade literária.

IHU On-Line – Na filosofia, há quem busque compreender o mun-
do pela metafísica. Podemos afirmar que na zooliteratura há 
uma busca pela compreensão do humano através do que reside 
nele de animal?

Eduardo Jorge de Oliveira – Ou dos signos de uma animalidade 
por vir e não uma animalidade perdida. Não sei até que ponto existe uma 
busca de compreensão do humano, mas observo pelo menos um estado 
de surpresa, de contato com forças imanentes, humanas e não-humanas, 
além de uma relação outra com o mundo e seus movimentos permanen-
tes que nem sempre incluem o humano. De todo modo, o humano ou o 
humanismo não podem servir de redundância.

TEMA DE CAPA
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IHU On-Line – Vivemos um estado de crises sistêmicas que têm 
a humanidade e seus modos de vida como fator central na gera-
ção de desequilíbrios no planeta. Animalizar o humano pode ser 
uma saída para cessar os desequilíbrios e, consequentemente, 
nos tirar do estado de crises? Como seria essa animalização, 
para além da literatura?

Eduardo Jorge de Oliveira – A humanidade e sua força tectônica, 
que a introduz na era do antropoceno, passou a viver de crises sistêmi-
cas. Nesse sentido, animalizar precisa sair de uma desambiguação, pois 
ela se tornou uma expressão que é carregada historicamente por reduzir 
o outro – ou os outros, no caso coletivo –, a ponto de produzir situações 
de aprisionamento ou mesmo de destruição. Animalizou-se os loucos, 
animalizou-se as mulheres, animalizou-se índios, negros e pobres. Ani-
malizou-se e animaliza-se institucionalmente os outros em hospícios, 
hospitais, valas e favelas. Caberia mais uma vez positivar a animalidade 
com aquilo que ela pode proporcionar em termos de diálogos autóctones, 
comunitários e afetivos.

A partir desses sentidos é possível tanto permanecer na literatura 
quanto ir além dela. Também é possível ir além da literatura no próprio 
ato de leitura, na reinvenção do cotidiano e dos seus sentidos. A literatura 
contém uma dimensão impossível que está sempre em vias de se refazer. 
Nisso reside seus modos de reinvenção da vida.

IHU On-Line – Deseja acrescentar algo?

Eduardo Jorge de Oliveira – Boa parte da conversa recupera leituras 
a partir de uma pesquisa desenvolvida com bolsa da Capes no mestrado 
em Teoria Literária pela Universidade Federal de Minas Gerais. Também 
se entrecruzam leituras mais recentes, isto é, depois de uma pesquisa so-
bre a animalidade em nível de doutorado também com bolsa da Capes. A 
supervisão ficou a cargo de Maria Esther Maciel e de Dominique Lestel25. 
Nessa pesquisa surgiram outros autores: Nuno Ramos26 e Georges Batail-

25 Dominique Lestel: filósofo, professor de filosofia da École normale supérieure da la rue d’Ulm. Ele desen-
volve uma “etologia filosófica” que, a partir da análise das relações entre vida/humano/animal/máquina, busca 
esclarecer não apenas o que é o animal e o humano, como também as próprias origens animais da cultura. 
(Nota da IHU On-Line)
26 Nuno Ramos (1960): formado em filosofia pela Universidade de São Paulo, é pintor, desenhista, escultor, 
escritor, cineasta, cenógrafo e compositor. Começou a pintar em 1984, quando passou a fazer parte do grupo 
de artistas do ateliê Casa 7. Desde então tem exposto regularmente no Brasil e no exterior. Participou da Bienal 
de Veneza de 1995, onde foi o artista representante do pavilhão brasileiro, e das Bienais Internacionais de São 
Paulo de 1985, 1989, 1994 e 2010. Em 2006, recebeu, pelo conjunto da obra, o Grant Award da Barnett and 
Annalee Newman Foundation. (Nota da IHU On-Line)
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le27 e toda uma constelação de autores que os manteve unidos sob o signo 
da pele e da animalidade. Da relação existente entre ambos.

Em relação à pele, foi publicado um livro sobre Nuno Ramos, A in-
venção de uma pele, que data de 2018 e que foi editado pela Iluminuras. 
A dimensão da animalidade integra outra parte de um material de inves-
tigação que será objeto de um livro a ser publicado em breve no Brasil. Há 
nele um corpus de autoras e autores contemporâneos que fazem vibrar a 
animalidade.

27 Georges Bataille (1897-1962): escritor, antropólogo e filósofo francês. O erotismo, a transgressão e o sagra-
do são temas abordados em seus escritos. Sua correspondência foi publicada em 1997 pela Gallimard sob o 
título Choix de lettres 1917-1962. (Nota da IHU On-Line)
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Clarice Lispector: a 
delicadeza e contundência 

de uma literatura de 
liberação

Para Nádia Gotlib, a autora aborda as temáticas femininas sem 
necessariamente ser feminista, movendo-se muito mais no sentido de 
liberação de quaisquer amarras e padrões

Faustino Teixeira | Edição: João Vitor Santos

Q
uem seria capaz de acertar o coração das leitoras e leitores com 
delicadeza, mas também “de forma contundente, com violência e 
certa perversão”? Para a professora Nádia Gotlib, essa é Clarice Lis-

pector. Pesquisadora não só da obra, mas também da vida da escritora, 
Nádia assegura com propriedade que a narrativa de Clarice “trata-se 
de uma experiência de liberação de padrões, de mitos, de sujei-
ções”. “Embora Clarice não tenha se considerado ‘feminista’, 
por rejeitar rótulos, colaborou para a emancipação da mulher 
ao lhe legar sua obra, que pode ser considerada como o re-
gistro de um mapeamento dos caminhos que a mulher pode 
encontrar no sentido de se libertar de tudo o que a aprisiona 
nessa nossa sociedade patriarcal e machista”, acrescenta.

Na entrevista a seguir, concedida por e-mail à IHU On-
-Line, a professora também observa o caráter inventivo da 
escritora. Característica que se dava muito menos na fanta-
sia edílica e muito mais em uma libertação dessas amarras e 
rótulos. “O narrador criado por Clarice (ou narradora?) não só, 
tal como Machado [de Assis], desmitificava padrões e mitos, 
mas ia fundo na exploração da intimidade e de um outro modo: 
aproximava-se tanto das personagens que com elas passava 
a se identificar, valendo-se de um recurso eficiente, o flu-
xo de consciência e o estilo indireto livre, e sem benevo-

lência, ou seja, sem por vezes dar tré-
gua ao seu 

l e i -
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tor”, analisa.

Desses outros modos de ver a humanidade, Clarice experimenta 
uma virada, uma forma de ver o mundo não só com os olhos de gente, 
mas também de bicho. Não à toa, há quem a considere uma das pioneiras 
da chamada zooliteratura. “Plantas e bichos são personagens frequentes 
nos textos de Clarice, desde os tempos em que tais mazelas políticas não 
ocupavam a imprensa”, destaca Nádia, relacionando com a degradação 
ambiental de nosso tempo. Para ela, Clarice nutre admiração por esses 
seres, revelada na sua relação com Dilermando e Ulisses, dois de seus 
cães. “Os bichos vivem apenas. Sem outras demandas além das conside-
radas básicas. E Clarice reconhece esse modo peculiar de levar a vida e 
parece querer atingir esse estágio de pureza existencial, caracterizada ao 
mesmo tempo por certa percepção sensível a valores de amizade e fideli-
dade”, observa.

Para Clarice, não se tratava de animalizar gente e nem humanizar 
bicho. Era simplesmente viver junto e se deixar tocar por essa outra for-
ma de ver e viver a vida. Não à toa Ulisses era sempre bem recebido na 
mesa de Clarice para tomar um café ou até fumar um cigarro e dividir 
um whisky. “Clarice reconhecia nos cães essa sabedoria inata de ‘estar 
sendo’, num estágio de vivência que talvez fosse mesmo o objetivo de seus 
personagens. E talvez seu: existir imersa no silêncio e na comunhão com 
o cosmos, como simples matéria viva primária”, sintetiza Nádia.

Nádia Battella Gotlib é livre-docente pela Universidade de São 
Paulo – USP, atuou como professora de Literatura Portuguesa e de 
Literatura Brasileira na USP. Atualmente é professora colabora-
dora do Programa de Pós-Graduação em Estudos Comparados de 
Literaturas de Língua Portuguesa da USP. Foi professora visitante 
de várias universidades brasileiras federais, estaduais e particu-
lares. E no exterior foi visiting fellow junto ao Oxford University 
Centre for Brazilian Studies e Senior Assistant Membre (SAM) jun-
to ao St. Antony’s College, da Universidade de Oxford (1998). Entre 
suas obras publicadas, citamos Teoria do conto (São Paulo: Ática, 
2012), Tarsila do Amaral, a modernista (São Paulo: SENAC, 2012), 
Clarice, uma vida que se conta (São Paulo: Edusp, 2013) e Clarice 
Fotobiografia (São Paulo: Edusp/Imprensa Oficial do Estado de 
São Paulo, 2014). Esses dois últimos foram traduzidos para o es-
panhol, respectivamente na Argentina e México.
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Confira a entrevista.

IHU On-Line – Quando surgiu o seu interesse pela literatura 
de Clarice Lispector1?

Nádia Battella Gotlib – O interesse surgiu quando estudava Le-
tras na Universidade de Brasília e ganhei um exemplar de Laços de 
família2. Li os contos e fiquei desorientada. Esse é o termo: perdi o 
rumo das coisas...

Naquela oportunidade, fazia um trabalho de pesquisa sobre os 
contos de Machado de Assis3 e notei uma grande diferença. Embora 
ambos apresentassem aspectos semelhantes quanto a recursos, como 
o da sugestão, e quanto a temas fulcrais, como o da complexidade da 
natureza humana, observava diferenças enormes. O narrador criado 
por Clarice (ou narradora?) não só, tal como Machado, desmitificava 
padrões e mitos, mas ia fundo na exploração da intimidade e de um 
outro modo: aproximava-se tanto das personagens que com elas pas-
sava a se identificar, valendo-se de um recurso eficiente, o fluxo de 
consciência e o estilo indireto livre, e sem benevolência, ou seja, sem 
por vezes dar trégua ao seu leitor. 

IHU On-Line – Foi um amor que se irradiou pelo tempo? Quais 
traços mais significativos estiveram no foco singular de sua 
atenção por essa autora?

Nádia Battella Gotlib – A primeira leitura dos tais contos incluí-
dos em Laços de família, livro que me despertou para o reconhecimen-
to dessa peculiaridade da autora no seu modo de narrar, me instigou 
a seguir adiante no sentido de tentar decifrar o que ela, a autora, me 
dizia. Para usar um exemplo, cito o conto “Amor”: o que aconteceu a 

1 Clarice Lispector (1920-1977): escritora nascida na Ucrânia. De família judaica, emigrou para o Brasil quando 
tinha apenas dois meses de idade. Em 1944, publicou seu primeiro romance, Perto do coração selvagem. A 
literatura brasileira era nesta altura dominada por uma tendência essencialmente regionalista, com persona-
gens contando a difícil realidade social do país à época. Lispector surpreendeu a crítica com seu romance, quer 
pela problemática de caráter existencial, completamente inovadora, quer pelo estilo solto, elíptico e fragmen-
tário, reminiscente de James Joyce e Virginia Woolf. Seu romance mais famoso é A hora da estrela, o último 
publicado antes de sua morte. Neste livro, narra a vida de Macabéa, uma nordestina criada no estado Alagoas 
que vai morar em uma pensão no Rio de Janeiro, tendo sua vida descrita por um escritor fictício chamado 
Rodrigo S.M. Sobre a autora, confira a edição 228 da IHU On-Line, de 16-7-2008, intitulada Clarice Lispector. 
Uma pomba na busca eterna pelo ninho, disponível em https://bit.ly/2PEIJKS. A edição Clarice Lispector. Uma 
literatura encravada na mística publicada em 5 de abril de 2021, disponível em http://www.ihuonline.unisinos.
br/edicao/547. (Nota da IHU On-Line)
2 Livro de contos de Clarice Lispector, com primeira edição pela Editora Francisco Alves, em 1960. (Nota da 
IHU On-Line)
3 Machado de Assis [Joaquim Maria Machado de Assis] (1839-1908): escritor brasileiro, considerado o pai 
do realismo no Brasil, escreveu obras importantes como Memórias póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro, 
Quincas Borba e vários livros de contos. Também escreveu poesia e foi um ativo crítico literário, além de ser um 
dos criadores da crônica no país. Fundador da Academia Brasileira de Letras. Sobre o escritor, há duas edições 
da IHU On-Line: 262, de 16-6-2008, intitulada Machado de Assis: um conhecedor da alma humana, disponível 
em http://bit.ly/ihuon262, e 275, de 29-9-2008, intitulada Machado de Assis e Guimarães Rosa: intérpretes do 
Brasil, disponível em https://bit.ly/2oHHiQt. (Nota da IHU On-Line)
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Ana no Jardim Botânico? Que fenômeno era aquele? Como “traduzir” 
essa experiência da personagem?

E as leituras subsequentes confirmaram que a autora Clarice 
conseguia atingir o seu leitor ou leitora de forma contundente, com 
violência e certa perversão e com extrema delicadeza. Calculo que, ao 
misturar, em certos textos, a truculência com a fina sensibilidade, 
num jogo paradoxal de bem e mal, usava recurso, aliás, de tradição 
barroca, que viabilizava cumprir um novo percurso estético: fazer o 
leitor perceber de que “matéria” era feito. Assim, lhe impunha obser-
var-se enquanto ser “humano” marcado pela multiplicidade de veto-
res, livrando-o de certezas cristalizadas por uma tradição patriarcal 
conservadora caracterizada por um reducionismo simplista. 

IHU On-Line – Quais motivos levaram você a fazer a biografia 
de Clarice e a fotobiografia? Qual foi a recepção do público e 
da crítica literária ao seu trabalho?

Nádia Battella Gotlib – Fui motivada, ao longo da minha carrei-
ra profissional, pela minha atividade de professora de literatura. Os 
livros que escrevi tinham esse intuito didático. Assim aconteceu com 
o livrinho Teoria do conto4 e com a primeira edição do livro também 
brevíssimo intitulado Tarsila do Amaral, a musa radiante5, que ga-
nharia edições encorpadas nos anos seguintes com o título de Tarsila 
do Amaral, a modernista. Ambos surgiram nos anos 1980.

Os dois livros sobre Clarice Lispector tiveram o mesmo motivo de 
inspiração: meus alunos. Ao iniciar os cursos de pós-graduação na 
Universidade de São Paulo, ficou patente a falta de uma biografia de 
Clarice que incluísse pesquisa de arquivo, sim, mas também pesquisa 
de campo: ir atrás de amigos, parentes, críticos e demais pessoas que 
com ela tivessem tido algum tipo de relacionamento. Foi o que eu fiz.  
Os resultados de tais depoimentos, unidos aos dados de informação 
colhidos nos quase três mil documentos depositados pelos herdeiros 
nos arquivos da Fundação Casa de Rui Barbosa6, foram responsáveis 
pelo desenho de duas linhas narrativas: uma, de vida; outra, de obra.

Posteriormente me veio a ideia de fazer uma narrativa visual 
dessa vida e obra. Surgiu então o Clarice Fotobiografia7, com mais 
de 800 imagens. Tive de me adaptar a esse novo formato que exigiu 
uma dose enorme de pesquisa: conseguir fotos de Clarice e de pesso-
as e lugares a ela relacionados, em museus e em arquivos pessoais e 
institucionais, localizados no Brasil e em vários lugares onde Clarice 
morou ou por onde passou. Mais um trabalho custoso, sob vários 

4 São Paulo: Ática, 2006. (Nota da IHU On-Line)
5 São Paulo: Edições Sesc, 2018. (Nota da IHU On-Line)
6 Fundação Casa de Rui Barbosa: instituição vinculada ao Ministério da Cidadania, localizada no Rio de Janeiro, 
no bairro de Botafogo, situado à Rua São Clemente, 134. A instituição tem como origem um museu-casa, o 
Museu Casa de Rui Barbosa, inaugurado em 13 de agosto de 1930, localizado em uma das chácaras urbanas 
mais antigas da cidade, onde viveu o jurista, político, advogado e intelectual brasileiro Rui Barbosa de Oliveira, 
de 1895 a 1923. (Nota da IHU On-Line)
7 São Paulo: Edusp/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2014. (Nota da IHU On-Line)
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pontos de vista. Sorte que tive bolsa do CNPq que me permitiu chegar 
até a Ucrânia. 

Recepção das obras

Posso afirmar que a crítica foi muito boa, pois entendeu o projeto 
e divulgou os dois livros tanto pela imprensa quanto pelos veículos 
especializados do mundo acadêmico. E o resultado é que os dois li-
vros estão vivos.

O primeiro, Clarice, uma vida que se conta, que teve sua primei-
ra edição em 1995, já conta com os seus 27 anos e está na sétima 
edição, pela Edusp. E o segundo, Clarice Fotobiografia, editado em 
2008, teve terceira edição em 2014 e recente reimpressão nesse ano 
de 2022, pela Edusp/Imesp. Ambos foram traduzidos para o espa-
nhol, respectivamente na Argentina e no México.

IHU On-Line – Hoje, você parece tocada e tem revelado parti-
cular interesse pelas cartas de Clarice. Como situar na obra 
da autora esse passo das cartas? Em que medida o estudo das 
cartas ajuda a entender a obra de Clarice?

Nádia Battella Gotlib – De fato, tenho grande interesse pela lei-
tura de correspondência de escritores e escritoras, de modo geral. E 
pelas cartas escritas por Clarice (correspondência ativa) e pelas que 
recebeu (correspondência passiva). No caso das cartas escritas por 
Clarice, para definirmos aqui um limite de abordagem, reconheço sim 
o motivo mais comum: o da informação. As cartas nos trazem notícias 
referentes a acontecimentos ligados à pessoa em questão e, também, 
a aquelas que fazem parte do seu convívio social.

Mas as cartas dizem mais: embora sejam um produto criado por 
alguém e sujeito às instâncias da linguagem, que tanto pode reprodu-
zir fatos quanto inventá-los, há pelo menos certa dosagem de infor-
mação que, se checada, pode nos trazer dados importantes e ampliar, 
por exemplo, o repertório autobiográfico. 

Sua importância é de longo alcance: ultrapassa o campo pu-
ramente informativo e, nesse caso específico da missivista Clarice, 
tem implicações de ordem estética, pois são, na sua maioria, cartas 
bem escritas. E que mostram parentescos curiosos com outros gêne-
ros narrativos, como a literatura de viagens e o diário íntimo. Uma 
Clarice-pessoa, dependendo da destinação das cartas, revela-se em 
diferentes papéis, ora familiares – se escreve para irmãs, amigas e 
amigos, filho – ou profissionais – caso se dirija a editores e traduto-
res, por exemplo.

Assim sendo, podemos afirmar que as cartas contribuem tanto 
para uma história da literatura de Clarice – quando e onde escreveu 
esse ou aquele romance ou conto – quanto para uma melhor com-
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preensão da escritora Clarice – como Clarice encarava o seu trabalho 
de escrita? O que pretendia, ao escrever? Qual o significado da arte 
literária, para Clarice? 

IHU On-Line – Você tem interesse único pelos contos de Cla-
rice e em particular o conto Amor. O que nesse conto chama 
a sua atenção?

Nádia Battella Gotlib – Fundamentalmente uma estrutura du-
pla. De um lado, simetria de construção em três tempos ou partes, 
com clímax na parte medial, e com partes intermediárias entre pri-
meira e segunda e entre segunda e terceira partes. De outro lado, 
um movimento que acompanha tal simetria, mas que se ancora em 
variedade de tensão: gradação da tensão num primeiro momento e 
subsequente diminuição gradativa da tensão. 

Esse arcabouço estrutural “suporta” uma experiência extraordi-
nária da personagem diante do inusitado, que a leva para território 
novo, desconhecido, original – no sentido de remontá-la a... a quê? A 
partir daí, o leitor se defronta com esse enigma: o que acontece com a 
personagem? A indagação sugere várias reações e respostas. Eis um 
dos motivos da riqueza desse conto. 

IHU On-Line – Como você vê essa identificação de Clarice 
com seus personagens e de forma específica com a persona-
gem Joana, de Perto do Coração Selvagem? 

Nádia Battella Gotlib – Não reconheceria aí propriamente uma 
identificação. Afinal, são dois mundos diferentes: o da pessoa Clarice 
e o da criadora e ficcionista Clarice. Tenho dúvidas se Clarice con-
seguiria fazer essa distinção, pois, segundo depoimentos dela e de 
outros artistas, os dois se misturam numa alquimia que embaralha 
as cartas e não permite definição de limites precisos. 

Mas que há coincidências, há. E podem ser atribuídas ao sim-
ples fato de se tratar de personae com um DNA da condição humana a 
que todos nós estamos sujeitos. No caso do romance Perto do coração 
selvagem, identifiquei alguns pontos em capítulo do meu livro Clari-
ce, uma vida que se conta: ser órfã de mãe quando criança, viver com 
o pai, viver com uma tia, não gostar da tia, cometer transgressão, a 
presença do livro, pendor para a poesia, sensação de “ser diferente”, 
dificuldade de socialização ou de “viver com” pessoas etc. Mas até 
que ponto poderíamos identificar tais atitudes, posturas, como sendo 
de Clarice e não apenas de Joana, já que no romance estão inseridas 
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num conjunto estrutural estético autônomo cujo sentido escapa des-
se veio autobiográfico? 

 

IHU On-Line – Clarice faculta um olhar diferenciado sobre o 
tema da mulher, do empoderamento feminino e da busca da 
liberdade. Como você percebe isso?

Nádia Battella Gotlib – Há uma predominância numérica de 
personagens mulheres na literatura de Clarice. Mas isso não quer 
dizer que personagens homens não tenham importância nesse con-
junto. E tais personagens mulheres são “inventadas” num percurso 
de vida que caminha em direção a um estado de “crise” entre uma si-
tuação social familiar e um mundo “outro”, estranho a esse ambiente, 
em que a mulher paira desvinculada de qualquer ordem da rotina e 
da sucessão histórica.

É como se desembocasse, de repente, num outro mundo, que provoca reações 
paradoxais: a personagem sente, ao mesmo tempo, atração e rejeição por esse 
território. No entanto, é nesse espaço, ora exíguo, como o quarto de em-
pregada no romance A paixão segundo G. H., ora mais amplo, como 
o Jardim Botânico no conto Amor, que a personagem se redescobre 
enquanto mulher e enquanto ser vivo. Por isso o espaço se amplia, se 
espalha para além dos seus limites físicos. E a mulher, em união com 
o ser vegetal, que a rodeia, se redescobre como um “mim”, sente-se 
poderosa pela experiência de aí “estar sendo” de modo até então não 
experimentado e nem mesmo previsto. 

Trata-se, sim, de uma experiência de liberação de padrões, de 
mitos, de sujeições. Embora Clarice não tenha se considerado “femi-
nista”, por rejeitar rótulos, colaborou para a emancipação da mulher 
ao lhe legar sua obra, que pode ser considerada como o registro de 
um mapeamento dos caminhos que a mulher pode encontrar no sen-
tido de se libertar de tudo o que a aprisiona nessa nossa sociedade 
patriarcal e machista. 

IHU On-Line – Há todo um debate sobre a “religiosidade de 
Clarice”. Você tem uma percepção especial sobre esse tema. 
Poderia partilhar conosco?

Nádia Battella Gotlib – Clarice não confessa adesão a qualquer 
tipo de religião. Pelo menos não o faz em depoimentos seus. Embora 
pertencente a uma família de judeus que seguiam o judaísmo e que 
fugiram da Ucrânia para o Brasil para escapar da perseguição vio-
lenta sob a forma de pogroms ou massacres contra judeus quando 
Clarice era recém-nascida, a escritora não seguiu a tradição religiosa 
familiar. Chegou a rejeitar explicitamente, em entrevista, a ideia de o 
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povo judeu ser o povo eleito por Deus. Não frequentou sinagogas. Não 
aderiu a qualquer causa em favor dos judeus. 

Já sua irmã Elisa não só seguiu o judaísmo, como escreveu a 
história da família, em romance, em conto, em texto memorialístico, 
e militou em favor de causas ligadas aos judeus. São dois diferentes 
modos de reagir depois da chegada ao país de destino.

Quanto às evocações a Deus na sua ficção, há que considerar o 
contexto em que aparecem, enquanto apelos, alguns exaltados, em 
momentos de maior aflição e desespero. Mas a qual Deus ela se diri-
ge? Ou Deus seria um só, sob diferentes formas, e nesse caso se con-
fundiria com o próprio universo? São questões que sua obra propõe. 

IHU On-line – Você também trabalhou muito o tema dos ro-
mances em Clarice. Qual o lugar de A paixão segundo G.H. 
no caminho de compreensão do mistério de Clarice?

Nádia Battella Gotlib – Considero esse romance como um mo-
mento de apogeu da qualidade estética de Clarice. A experiência vi-
venciada pela personagem G. H. leva ao extremo o risco de enfrenta-
mento de um “estado de crise”, que viabiliza checar o bom e o ruim da 
condição humana com rara coragem, do ponto de vista humano. Mas 
o que fica, para mim, paralelamente a esse desenho de descida aos 
Infernos, que também é o Paraíso, é a prova da genialidade de Clarice 
enquanto escritora, entre outros motivos, pela sua competência em 
criar imagens de rara força e beleza.

O romance pode ser lido como uma sequência de pujança ima-
gística, do começo ao fim. As etapas de G.H. na sua via sacra da 
vida, passando por uma série de experiências como a do medo, da 
indignação, da revolta, da adoração, enfim, do que a vida nos oferece, 
essas etapas são traduzidas por imagens com carga visual e plástica 
de qualidade estética. Considero esse romance como um dos valiosos 
tesouros da literatura brasileira.

IHU On-Line – Fala-se muito em momentos epifânicos na 
obra de Clarice, desde o trabalho de Olga de Sá8, passando 
também por Afonso Romano de Santana9. Como você vê essa 

8 Olga de Sá: possui graduação em Letras Clássicas pelo Instituto Sedes Sapientiae, graduação em Bacharel / 
Licenciado em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC-SP, graduação em Biblioteco-
nomia - Faculdades Integradas Coração de Jesus - Santo André-SP, graduação em Scienze Religiose - Istituto 
Internaz. Superiore di Pedagogia e Scienze Religiose delle FMA, mestrado em Teoria Literária pela Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, doutorado em Comunicação e Semiótica pela Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo e pós-graduação em Psicologia (Psicologia Clínica) pela Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo. (Nota da IHU On-Line)
9 Affonso Romano de Sant’Anna (1937): escritor e poeta brasileiro. Nas décadas de 1950 e 1960, participou de 
movimentos de vanguarda poética. Em 1961 formou-se em letras neolatinas pela então Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras da UMG, atual Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. Sua tese 
de doutorado abordou uma análise da poética de Carlos Drummond de Andrade, com o título Drummond, 
um gauche no tempo, em que faz uma análise do conceito de gauche ao longo de sua obra literária. (Nota da 
IHU On-Line)
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questão da epifania na obra de Clarice?

Nádia Battella Gotlib – Considero como um dos modos de se ler 
Clarice. Aliás, um eficiente modo de se efetivar a leitura, enquanto 
fator ligado à teoria do conhecimento, que já conta com substancioso 
repertório teórico e crítico. Esse recurso pode passar pelo crivo de 
aproximações com outros modos de se nomear o que acontece com 
as personagens, como o da revelação, do ponto de vista religioso, ou 
do inconsciente, do ponto de vista psicanalítico, ou do erotismo, en-
quanto união ligada à sexualidade, entre tantas outras possibilidades 
de leitura. 

Cabe ao leitor fazer sua escolha, entre tantas vertentes disponí-
veis. 

IHU On-Line – Hoje se fala muito em virada animal e vegetal 
na reflexão literária. Fala-se em zooliteratura e fitoliteratu-
ra. Pode-se considerar Clarice uma precursora dessa reflexão 
que se irradia com tanto vigor hoje em dia?

Nádia Battella Gotlib – Sim, acredito que sim. É o que alguns 
teóricos têm desenvolvido a partir da leitura de alguns escritores. 
É o que, por exemplo, o professor, crítico, escritor e artista plástico 
Evando Nascimento10 desenvolve na sua reflexão em torno de Clarice. 

Acrescento que o tema vem à baila com mais força nesse presen-
te momento, com certeza causado pelo pesadelo do desmatamento e 
do desprezo pelos reinos vegetal e animal por parte dos órgãos gover-
namentais brasileiros. Seja como for, plantas e bichos são persona-
gens frequentes nos textos de Clarice, desde os tempos em que tais 
mazelas políticas não ocupavam a imprensa. 

IHU On-Line – Clarice chega a dizer que preferia ter nascido 
bicho a humano. Qual o lugar desse “chamado” na vida de 
Clarice?

Nádia Battella Gotlib – Os bichos vivem apenas. Sem outras 
demandas além das consideradas básicas. E Clarice reconhece esse 
modo peculiar de levar a vida e parece querer atingir esse estágio de 

10 Evando Nascimento: é escritor, ensaísta, artista visual e professor universitário. Possui duas graduações em 
Letras pela Universidade Federal da Bahia – UFBA e Licenciatura em Literatura pela Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro – UERJ, realizou mestrado em Literatura Brasileira na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro - PUC-Rio e Doutorado em Letras na Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ. É autor dos livros 
de ficção A desordem das inscrições (Contracantos – 7Letras, 2019); Cantos profanos (Rio de Janeiro: Globo/ 
Biblioteca Azul, 2014), livro semifinalista do Prêmio Oceanos–Itaú Cultural 2015; Cantos do mundo (Record, 
2011), finalista do Prêmio Portugal Telecom 2012, e Retrato desnatural: diários 2004 – 2007 (São Paulo: Record, 
2008), semifinalista do Prêmio Portugal Telecom 2009. Seu trabalho se move principalmente entre Literatura, 
Filosofia e Artes. (Nota da IHU On-Line)
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pureza existencial, caracterizada ao mesmo tempo por certa percep-
ção sensível a valores de amizade e fidelidade. 

Daí povoar suas crônicas, contos e romances com cavalos, búfa-
lo, macacos, peixes, coelhos, cães, galinhas, sempre considerando-os 
como “seres vivos”, ou seja, como um hino de louvor à vida. 

E ela teve cães em casa. Dilermando era o nome do cão que tinha 
na Itália e que teve de abandonar ao se mudar para a Suíça. Quem 
sabe esse abandono tem a ver com a tentativa de se redimir dessa 
culpa ao escrever o conto “O crime do professor de matemática”? No 
Brasil o seu cão chamava-se Ulisses. Tomava café sentado em cadei-
ra e na mesma mesa que demais pessoas, e fumava e bebia whisky. 
Clarice reconhecia nos cães essa sabedoria inata de “estar sendo”, 
num estágio de vivência que talvez fosse mesmo o objetivo de seus 
personagens. E talvez seu: existir imersa no silêncio e na comunhão 
com o cosmos, como simples matéria viva primária.  

IHU On-Line – Hoje você está se dedicando igualmente ao 
estudo das obras de Elisa Lispector, a irmã de Clarice. Qual a 
importância desse estudo que vem realizando?

Nádia Battella Gotlib – Elisa Lispector era a irmã mais velha 
de Clarice Lispector. Escreveu doze livros, sendo sete romances, três 
livros de contos e um livro de memórias. Pelo seu quarto romance, O 
muro de pedras, ganhou o Prêmio José Lins do Rego criado pela editora 
José Olympio, que editou o romance em 1963; e ganhou o Prêmio 
Coelho Neto pela Academia Brasileira de Letras, em 1964. O livro de 
contos O tigre de bengala, editado em 1985, recebeu o Prêmio Luísa 
Cláudio de Souza conferido pelo Pen Club do Brasil, em 1986. 

A obra de Elisa teve também alguma repercussão na imprensa. 
Mas apesar de a escritora continuar produzindo, caiu no quase ano-
nimato por décadas. Recentemente apareceram estudos acadêmicos 
e publicações sobre sua obra. 

Há que considerar pelo menos dois pontos importantes, entre 
outros, nessa produção de Elisa. Um deles refere-se ao seu empenho 
em contar a história da família, desde os tempos em que morava na 
Ucrânia, bem como a viagem que fizeram, já as cinco pessoas – pai, 
mãe e três filhas – da Ucrânia para o Brasil, além de recriar cenas 
da vida da família no Nordeste. Essa fatia história manifesta-se sob 
a forma de um romance de teor autobiográfico (No exílio), um conto 
autobiográfico (Exorcizando lembranças), um texto de memória (Re-
tratos antigos).

Outro ponto de interesse, reconheço, na sua ficção, é que tanto 
em contos como em romances, predominam personagens mulheres 
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em estado de difícil vida social, dominada ora pela insatisfação e an-
gústia, ora pela necessidade de solidão.  

Espero que essa obra de Elisa seja reeditada. 

Irmã do meio

E para terminar: a irmã do meio, Tania Lispector, que assinava o 
nome de casada, Tania Kaufmann, além de livros técnicos publicados 
em função de sua atividade de funcionária do Ministério do Trabalho, 
publicou um único livro de contos curtos, O instante da descoberta, 
em 2003, quando tinha seus 88 anos, portanto quatro anos antes de 
morrer. É curioso observar que publicou esse livro 26 anos depois 
da morte de sua irmã Clarice e 14 anos depois da morte de sua irmã 
Elisa.

Acervo Instituto Moreira Sales - IMS.
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Olhares fito e zoo: 
aberturas para 

compreendermos a teia 
da vida na Terra que 

habitamos
Para Evando Nascimento, “uma visão tacanha da existência nos 
acostumou a colocar cada reino e cada espécie dentro de escaninhos 
separados e antagônicos” e isso precisa ver revisto pela própria 
sobrevivência humana

Faustino Teixeira | Edição: João Vitor Santos
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E
vando Nascimento vem do mundo das letras, mas não aceita essa 
perspectiva moderna que coloca as ciências separadas e quase in-
comunicáveis, preferindo circular para além de livros e bibliotecas. 

Aliás, é dessa mesma perspectiva moderna que deriva a ideia de que o 
mundo se divide entre nós, os humanos racionais, e os outros bichos e 
plantas. Para o professor, isso nada mais é do que “visão tacanha” que 
coloca seres humanos e outras espécies em competição antagonista. “Al-
guém consegue viver sem cultivar plantas e/ou criar animais, direta ou 
indiretamente? O que seria da polinização sem a ajuda de insetos e, tam-
bém, dos humanos? O que aconteceria com os herbívoros que nós huma-
nos devoramos (aves e gado) sem as deliciosas plantinhas?”, provoca, na 
entrevista concedida por e-mail ao Instituto Humanitas Unisinos – IHU.

Se só respondêssemos a essas indagações já chegaríamos a reflexões 
interessantes. Mas Evando vai além e, na perspectivava da fitoliteratura 
e da zooliteratura, provoca a pensarmos em animais, vegetais e outros 
organismos, como fungos, vírus e bactérias, como outras chaves para ver 
e interagir no mundo. Afinal, todos dividimos o mesmo planeta, mas pa-
recemos ter usos bem distintos. “Não há vivente ou não vivente que não 
tenha seu mundo particular, o qual compartilha com outros reinos e es-
pécies. Há um verso de Cabral de Melo Neto que eu amo citar: ‘Viver/ é ir 
entre o que vive.’ Eu acrescentaria: é ir entre o que vive e, também, entre 
o que aparentemente não vive”, explica.

Para o professor, “há um entrelaçamento fundamental entre as for-
mas orgânicas e inorgânicas de existência”. Embora seja salutar pensar 
nesse movimento como um processo de alteridade, a questão ainda vai 
além: trata-se de pensar na cooperação entre espécies, compreendendo 
plenamente a ideia de uma teia de vida que habita a Terra. “A teia vital se 
retroalimenta sem cessar, bastando observar o trabalho dos vermes, dos 
fungos e das bactérias, entre outros agentes”, aponta. “Ou aprendemos 
a lidar com essas ‘estranhas formas de vida’, que são as plantas, os ani-
mais, os fungos, as algas, as bactérias e até os vírus (estes, como se sabe, 
são um híbrido de vivo e de morto), ou pereceremos muito em breve como 
espécie”, completa.
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Evando Nascimento é professor, ensaísta e escrito. Também é 
professor aposentado de Teoria da literatura na Universidade Fe-
deral de Juiz de Fora – UFJF, onde atuou na Graduação e na 
Pós-graduação em Estudos Literários, com bolsa do Conselho Na-
cional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico - CNPq. Seu 
trabalho se desenvolve nas áreas de Filosofia, Literatura e Artes 
Plásticas. É graduado pela Universidade Federal da Bahia – UFBA, 
possui mestrado na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Ja-
neiro – PUC-Rio e doutorado pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro – UFRJ. Nos anos 1990, completou sua formação em Pa-
ris, onde foi aluno de Jacques Derrida na École des Hautes Études 
en Sciences Sociales e de Sarah Kofman na Sorbonne. Realizou 
um pós-doutorado em Filosofia, sobre Benjamin e Derrida, na Uni-
versidade Livre de Berlim. Além do livro de ensaios Clarice Lispec-
tor: uma literatura pensante (ed. Civilização Brasileira), é autor 
de cinco livros de ficção, o último dos quais Diários de Vincent: 
Impressões do estrangeiro (ed. Circuito).

Confira a entrevista.

IHU – O senhor tem desenvolvido reflexões no campo literário, 
em particular nesse interesse seu relacionado à zooliteratura e 
fitoliteratura. Poderia nos detalhar como se deu a aproximação 
com esses campos?

Evando Nascimento – Utilizando uma metáfora vegetal, digo que o 
interesse não brotou do nada, foi antes uma longa germinação. Poderia 
começar com minha formação na graduação da Universidade Federal da 
Bahia, mas vou encurtar a história e demarcar 1999 como o ano no qual 
escrevi o primeiro ensaio que vai desencadear tudo o que farei nas dé-
cadas seguintes: “Uma literatura pensante: Clarice e o inumano”1. Esse 
texto foi republicado com pequenas modificações no ano seguinte2. Tal foi 
a matriz para o livro que publiquei em 2012, Clarice Lispector: uma lite-
ratura pensante (Civilização Brasileira), no qual me concentro na questão 

1 Cf. Nascimento, Evando. Uma literatura pensante: Clarice e o inumano. In: Moares, Alexandre (org.). Clarice 
Lispector em muitos olhares. Vitória: EdUFES, 2000, p. 100-123. (Nota do entrevistado)
2 Cf. Nascimento, Evando. O inumano hoje. Gragoatá, Niterói, Universidade Federal Fluminense, n. 8, p. 39-55, 
1º sem. 2000. (Nota do entrevistado)
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zooliterária, mas abordo também a fitoliteratura e até mesmo o papel das 
coisas e objetos, ou seja, o dito inorgânico, na ficção clariciana.

Tudo isso está ligado a minhas origens rurais na região do cacau, 
no sul da Bahia, e, também, a esse poema extraordinário de Drummond3, 
que li em plena adolescência, “Especulações em torno da palavra homem”, 
que se conclui com a indagação “Mas existe o homem?”. Esse questiona-
mento poético sobre nossa existência humana, considerada como não 
óbvia, é a semente germinada que me move a problematizar o privilégio 
antropocêntrico, hoje mais do que nunca.

O capítulo do livro O pensamento vegetal: a literatura e as plantas 
(Civilização Brasileira, 2022) intitulado “Clarice e as plantas: a poética e 
a estética da sensitiva” é um desdobramento “natural” de tudo o que fiz nas 
décadas anteriores. As aspas se devem ao fato de pôr em dúvida o conceito 
tradicional de “natureza” ser parte decisiva do projeto e das reflexões que 
desenvolvo. Sem isso, não damos um passo além do percurso planetário 
da humanidade até aqui.

Cito uma das epígrafes do Pensamento vegetal, na fala do indígena 
Ailton Krenak4: “Tudo em que eu consigo pensar é natureza.” Em síntese, 
bichos, plantas e coisas compõem o universo infinito do que se chama de 
não humano, mas que habita intimamente nossa humanidade e que está 
no cerne da sobrevivência de nossa e de outras espécies. E tudo isso deve 
ser pensado mais além da oposição natureza/cultura. 

Tanto meus ensaios quanto meus cinco livros ficcionais são movidos 
por essa temática, ao lado de outras afins. 

IHU – O senhor dedicou um lugar muito especial ao pensamen-
to de Jacques Derrida5. É possível relacionar esse interesse seu 
pelo tema da animalidade com a reflexão desse autor, em parti-
cular no livro O animal que logo sou6?

Evando Nascimento – Sim, sem dúvida. Derrida não foi o primei-
ro nem o último pensador ou escritor, de qualquer gênero, a abordar 
a animalidade, ajudando-a a se emancipar da servidão involuntária ao 
Homem, em sentido tradicional. Mas decerto foi um dos que mais deram 
ênfase a essa problemática. Desde que comecei a lê-lo, percebi que a 

3 Carlos Drummond de Andrade (Itabira, 31 de outubro de 1902 — Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1987) foi 
um poeta, farmacêutico, contista e cronista brasileiro, considerado por muitos o mais influente poeta brasileiro 
do século XX. Drummond foi um dos principais poetas da segunda geração do modernismo brasileiro, embora 
sua obra não se restrinja a formas e temáticas de movimentos específicos. (Nota da IHU On-Line)
4 Ailton Alves Lacerda Krenak: mais conhecido como Ailton Krenak (Minas Gerais, 1953), é um líder indígena, 
ambientalista e escritor brasileiro. É considerado uma das maiores lideranças do movimento indígena brasi-
leiro, possuindo reconhecimento internacional. Pertence à tribo indígena crenaque. É autor de vários livros, 
entre eles Ideias para adiar o fim do mundo (São Paulo: Companhia das Letras, 2019).  (Nota da IHU On-Line)
5 Jacques Derrida (1930-2004): filósofo francês, criador do método chamado desconstrução. Seu trabalho é 
associado, com frequência, ao pós-estruturalismo e ao pós-modernismo. Entre as principais influências de 
Derrida encontram-se Sigmund Freud e Martin Heidegger. Entre sua extensa produção, figuram os livros Gra-
matologia (São Paulo: Perspectiva), A farmácia de Platão (São Paulo: Iluminuras), O animal que logo sou (São 
Paulo: Unesp), Papel-máquina (São Paulo: Estação Liberdade) e Força de lei (São Paulo: WMF Martins Fontes). 
É dedicada a Derrida a editoria Memória, da IHU On-Line nº 119, de 18-10-2004, disponível em http://bit.ly/
ihuon119. (Nota da IHU On-Line)
6 São Paulo: Unesp, 2002. (Nota da IHU On-Line)
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questão da animalidade se encontrava nas linhas e entrelinhas de seus 
textos, como um contraponto ao etnocentrismo europeu e ao antropocen-
trismo clássico.

Sem dúvida, é com seu primeiro ensaio sobre “La main de Heidegger” 
[A mão de Heidegger], de 1983, que ele começa a questionar o que mais 
tarde chamará de “humãonismo” (humainisme), neologismo que aponta a 
mão como órgão de apreensão, o qual serve como argumento privilegiado 
para justificar a superioridade humana, do tipo: Só nós humanos somos 
capazes da verdadeira “apreensão” das coisas do mundo, pois somos do-
tados de uma verdadeira “mão”. 

Além disso, muito cedo ele mostrou como o Dasein7 heideggeriano, 
apesar de ser crítico em relação ao humanismo tradicional, ainda privi-
legiava a existência humana na relação fundamental com o Ser. Final-
mente, os últimos seminários de Derrida na École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, onde fui seu aluno nos anos de 1990, foram dedicados 
à animalidade, com o título sintomático de La bête el le souverain (de 
2001 a 2002 e de 2002 a 2003). Título que poderíamos traduzir como A 
besta (ou a Fera) e o Soberano, ou seja, o Animal e o Homem, dentro da 
tradição metafísica.

Ao chamarmos o animal não domesticado, não submisso ao huma-
no, de “besta” ou “fera”, nos colocamos no lugar do Soberano, o homem 
civilizado que deve reinar sobre todas as coisas, tal como reza o mito adâ-
mico da Bíblia. Esquecemos de imediato de nossa própria “ferocidade”, 
que promoveu e promove ainda inúmeros conflitos interpessoais e inter-
nacionais em todo o globo. Além disso, desconheço outra espécie que faça 
uma guerra permanente, por qualquer motivo, contra as outras espécies, 
num tipo de predação contínua. 

IHU – Em seu livro sobre Clarice Lispector, Uma literatura pen-
sante (2012), o senhor afirma: “A literatura de Clarice tem aju-
dado a questionar os limites do humano, na medida mesma em 
que traz para seu espaço formas concorrentes em relação à tra-
dição.” Essa abertura para a nova alteridade é algo importante 
no momento?

Evando Nascimento – Extremamente importante. Clarice, já em seu 
livro de estreia, Perto do coração selvagem8, aborda a questão do animal 
seja de forma metafórica, seja de forma literal. Por exemplo, a protagonis-
ta Joana, quando criança, é insultada pela tia como “víbora”, um xinga-
mento clássico contra as mulheres, que o marido dela Otávio repetirá no 
momento de abandoná-la. Ora, no contexto do livro, esse insulto adquire 

7 Dasein: termo principal na filosofia existencialista de Martin Heidegger. Na sua obra Ser e tempo, Heidegger 
expõe a questão filosófica do ser. Que é ser? Heidegger afirma que o ser humano é um “ente destacado”: o ser 
humano é capaz de questionar o ser, possui uma compreensão do ser. Este ente é o homem, que Heidegger 
chama de ser-aí, o homem enquanto um ente que existe imediatamente no mundo. Para investigar o ser-aí, 
enquanto possui sempre uma compreensão de ser, impõe-se uma analítica existencial, que tem como tarefa 
explorar a conexão das estruturas existenciais que definem a existência do ser-aí. (Nota da IHU On-Line)
8 São Paulo: Rocco, 2019 [em edição comemorativa]. (Nota da IHU On-Line)
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conotação positiva: Joana é uma “víbora” por não se submeter à ordem 
falocêntrica, em que o Homem como pai, marido ou irmão reina absoluto.

E, assim, já vinculo o rebaixamento metafísico ocidental do animal 
ao rebaixamento do feminino em relação ao masculino. É a mesma ordem 
falocêntrica que sempre colocou as mulheres e as condutas sexuais não 
heteronormativas em lugar de inferioridade que também inferioriza e es-
craviza os animais em geral. São questões distintas, porém correlatas: a 
misoginia e a bestialização dos bichos.

Agradeço por você sublinhar isso: embora trate de muitos assuntos, 
meu livro Clarice Lispector: uma literatura pensante aborda sobretudo a 
zoopolítica clariciana, a qual promove uma nova inserção dos animais 
na pólis ou na Cosmópolis. A pólis é humana, a cosmópolis é de todos os 
viventes e não viventes, na Terra e fora dela. E já nesse estudo de 2012, as 
plantas e o inorgânico comparecem tratados em subcapítulos, mostrando 
o modo segundo o qual, em nosso espelho narcísico, nos vemos sempre 
como os soberanos indiscutíveis da “Natureza”.

IHU – Como explicar esse “chamado” de Clarice para o mundo 
animal? O senhor fala em “zoografia ficcional”.

Evando Nascimento – Cito uma frase que para mim explica bem 
a relação de Clarice Lispector com os animais: “não ter nascido bicho 
parece ser uma de minhas secretas nostalgias. Eles às vezes clamam 
do longe de muitas gerações e eu não posso responder senão ficando 
desassossegada. É o chamado”. Isso é dito numa crônica publicada no 
Jornal do Brasil e republicada na coletânea A descoberta do mundo9. Ela 
se sente convocada (palavra que tem “voz”) pelos bichos, os quais de al-
gum modo mobilizam sua animalidade. É esse algo de animal no humano 

9 São Paulo: Rocco, 2020 [em edição comemorativa]. (Nota da IHU On-Line)

TEMA DE CAPATEMA DE CAPA

“O que autores como Kafka, Guimarães Rosa, 
Drummond, Lygia Fagundes e tantos outros na 

modernidade fizeram foi ficcionalizar os bichos de 
modo não moralizante”



72

JU
LH

O
 | 

20
22

R
EV

ISTA
 IH

U
 O

N
-LIN

E   |   N
º 552

que nós mais negamos, embora Darwin10, há mais de um século, provou 
que os hominídeos têm ancestrais em comum com outros primatas. 

O que autores como Kafka11, Guimarães Rosa12, Drummond, Lygia 
Fagundes13 e tantos outros na modernidade fizeram foi ficcionalizar os 
bichos de modo não moralizante. Eu amo as fábulas de Esopo14, de La 
Fontaine15, bem como os contos Perrault16 e dos irmãos Grimm17, mas é 
patente que esses escritores recorrem aos animais sobretudo para esta-
belecer regras morais para o humano. Bem lidos, esses textos clássicos 

10 Charles Darwin (Charles Robert Darwin, 1809-1882): naturalista britânico, propositor da teoria da seleção 
natural e da base da teoria da evolução no livro A Origem das Espécies. Organizou suas principais ideias a 
partir de uma visita ao arquipélago de Galápagos, quando percebeu que pássaros da mesma espécie pos-
suíam características morfológicas diferentes, o que estava relacionado com o ambiente em que viviam. Em 
30-11-2005, a professora Anna Carolina Krebs Pereira Regner apresentou a palestra obra Sobre a origem 
das espécies através da seleção natural ou a preservação de raças favorecidas na luta pela vida, de Charles 
Darwin, no evento Abrindo o Livro, do Instituto Humanitas Unisinos - IHU. Sobre o assunto, confira as edi-
ções 300 da IHU On-Line, de 13-7-2009, Evolução e fé. Ecos de Darwin, disponível em http://bit.ly/UsZlrR, e 
306, de 31-8-2009, intitulada Ecos de Darwin, disponível em http://bit.ly/1tABfrH. De 9 a 12-9-2009, o IHU 
promoveu o IX Simpósio Internacional IHU: Ecos de Darwin. (Nota da IHU On-Line)
11 Franz Kafka (1883-1924): escritor tcheco, de língua alemã. Considerado pela crítica um dos escritores 
mais influentes do século 20. A maior parte de sua obra, como A metamorfose, O processo e O castelo, está 
repleta de temas e arquétipos de alienação e brutalidade física e psicológica, conflito entre pais e filhos, 
personagens com missões aterrorizantes, labirintos burocráticos e transformações místicas. Albert Camus, 
Gabriel García Márquez e Jean-Paul Sartre estão entre os escritores influenciados pela obra de Kafka. O ter-
mo “kafkiano” popularizou-se em português como algo complicado, labiríntico e surreal, como as situações 
encontradas em sua obra. (Nota da IHU On-Line)
12 João Guimarães Rosa (1908-1967): escritor, médico e diplomata nascido em Cordisburgo, Minas Gerais. 
Como escritor, criou uma técnica de linguagem narrativa e descritiva pessoal. Sempre considerou as fontes 
vivas do falar erudito ou sertanejo, mas, sem reproduzi-las em um realismo documental, reutilizou suas 
estruturas e vocábulos, estilizando-os e reinventando-os em um discurso musical e eficaz de grande beleza 
plástica. Sua obra parte do regionalismo mineiro para o universalismo, oscilando entre o realismo épico e 
o mágico, integrando o natural, o místico, o fantástico e o infantil. Entre suas obras, destacam-se Sagarana 
(1946), Corpo de baile (1956), Grande sertão: veredas (1956) – considerada uma das principais obras da li-
teratura brasileira –, Primeiras estórias (1962) e Tutameia (1967). A edição 178 da IHU On-Line, de 2-5-2006, 
dedicou ao autor a matéria de capa, sob o título Sertão é do tamanho do mundo. 50 anos da obra de João 
Guimarães Rosa, disponível em disponível em https://goo.gl/LXRCAU. Confira ainda a edição 275 da IHU 
On-Line, de 29-9-2008, intitulada Machado de Assis e Guimarães Rosa: intérpretes do Brasil, disponível em 
http://bit.ly/mBZOCe. A revista publicou também em sua edição 503, de 24-4-2017, a entrevista com Kathrin 
Rosenfield intitulada Leitura de Guimarães Rosa ensina a viver sentindo e dando sentido à vida, disponível 
em https://bit.ly/2wRB1WQ. A IHU On-Line número 538, intitulada Grande Sertão: Veredas. Travessias, tam-
bém tratou da produção do autor. Acesse em http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/538. (Nota da IHU 
On-Line)
13 Lygia Fagundes Telles (1918 –2022): escritora brasileira conhecida como “a dama da literatura brasileira”, 
considerada por acadêmicos, críticos e leitores uma das mais importantes e notáveis escritoras brasileiras do 
século XX e da história da literatura brasileira. Além de advogada, romancista e contista, Lygia teve grande 
representação no pós-modernismo, e suas obras retratavam temas clássicos e universais como a morte, o 
amor, o medo e a loucura, além da fantasia. (Nota da IHU On-Line)
14 Esopo (620 a.C. –564 a.C.): foi um escritor da Grécia Antiga a quem são atribuídas várias fábulas populares. 
A ele se atribui a paternidade da fábula como gênero literário. Sua obra, que constitui as Fábulas de Esopo, 
serviu como inspiração para outros escritores ao longo dos séculos, como Fedro e La Fontaine. (Nota da IHU 
On-Line)
15 Jean de La Fontaine (1621 —1695): poeta e fabulista francês. A sua grande obra, “Fábulas”, escrita em três 
partes, no período de 1668 a 1694, seguiu o estilo do autor grego Esopo, o qual falava da vaidade, estupidez 
e agressividade humanas através de animais. La Fontaine é considerado o pai da fábula moderna. (Nota da 
IHU On-Line)
16 Charles Perrault (1628 –1703): foi um escritor e poeta francês do século XVII, que estabeleceu as bases 
para um novo gênero literário, o conto de fadas, além de ter sido o primeiro a dar acabamento literário a 
esse tipo de literatura, o que lhe conferiu o título de “Pai da Literatura Infantil”. As suas histórias mais conhe-
cidas são Le Petit Chaperon rouge (Chapeuzinho Vermelho), La Belle au bois dormant (A Bela Adormecida), 
Le Maître chat ou le Chat botté (O Gato de Botas), Cendrillon ou la petite pantoufle de verre (Cinderella), La 
Barbe bleue (Barba Azul) e Le Petit Poucet (O Pequeno Polegar). (Nota da IHU On-Line)
17 Irmãos Grimm: Jacob (1785 –1863) e Wilhelm (1786 –1859) foram dois irmãos, ambos acadêmicos, lin-
guistas, poetas e escritores que nasceram no então Condado de Hesse-Darmstadt, atual Alemanha. Os dois 
dedicaram-se ao registro de várias fábulas infantis, ganhando assim grande notoriedade, essa que, grada-
tivamente, tomou proporções globais. Também deram grandes contribuições à língua alemã, tendo os dois 
trabalhado na criação e divulgação, a partir de 1838, do Dicionário Definitivo da Língua Alemã (o “Deutsches 
Wörterbuch”), que não chegaram a completar, devido à morte de ambos, entre as décadas de 1850 e 1860. 
(Nota da IHU On-Line)
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são também muito enriquecedores, mas o componente moralista atrapa-
lha um pouco a interpretação.

Kafka e Clarice

Já em Kafka e em Clarice, entre tantos escritores e escritoras mo-
dernos ou atuais, os bichos por assim dizer estão muito mais “soltos”: 
eles são vistos de forma mais detida em suas especificidades, que em 
parte compartilham conosco. E é essa complexidade que me interessa na 
zoografia ficcional: cada espécie animal é de fato singular, mas também 
divide uma parte do legado com outras espécies, inclusive a nossa. 

E é desse grau de ficcionalidade “bio-lógica” que agora eu chamaria 
de humano-animal, ou humanimal – para utilizar um neologismo que aca-
bei de inventar – que todos os viventes animais são dotados. Penso neste 
momento na delicadeza que é “Um boi vê os homens”, de Drummond, ou 
no lindíssimo conto-crônica “Macacos”, de Clarice. Detalhe: parodiei este 
último conto narrando a história do ponto de vista da macaquinha Lisette 
e não da narradora-personagem dona-de-casa – minha história se chama 
“Humanos”.18

IHU – Para o senhor, o pensamento de Clarice “é também inten-
samente desfigurante” com respeito à nossa visão dos animais 
e da diferença em geral, na medida em que questiona os nos-
sos preconceitos arraigados. Poderia desenvolver isso um pouco 
melhor?

Evando Nascimento – A desfiguração das figuras tradicionais atri-
buídas aos animais (nas fábulas e nos contos morais citados anteriormen-
te, por exemplo) está relacionada ao que desde 1992 venho chamando de 
literatura, escrita ou ficção pensante – esse adjetivo pode ser estendido ao 
cinema e às artes em geral, como eu mesmo já fiz. Vivemos de fato con-
templando o espelho de Narciso e recusando o que achamos feio, muito 
embora a fábula grega seja mais complexa do que a interpretação vigente.

A imagem ou figura que a chamada civilização ocidental construiu 
para si própria foi baseada nas culturas de alguns países hegemônicos: 
Inglaterra, França, Itália e Alemanha, mas Portugal, Espanha, Holanda 
e Bélgica também deram grande contribuição ao longo da história mo-
derna. O próprio conceito de modernidade foi forjado nesses países, em 
contraste com outros povos que supostamente não eram desenvolvidos 
do ponto de vista socioeconômico. A cultura greco-romana deu os funda-
mentos míticos da história do “progresso civilizacional”.

Mas quero deixar claro que não sou antiocidental, pois devo muito 
às culturas dos países citados, tendo vivido em dois deles, França e Ale-

18 Nascimento, Evando. Humanos. In: Guimarães, Mayara; Maffei, Luís (Org.). Clarice Lispector: personagens 
reescritos. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2012, p. 23-26.
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manha. E minha formação da escola primária até o doutorado foi baseada 
em conceitos veiculados pelas línguas portuguesa, espanhola, inglesa e 
alemã predominantemente.

Figura masculina, branca e colonizante

Essa imago ou figura é então sobretudo masculina, branca e colo-
nizadora – o retrato fiel dos invasores e exploradores europeus nas Amé-
ricas e noutros continentes a partir do século XV, tratados pela História 
oficial como “heróis”. Basta lembrar a mitificação escolar dos bandeiran-
tes genocidas, que abriram caminho para a ocupação territorial, matando 
indígenas e extraindo minérios, no que se tornou o abrasado Brasil.

Nesse espectro europeu, tudo o que não se encaixa na figura hege-
mônica é rebaixado: as mulheres em geral, as etnias indígenas, africanas, 
asiáticas e australianas, os animais e as plantas. Hegel19 hierarquizou as 
civilizações do planeta como nenhum outro filósofo. Hoje temos no Brasil 
um governo que encarna o protótipo do macho devastador. 

Lida com atenção, a literatura de Clarice e de diversos autores e 
autoras problematiza essa hegemonia falocêntrica (privilégio do falo) e 
logocêntrica (privilégio do lógos em detrimento de outras linguagens não 
verbais). Ou falogocêntrica, como nomeou Derrida, juntando as duas po-
tências destrutivas das diferenças. Ele criou também um neologismo 

19 Georg Wilhelm Frie-
drich Hegel (1770-1831): 
filósofo alemão idealista. 
Como Aristóteles e Santo 
Tomás de Aquino, desen-
volveu um sistema filosófico 
no qual estivessem integradas 
todas as contribuições de seus 
principais predecessores. Sobre 
Hegel, confira a edição 217 da IHU 
On-Line, de 30-4-2007, disponível 
em https://goo.gl/m0FJnp, intitu-
lada Fenomenologia do espírito, 
de (1807-2007), em comemoração 
aos 200 anos de lançamento dessa 
obra. Veja ainda a edição 261, de 
9-6-2008, Carlos Roberto Velho 
Cirne-Lima. Um novo modo de ler 
Hegel, disponível em https://goo.
gl/D94swr; Hegel. A tradução da 
história pela razão, edição 430, 
disponível em https://goo.
gl/62UATd e Hegel. Lógica e 
Metafísica, edição 482, dis-
ponível em https://goo.gl/ll-
dAkv. (Nota da IHU On-Line)
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maior, o carnofalogocentrismo, carno significando a carne do animal sa-
crificado e por nós devorado de forma devastadora.

Uma literatura pensante

É nesse sentido que digo que uma literatura pensante é aquela que per-
mite pensar o impensado ou o impensável de nossas culturas ocidentais. 
Veja que utilizei “culturas”, porque não há uma única cultura de origem 
europeia, mas várias. A própria noção de Ocidente como bloco homogê-
neo e isolado foi questionada há décadas por Edward Said20. 

Noutras palavras, o próprio chamado Ocidente abriga muitas dife-
renças dentro de si, e isso precisa ser levado em consideração, até porque 
as fronteiras para com o Oriente se esfumam cada vez mais. Há muito de 
Oriente no Ocidente (pensemos na Inglaterra e na França, com seus imi-
grantes oriundos das ex-colônias) e muito de Ocidente no Oriente (pen-
semos no Japão e nos demais países industrializados da Ásia, alguns 
exportadores de tecnologia para o resto do mundo). 

IHU – Em determinado momento de sua reflexão, o senhor se 
dedica ao pensamento de Heidegger e sua abordagem da “dife-
rença ontológica” que separa os seres vivos em geral do “homem 
humano”. Poderia tecer algum comentário a respeito?

Evando Nascimento – É difícil resumir em poucas palavras o que 
desenvolvi com muito cuidado no Pensamento vegetal. Diria apenas que 
tentei expor uma contradição no pensamento heideggeriano. Por um lado, 
no rastro de Nietzsche21, ele foi um dos que mais criticaram o humanismo 
tradicional, tentando evitar a antropomorfização do Dasein, como visto. 
No entanto, em textos como a Carta sobre o humanismo e Os conceitos 

20 Edward Said (1935 —2003): foi professor, crítico literário e ativista político palestino-estadunidense. Docen-
te de literatura na Universidade de Columbia, foi um dos fundadores do campo acadêmico de estudos pós-co-
loniais. Também foi um dos principais intelectuais da causa palestina e de outras questões do mundo árabe de 
um modo geral. Sua obra mais importante é Orientalismo, publicada em 1978 e traduzida em 36 línguas, que 
é considerada como um dos textos fundadores dos estudos pós-coloniais. (Nota da IHU On-Line)
21 Friedrich Nietzsche (1844-1900): filósofo alemão, conhecido por seus conceitos além-do-homem, trans-
valoração dos valores, niilismo, vontade de poder e eterno retorno. Entre suas obras, figuram como as mais 
importantes Assim falou Zaratustra (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1998), O anticristo (Lisboa: Guimarães, 
1916) e A genealogia da moral (São Paulo: Centauro, 2004). Escreveu até 1888, quando foi acometido por um 
colapso nervoso que nunca o abandonou até o dia de sua morte. A Nietzsche, foi dedicado o tema de capa da 
edição número 127 da IHU On-Line, de 13-12-2004, intitulado Nietzsche: filósofo do martelo e do crepúsculo, 
disponível para download em http://bit.ly/Hl7xwP. A edição 15 dos Cadernos IHU em formação é intitulada O 
pensamento de Friedrich Nietzsche, e pode ser acessada em http://bit.ly/HdcqOB. Confira, também, a entre-
vista concedida por Ernildo Stein à edição 328 da revista IHU On-Line, de 10-5-2010, disponível em http://bit.
ly/162F4rH, intitulada O biologismo radical de Nietzsche não pode ser minimizado, na qual discute ideias de 
sua conferência A crítica de Heidegger ao biologismo de Nietzsche e a questão da biopolítica, parte integrante 
do Ciclo de Estudos Filosofias da diferença – Pré-evento do XI Simpósio Internacional IHU: O (des)governo 
biopolítico da vida humana. Na edição 330 da revista IHU On-Line, de 24-5-2010, leia a entrevista Nietzsche, 
o pensamento trágico e a afirmação da totalidade da existência, concedida pelo professor Oswaldo Giacoia e 
disponível em https://goo.gl/zuXC4n. Na edição 388, de 9-4-2012, leia a entrevista O amor fati como resposta 
à tirania do sentido, com Danilo Bilate, disponível em http://bit.ly/HzaJpJ. (Nota da IHU On-Line)
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fundamentais da metafísica, ele estabelece uma separação abissal entre o 
Dasein humano, de um lado, e as plantas, animais e as pedras, do outro.

O inimigo em causa é sem dúvida Darwin. Heidegger precisa provar 
que, a despeito do que pregou o naturalista britânico, do ponto de vista 
ontológico há um abismo entre os viventes humanos e os não huma-
nos. Só nosso Dasein está apto a se relacionar fundamentalmente com a 
questão do Ser. Motivo pelo qual ele qualifica o humano como “formador 
ou construtor de mundo” (weltbildend), os animais e as plantas como 
“pobres de mundo” (weltarm) e as pedras como “desprovidas de mundo” 
(weltlos). Só nós humanos somos dotados de mundo e, portanto, ontolo-
gicamente essenciais. Esse é o velho antropocentrismo humanista traves-
tido de inovação ontológica!

 
IHU – Como situar essa singular importância da abertura de Cla-
rice ao “fluxo vital” em geral? 

Evando Nascimento – Escritas pensantes como as de Clarice e as 
de Pessoa, com o heterônimo Alberto Caeiro, abrem perspectivas inusita-
das no que diz respeito ao fluxo vital. Mas isso já tinha sido antecipado 
por Walt Whitman22 no século anterior e, também, pela pintura exuberan-
te de Van Gogh23. E não quero me deter apenas nos escritores ou artistas 
modernos, pois em qualquer tempo das culturas ocidentais essa poten-
cialização dos fluxos vitais ocorre.

 Sou fascinado, por exemplo, pelas Metamorfoses24 de Ovídio25, que 
anteciparam muitas das questões atuais. Grande parte do que faço como 
ensaísta ou ficcionista deriva desse texto desmesurado da antiguidade. 
Inclusive uma de minhas histórias da última coletânea de contos que pu-
bliquei em 2019, A desordem das inscrições (ed. 7Letras), não por acaso 
se chama “As Metamorfoses”. Sempre houve, desde as origens, artistas-
-pensadores e pensadoras que contribuíram com grande vitalidade para o 

22 Walt Whitman (1819-1892): poeta, ensaísta e jornalista norte-americano, considerado por muitos como o 
“pai do verso livre”. Paulo Leminski o considerava o grande poeta da Revolução Americana, como Maiakovsky 
seria o grande poeta da Revolução Russa. Sua obra Folhas de Relva é considerada um marco na literatura uni-
versal, principalmente dentro do gênero poético. (Nota da IHU On-Line)
23 Vincent Willem Van Gogh (1853-1890): pintor neerlandês, considerado o maior de todos os tempos desde 
Rembrandt, apesar de durante a sua vida ter sido marginalizado pela sociedade. Sua influência no expressio-
nismo, fauvismo e abstracionismo foi notória e pode ser reconhecida em variadas frentes da arte do século XX. 
Van Gogh foi pioneiro na ligação das tendências impressionistas com as aspirações modernistas. Hoje em dia, 
várias das suas pinturas, entre elas Doze girassóis numa jarra, A casa amarela, Quarto em Arles, Os comedores 
de batatas e Auto-retrato encontram-se entre os objetos mais caros do mundo, sendo superados apenas por 
Pablo Picasso. Era portador de epilepsia e também de distúrbio bipolar (psicose maníaco-depressiva). (Nota 
da IHU On-Line)
24 Metamorfoses: é uma das obras mais famosas e considerada como a magnum opus do poeta latino Ovídio. 
Este poema narrativo foi tornado público por volta do ano 8, e, ao lado de Fastos, trata-se talvez de um de 
seus poemas inconclusos por conta do exílio que sofreu no Ponto Euxino, costa do Mar Negro, região distante 
de Roma. (Nota da IHU On-Line)
25 Públio Ovídio Naso [conhecido como Ovídio nos países de língua portuguesa] (43 a.C. —18 d.C.): foi um 
poeta romano que é mais conhecido como o autor de Heroides, Amores, e Ars Amatoria, três grandes coleções 
de poesia erótica, Metamorfoses, um poema hexâmetro mitológico, Fastos, sobre o calendário romano, e Tris-
tia e Epistulae ex Ponto, duas coletâneas de poemas escritos no exílio, no mar Negro. (Nota da IHU On-Line)
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tecido da cultura. Destacaria o pensador-poeta Heráclito26 e o poeta-pen-
sador Hesíodo27 entre os que mais me fascinam. Safo28 também foi uma 
poeta-pensadora de grande importância.

Mas, claro, estou falando apenas da vertente europeia. No que diz 
respeito a culturas ameríndias, asiáticas, africanas e australianas, o le-
gado vital é gigantesco e só agora está sendo devidamente apreciado no 
Brasil e noutros países pan-americanos e europeus. Nessa conjunção 
cada vez maior entre culturas ocidentais e não ocidentais está toda mi-
nha esperança no porvir. Infelizmente os governantes atuais fazem tudo 
para que isso não aconteça. Penso em Biden29 e Putin30, os verdadeiros 
senhores da guerra em curso, enquanto escrevo essas respostas – a Ucrâ-
nia e seu povo massacrado são somente um “pretexto” para as grandes 
potências nucleares mostrarem sua força. E como isso dói! 

IHU – Mais recentemente, o senhor tem avançado numa reflexão 
mais ampla, que envolve agora a fitoliteratura. Foi o tema de seu sin-
gular livro de 2021, dedicado ao “pensamento vegetal”31. Como en-
tender esse novo movimento em sua reflexão e na reflexão literária 
em curso hoje no Brasil?

Evando Nascimento – Lidar com o vasto tema “literatura e plan-
tas”, que é o subtítulo do livro O pensamento vegetal, foi um correlato da 
pesquisa sobre os animais. Como disse anteriormente, minha questão 
não é a dos humanos ou dos animais em si, como reinos, independentes, 
mas da relação entre todos os viventes. No livro sobre Clarice, já há um 
subcapítulo sobre o que chamo a poética e a estética das sensitivas. Foi 
a partir desse esboço que comecei a fomentar nos anos seguintes um es-

26 Heráclito de Éfeso (540 a. C.-470 a. C.): filósofo pré-socrático, considerado o pai da dialética. Problematiza a 
questão do devir (mudança). Recebeu a alcunha de “Obscuro” principalmente em razão da obra a ele atribuída 
por Diógenes Laércio, Sobre a Natureza, em estilo obscuro, próximo ao das sentenças oraculares. Na vulgata 
filosófica, Heráclito é o pensador do “tudo flui” (panta rei) e do fogo, que seria o elemento do qual deriva tudo 
o que nos circunda. De seus escritos restaram poucos fragmentos (encontrados em obras posteriores), os quais 
geraram grande número de obras explicativas. (Nota da IHU On-Line)
27 Hesíodo: foi um poeta oral grego da Antiguidade, geralmente tido como tendo estado em atividade entre 
750 e 650 a.C. Sua poesia é a primeira feita na Europa na qual o poeta vê a si mesmo como um tópico, um 
indivíduo com um papel distinto a desempenhar. (Nota da da IHU On-Line)
28 Safo: foi uma célebre poetisa grega da ilha de Lesbos, contemporânea de Pítaco e Alceus. É conhecida por 
sua poesia escrita para ser cantada ao som da lira. A maioria dos poemas de Safo se perdeu ao longo do tem-
po, assim como ocorreu com praticamente todos os escritores da antiguidade, e o que sobreviveu se encontra 
na forma de fragmentos, sendo seu único poema completo a chegar aos dias atuais, intitulado “Ode a Afrodi-
te”, preservado por Dionísio de Halicarnasso em sua obra sobre a composição dos nomes; mas há fragmentos 
considerados suficientemente inteiros, como os do poema Titônio, fragmento 16, fragmento 31 e o Poema dos 
Irmãos. (Nota da IHU On-Line)
29 Joseph Robinette “Joe” Biden Jr. (1942): advogado e político norte-americano que serve atualmente como o 
46.º presidente dos Estados Unidos. Filiado ao Partido Democrata, serviu também como o 47.º vice-presidente 
de 2009 a 2017 no governo Obama. Entre 1973 e 2009, exerceu seis mandatos consecutivos como senador 
pelo Delaware, período em que presidiu importantes comitês do Senado. (Nota da IHU On-Line)
30 Vladimir Putin (1952): presidente da Rússia. Também é ex-agente da KGB no departamento exterior e chefe 
dos serviços secretos soviético e russo, KGB e FSB, respectivamente. Putin exerceu a presidência entre 2000 e 
2008, além de ter sido primeiro-ministro em duas oportunidades, a primeira entre 1999 e 2000, e a segunda 
entre 2008 e 2012. (Nota da IHU On-Line)
31 O pensamento vegetal: A literatura e as plantas (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2021). (Nota da IHU 
On-Line)

TEMA DE CAPATEMA DE CAPA



78

JU
LH

O
 | 

20
22

R
EV

ISTA
 IH

U
 O

N
-LIN

E   |   N
º 552

tudo concentrado na problemática vegetal, não apenas na obra clariciana 
mas também na de outros autores, artistas e pensadores.

Para minha surpresa, encontrei todo um movimento de reflexão que 
ainda não tinha chegado ao Brasil, e que se nomeou, não sem equívocos, 
como “virada vegetal”. A expressão é ruim porque o termo “virada” (turn, 
em inglês) denota um efeito de moda, como antes se falou na “virada 
linguística”, na “virada cultural”, na “virada ético-política” e na “virada 
animal”. 

Não é de moda que se trata, até porque também faz parte da tradição 
ocidental abordar as plantas, embora de forma nem sempre satisfatória. 
Além disso, culturas ameríndias e afrodescendentes sempre tiveram ou-
tra conexão com os demais viventes. Só é virada para quem está viciado 
nas últimas novidades. Como explico no livro, já na época de Aristóteles32 
estava em discussão se as plantas tinham ou não psyché, que traduzem 
como “alma” (termo demasiadamente latino e cristão) e que seria mais 
bem traduzido como princípio vital.

Protagonismo vegetal

A botânica, como tantas outras ciências, foi plenamente constituída 
entre os séculos XVIII e XIX. Mas então qual a diferença dos novos estu-
dos, surgidos nas últimas décadas? A de dar um papel de protagonista 
aos vegetais, mostrando como praticamente todos os animais dependem 
deles para viver.

E mais: ao contrário de certa opinião difundida (doxa), as plantas 
são muito sensíveis, inteligentes e inventivas, nada devendo nesse aspec-
to aos animais. Esse preconceito contra os vegetais está expresso no ver-
bo vegetar, o qual originalmente significava algo como vivificar, dar vida 
etc., mas em diversas línguas ganhou o sentido de não ter vitalidade ou 
estar em coma. O sentido positivo do termo latino ainda existe em portu-
guês, basta consultar o Houaiss, mas ninguém conhece. 

IHU – O senhor menciona os trabalhos de Emanuele Coccia33 e 
Stefano Mancuso34, entre outros, para indicar essa “nova onto-
logia dos vegetais”. Qual a importância desses autores e desse 

32 Aristóteles de Estagira (384 a.C.–322 a.C.): filósofo nascido na Calcídica, Estagira. Suas reflexões filosóficas 
– por um lado, originais; por outro, reformuladoras da tradição grega – acabaram por configurar um modo de 
pensar que se estenderia por séculos. Prestou significativas contribuições para o pensamento humano, desta-
cando-se nos campos da ética, política, física, metafísica, lógica, psicologia, poesia, retórica, zoologia, biologia 
e história natural. É considerado, por muitos, o filósofo que mais influenciou o pensamento ocidental. (Nota 
da IHU On-Line)
33 Emanuele Coccia (1976): filósofo de origem italiana, professor da École des Hautes Etudes en Sciences So-
ciales desde 2011. (Nota da IHU On-Line)
34 Stefano Mancuso (1965): botânico italiano, professor do departamento de agricultura, alimentação, meio 
ambiente e silvicultura na Universidade de Florença. Ele é o diretor do Laboratório Internacional de Neurobio-
logia Vegetal, membro do comitê diretor da Society of Plant Signaling and Behavior, editor-chefe da revista 
Plant Signaling & Behavior e membro do Accademia dei Georgofili. (Nota da IHU On-Line)
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novo momento para a reflexão literária?

Evando Nascimento – Faria duas distinções: ambos são italianos, 
mas Coccia é um filósofo e Mancuso um cientista, então o modo de trabalhar 
com as plantas é muito distinto, mas também convergente em vários pontos. 
Coccia, junto com Michael Marder35, é um dos poucos a utilizar ainda 
hoje a palavra “ontologia” para falar da existência das plantas no sentido 
que me interessa. Porém, ambos fazem grandes ressalvas ao termo.

No livro, explico por que não endosso em hipótese alguma a “onto-
logia das plantas”, nova ou antiga, fundamental (Heidegger) ou não, mas 
não tenho como explicar isso em poucas palavras. Para quem quiser co-
nhecer um pouco mais a esse respeito, remeto ao Derrida e a literatura 
(3ª. ed., É Realizações), no qual falo disso em mais de um capítulo. Só 
diria que a ontologia, como ela se constituiu sobretudo a partir de Sócra-
tes e Platão, um como discípulo do outro, é um dos maiores problemas da 
metafísica dita ocidental, legitimando inúmeras discriminações.

Apesar desse viés ontológico, consigo tirar proveito e dialogar com 
Coccia e Marder, a fim de desenvolver minhas próprias reflexões. Em 
nenhum momento desejei fazer uma “história das ideias”, por isso não 
estou preso a simples resenhas críticas do pensamento alheio, mas sim 
desejando fazer brotar algo de novo, uma flor que dê fruto, como tantas 
outras nos trópicos.

Ciência nômade

Já Mancuso, Francis Hallé36, Jean-Marie Pelt37 e Anthony Trewa-
vas38, entre outros, são cientistas não deterministas que me dão argumen-
tos empíricos e teóricos extremamente úteis para uma reflexão inovadora. 
Não sou cientista e por isso escolhi esses que praticam uma espécie de 
“ciência nômade”, a qual ousa ir além dos dogmas da tradição positivista. 

35 Michael Marder: professor e pesquisador de Filosofia na Universidade do País Basco, Vitoria-Gasteiz. Ele 
trabalha na tradição fenomenológica da filosofia continental, pensamento ambiental e filosofia política. (Nota 
da IHU On-Line)
36 Francis Hallé (1938): é um botânico e biólogo francês. (Nota da IHU On-Line)
37 Jean-Marie Pelt (1933 - 2015): foi biólogo, botânico e farmacêutico francês. Foi professor da Universidade 
de Lorena, especializado em plantas medicinais e farmacopeia tradicional, e é autor de vários artigos científicos 
e livros sobre plantas farmacêuticas, biologia vegetal e ecologia urbana. Era conhecido pelo público francês 
como o produtor de várias séries de televisão e transmissões de rádio sobre biologia vegetal e ecologia. (Nota 
da IHU On-Line)
38 Anthony James Trewavas (1939): é professor emérito da Escola de Ciências Biológicas da Universidade de 
Edimburgo, mais conhecido por suas pesquisas nas áreas de fisiologia vegetal e biologia molecular. Sua pes-
quisa investiga o comportamento das plantas. (Nota da IHU On-Line)

TEMA DE CAPATEMA DE CAPA



80

JU
LH

O
 | 

20
22

R
EV

ISTA
 IH

U
 O

N
-LIN

E   |   N
º 552

Por muitas razões, em diversos momentos me sinto mais próximo deles 
do que dos dois filósofos citados.

Já de Judith Butler39 e Donna Haraway40, a proximidade é imensa, 
não por acaso são duas leitoras de Derrida, feministas, que desenvolve-
ram um pensamento próprio. Todos esses pesquisadores e pesquisado-
ras nada têm a ver com a tecnocracia que domina as ciências ligadas ao 
universo digital. Sem serem tecnofóbicos nem anti-humanistas, tentam 
pensar um mais além das oposições metafísicas humanos/máquinas, 
humanos/animais, humanos/plantas, humanos/coisas etc.  

Com Derrida, o diálogo envolve grande parte de minha formação aca-
dêmica, e no capítulo “Derrida e as plantas” faço um ajuste de contas sem 
cair no clichê do “discípulo que trai o mestre”. Isso não ocorre desde logo 
porque, apesar de ter sido seu aluno, jamais me considerei um discípulo 
ou seguidor, apenas um leitor atento, que deseja seguir seus próprios 
passos, com erros e acertos, talvez mais erros do que acertos. E mesmo 
nas pontuações que faço em relação à obra derridiana, predominam so-
bejamente as convergências. Não foi a primeira vez que expus algumas de 
minhas divergências, mas creio que dessa vez o fiz de forma mais contun-
dente, tentando não ser grosseiro. Para mim, depois de Nietzsche, entre 
os filósofos europeus que li, Derrida é quem foi mais longe, desde logo 
pelo fato de não ser apenas mais um “filósofo”, mas um pensador. 

IHU – O senhor fala também de uma situação ameaçadora hoje 
em dia, inclusive para o futuro dos humanos, que relaciona com um 
“holocausto vegetal”. Como tem desenvolvido essa questão?

Evando Nascimento – Inventei a expressão “holocausto vegetal” a 
partir do termo holocausto, que significa etimologicamente “queimar o 
todo”, e sob o choque das queimadas e incêndios no Pantanal e na Ama-
zônia em 2019 e 2020, com o incentivo criminoso do desgoverno federal 
e demais autoridades públicas. Foram dezenas de hectares de terras ver-
dejantes que viraram cinzas, com a consequente morte de animais. Uma 
barbárie que se repete há anos, mas que se intensificou desde que o “Bol-
sonazista” assumiu o poder.

 O capítulo em que trato do assunto assume um tom quase jorna-
lístico ou de “diário de bordo”, porque precisei escrever perante uma rea-
lidade que me paralisava de tristeza e raiva. Tenho muita dificuldade de 
lidar com a morte alheia, e não só a dos humanos, mas a das plantas e 
dos animais também. Cada vivente que morre estupidamente, por causa 
de nossas ações desumanas, corrói um tanto de nossa própria humani-
dade. Razão pela qual falo também de “suicídio coletivo da humanidade”, 
pois é impossível imaginar que nossa espécie sobreviverá se os animais e 

39 Judith Butler (1956): filósofa pós-estruturalista estadunidense, uma das principais teóricas da questão con-
temporânea do feminismo, teoria queer, filosofia política e ética. Ela é professora do departamento de Retórica 
e Literatura Comparada da Universidade da Califórnia, em Berkeley. (Nota da IHU On-Line)
40 Donna Haraway (1944): bióloga, filósofa, escritora e professora nascida nos Estados Unidos. Escreveu di-
versos livros e artigos sobre ciência e feminismo. Entre seus textos mais destacados está o ensaio Manifesto 
ciborgue. Ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do século XX, publicado originalmente no perió-
dico Socialist Review, em 1985. (Nota da IHU On-Line)
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as plantas continuarem a ser sacrificados no ritmo alucinante de agora. 
O mesmo acontece com a extração mineral dentro das florestas e das re-
servas naturais. 

Holocausto vegetal, animal, mineral e humana

No momento em que escrevo estas respostas, mais uma barbárie foi 
cometida: o indigenista Bruno Pereira41 e o jornalista Dom Philips42, do 
The Guardian, foram mortos por indivíduos praticantes da pesca ilegal. 
Os dois faziam uma reportagem sobre a destruição ambiental no Vale 
do Javari e sobre a ameaça permanente em que vivem os indígenas da 
região. O holocausto, a destruição cabal, não é só vegetal, mas também 
animal, humana e até mineral. 

A sanha é de aniquilação total, até chegarmos a uma Terra calcina-
da. A continuar assim, o fim não está muito longe. Nunca fui apocalíptico, 
mas diante do horror atual, só me resta repetir alguns versos do poema 
“O sobrevivente”, de Drummond:

“Mas até lá, felizmente,/ estarei morto”. A estrofe final é de enorme 
lucidez premonitória: “Os homens não melhoraram/ e matam-se como per-
cevejos./ Os percevejos heroicos renascem./ Inabitável, o mundo é cada vez 
mais habitado./ E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo 
dilúvio”. Mesmo quando não caem lágrimas, costumo chorar muito com o 
descalabro atual, aqui e alhures. 

IHU – Há todo um movimento em curso na antropologia que abre 
espaço para uma reflexão distinta sobre o lugar dos animais e 
vegetais na teia da vida. Como o senhor capta esse momento 
novo para a literatura?

Evando Nascimento – Um dos melhores exemplos disso é “Meu tio 
o Iauraretê”, de Guimarães Rosa, em que se narra em primeira pessoa a 
transformação de um personagem em onça. Esse devir-animal foi muito 
bem refletido por Deleuze e Guattari43 no livro sobre Kafka, Por uma lite-
ratura menor. A mimese literária tem esse poder de evocar (palavra que 
também contém “voz”) outras linguagens, outras escritas e outras “vozes” 
não humanas. Não se trata de mera “imitação”, mas de um processo em 
que a linguagem verbal se deixa contaminar por algo que a excede e que 

41 Bruno Pereira [Bruno da Cunha Araújo Pereira] (1980 –2022): foi indigenista e servidor de carreira da Funda-
ção Nacional do Índio (Funai), considerado uns dos maiores especialistas em indígenas isolados ou de recente 
contato do país e exímio conhecedor do Vale do Javari. Em 5 de junho de 2022, juntamente com o jornalista 
britânico Dom Phillips, foi assassinado durante uma viagem pelo Vale do Javari, no extremo-oeste do Amazo-
nas. (Nota da IHU On-Line)
42 Dom Phillips [Dominic Mark Phillips] (1964 –2022): foi um jornalista britânico, trabalhou escrevendo para 
os jornais Washington Post, The New York Times e Financial Times. Morou no Brasil de 2007 a 2022, quando 
desapareceu e foi morto junto com o indigenista Bruno Araújo Pereira, no Vale do Javari. (Nota da IHU On-Line)
43 Félix Guattari (1930-1992): psicanalista francês, pensador, militante, admirado por movimentos de esquerda 
alternativos, autor de um dos livros mais discutidos entre os anos 70/80, O Anti-Édipo, escrito em parceria com 
o filósofo francês Gilles Deleuze. Guattari visitou várias vezes o Brasil. (Nota da IHU On-Line)
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vem de viventes não humanos e até dos minerais: todos a meu ver são 
formadores de mundo e dotados de alguma forma de linguagem.

Não há vivente ou não vivente que não tenha seu mundo particular, 
o qual compartilha com outros reinos e espécies. Há um verso de Cabral 
de Melo Neto44 que eu amo citar: “Viver/ é ir entre o que vive”. Eu acres-
centaria: é ir entre o que vive e, também, entre o que aparentemente não 
vive. Há um entrelaçamento fundamental entre as formas orgânicas e 
inorgânicas de existência. Essa é toda a diferença do pensamento vegetal 
para a “ontologia fundamental” de Heidegger, que impõe um abismo até 
entre os humanos e os outros viventes.

IHU – Como o senhor vê em Clarice essa preocupação com o 
mundo vegetal? Em certo ponto de seu livro, traz que “pratica-
mente ninguém se deu conta da igual relevância dos vegetais na 
literatura de Clarice”. Poderia nos falar sobre isso?

Evando Nascimento – Esse foi um de meus espantos quando co-
mecei a abordar sistematicamente o tema vegetal em literatura. Benedito 
Nunes45 deve ter sido o primeiro a assinalar a importância dos animais na 
literatura de Clarice; fez isso numa linguagem assumidamente heidegge-
riana. Então, há algumas décadas que não é mistério para nenhum leitor 
atento esse papel animal na ficção clariciana.

Usei de propósito o termo papel: são bichos escritos, em linguagem 
humana, mas em plena conexão com as linguagens não humanas – penso 
em especial nesse texto inclassificável “O ovo e a galinha”. E a partir de 
1999 propus minha própria leitura da questão animal, que enfim consig-
nei plenamente (mas sem esgotá-la, pois é inesgotável) em Uma literatura 
pensante. Todavia, a não ser por alguns comentários sobre o conto extra-
ordinário “Amor”, em que a personagem Ana vai parar no Jardim Botâni-
co, ou no igualmente fora do comum “A imitação da rosa”, as plantas não 
chamaram particularmente a atenção dos intérpretes claricianos. 

Todo o capítulo do Pensamento vegetal intitulado “Clarice e as plan-
tas: a poética e a estética das sensitivas” é para mostrar a potência ve-
getal como articuladora da ficção pensante de Clarice. Não se tratou de 
abordar apenas criticamente a temática, mas sobretudo de me conectar 
plenamente com a seiva vegetal das palavras de Clarice. Razão pela qual 

44 João Cabral de Melo Neto (1920-1999): poeta e diplomata brasileiro. Sua obra poética, caracterizada pelo 
rigor estético, com poemas avessos a confessionalismos e marcados pelo uso de rimas toantes, inaugurou uma 
nova forma de fazer poesia no Brasil. Membro da Academia Pernambucana de Letras e da Academia Brasileira 
de Letras, foi agraciado com vários prêmios literários. Confira a edição 310 da Revista IHU On-Line, de 5-10-
2009, intitulada A secura do sertão nos versos de João Cabral de Melo Neto, disponível para download em 
https://bit.ly/2oHHiQt. Na edição 499 da revista IHU On-Line foi publicado um dossiê sobre a obra de João 
Cabral de Melo Neto, disponível em http://bit.ly/2wZeOUd. (Nota da IHU On-Line)
45 Benedito Nunes: é autor de estudos sobre Mario Faustino e Clarice Lispector e de uma vasta obra. Estudio-
so dos pensadores alemães, sobretudo de Kant, Heidegger e Nietzsche, suas análises procuram transitar nas 
fronteiras entre o devaneio criador e a análise conceitual. É nesse sentido que a recepção de Benedito Nunes 
propõe uma dimensão lírica-existencial-crítica, única no ensaísmo brasileiro. Discute a tradição clássica em 
que a literatura e a filosofia estão interligadas, ora de maneira litigiosa, ora passivamente. Mostra a insepara-
bilidade dos princípios metafísicos com os poéticos e explica como é legitimado o diálogo. O filósofo, crítico e 
escritor foi um dos fundadores da Faculdade de Filosofia do Pará. Autor de O Mundo de Clarice Lispector (São 
Paulo: Ática, 1966), Oswald Canibal (São Paulo: Perspectiva, 1979) e O Crivo de Papel (São Paulo: Ática, 1999). 
(Nota da IHU On-Line)
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fiz várias incursões ao Jardim Botânico do Rio, sempre em busca de uma 
experiência com as alteridades a meu redor.

Minhas origens rurais ajudaram bastante, tendo morado um ano em 
fazenda. Como disse na mesa da Festa Literária de Paraty - Flip, de que 
participei com Mancuso: sou filho de Nhe’éry, que é o termo utilizado pe-
los guaranis para designar o que nós chamamos de Mata Atlântica. Com 
esse estudo vegetal, me reconectei com minhas raízes, que são móveis e 
até “aéreas”. Como Drummond, me sinto a meu modo um “fazendeiro do 
ar”.

IHU – É algo que também ocorre na literatura de Rosa, por exem-
plo, a forma de Diadorim apresentar a Riobaldo a riqueza do 
bioma do Cerrado. Isto também poderia abrir um campo de re-
flexão?

Evando Nascimento – Sem dúvida! A finalidade de uma pesquisa 
como a minha não é nem de longe a de esgotar uma temática que eu sei 
infinita. Ao contrário, é despertar nos jovens e nos pesquisadores sêniores 
(do CNPq ou não) o desejo de investigar essas questões noutros autores 
e autoras, bem como nas artes plásticas e no cinema etc. E, de fato, des-
de que comecei a fazer palestras e a publicar ensaios, muitos dos quais 
se encontram on-line desde 2017, surgiram pesquisadores que dialogam 
com meu trabalho e desenvolvem suas próprias reflexões.

A problemática vegetal em Rosa, só para aproveitar seu exemplo, é 
assunto para mais de uma tese de doutorado, sobretudo se se cotejar o 
texto literário com as inúmeras cadernetas com nomes de plantas e bi-
chos que estão no IEB da USP! É uma verdadeira enciclopédia botânica 
e zoológica, decerto também mineral. O mesmo vale para outros autores. 
Como concluí com meus colegas da Flip: ao atentar para a “literatura e 
as plantas”, é toda uma nova biblioteca que se descobre na própria casa, 
basta ter olhos para reler...

IHU – Essa é uma preocupação que provoca igualmente a re-
flexão poética brasileira? O senhor percebe um impacto dessa 
nova mudança também na poesia?

Evando Nascimento – A poesia sempre esteve atenta às plantas, 
embora muitas vezes apenas como metáforas e símbolos para a existên-
cia humana. No Brasil, Leonardo Fróes46 reconhecidamente foi um dos 
primeiros a se vincular às questões ambientais, inclusive como cronista, 
já nos anos de 1970. Não por acaso, optou por morar na região serrana 

46 Leonardo Fróes (1941): poeta, tradutor, jornalista, naturalista e crítico literário brasileiro. (Nota da IHU On-
-Line)
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do estado do Rio, deixando a capital. Edimilson Pereira47 é mais jovem, de 
minha geração, e já há algum tempo escreve também poemas inspirados 
na vegetação e correlatos. Ambos estão comentados em meu livro vegetal, 
junto com diversos outros e outras, inclusive indígenas.

Creio que a tendência é cada vez mais termos uma literatura atenta 
ao que acontece nesses reinos vicinais, dos animais, dos minerais e das 
plantas. Me chamou a atenção a quantidade de mulheres voltadas para 
essa vertente literária: entre outras, a norte-americana Louise Glück48, 
Josely Vianna Baptista49, Ana Maria Martins50, Júlia Hansen51, Adriana 
Lisboa52 e minha grande amiga Maria Esther Maciel53, que há alguns anos 
pesquisa o tema literatura e animalidade, tendo inclusive lançado um li-
vro na Coleção Contemporânea, que dirijo na Civilização Brasileira.

Em nenhum momento me preocupei em fazer um mapeamento com-
pleto dessas questões em literatura, por duas razões: é uma tarefa gigan-
tesca e só pode ser realizada coletivamente por vários pesquisadores; e, 
também, porque não tenho uma ambição generalizante: gosto de fazer 
recortes mais ou menos motivados, e a partir deles desenvolvo minhas 
próprias reflexões. Todos os meus ensaios funcionam assim: o desejo não 

47 Edimilson de Almeida Pereira (1963): poeta, ficcionista, ensaísta, professor e pesquisador da cultura e da 
religiosidade afro-brasileiras. Graduou-se em Letras pela UFJF em 1986, sendo também Especialista e Mestre 
em Ciência da Religião pela mesma Instituição. Cursou ainda o Mestrado em Literatura Portuguesa da Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro, e é Doutor em Comunicação e Cultura pelo convênio UFRJ-UFJF. Em março 
de 2002, concluiu Pós-doutorado em Literatura Comparada na Universidade de Zurique, na Suíça. (Nota da 
IHU On-Line)
48 Louise Glück (1943): é uma poetisa e ensaísta estadunidense. Ela ganhou muitos prêmios literários impor-
tantes nos Estados Unidos, incluindo a Medalha Nacional de Humanidades, o Prêmio Pulitzer, o Prêmio Nacio-
nal do Livro, o Prêmio National Book Critics Circle Award e o Prêmio Bollingen, entre outros. Em 2020, ela foi 
laureada com o Prêmio Nobel de Literatura “por sua inconfundível voz poética que com austera beleza torna 
universal a existência individual”. (Nota da IHU On-Line)
49 Josely Vianna Baptista (1957): poeta, tradutora e escritora. Entre seus livros, estão: Ar (1991), Corpografia 
(1992), este em colaboração com o artista plástico Francisco Faria, A concha das mil coisas maravilhosas do 
velho caramujo (2001), que, no ano seguinte, recebeu o VI Prémio Internacional Del Libro Ilustrado Infantil y 
Juvenil del Gobierno Del México. Em 1996, criou a coleção Cadernos da Ameríndia, dedicada a temas do reper-
tório cultural e textual de etnias indígenas sul-americanas. (Nota da IHU On-Line)
50 Anna Maria Martins (1924 —2020): foi uma escritora e tradutora brasileira. Estudou na Faculdade Sedes 
Sapientiae, mas não concluiu o curso. Iniciou a carreira fazendo tradução e estreou como escritora com A 
Trilogia do Emparedado e outros contos, pelo qual recebeu o 15.º Prêmio Jabuti na categoria autor estreante, 
em 1973. Foi assessora cultural de Almino Afonso, então vice-governador de São Paulo. Seus primeiros contos 
foram publicados no jornal Folha de S. Paulo. Romancista, cronista, ensaísta, contista e tradutora, dirigiu a 
Oficina da Palavra na Casa Mário de Andrade e traduziu para o português obras de Maurice Leblanc, Agatha 
Christie, Aldous Huxley, Heinrich Heine, O. Henry, Ray Bradbury, John Kenneth Galbraith e Herman Melville, 
entre outros. (Nota da IHU On-Line)
51 Júlia de Carvalho Hansen (1984): poeta, astróloga e editora. Formada em Letras pela Universidade de São 
Paulo (USP), é mestre em Estudos Portugueses pela Universidade Nova de Lisboa. Publicou títulos no Brasil e 
em Portugal, entre eles Cantos de estima (edição da autora, 2009 e Douda Correria, 2015); O túnel e o acor-
deom (Não Edições, 2013); Alforria blues ou Poemas do Destino do Mar (2013) e Seiva veneno ou fruto (2016), 
estes dois pela Chão da Feira – iniciativa editorial que realiza com outras três editoras mulheres. (Nota da IHU 
On-Line)
52 Adriana Lisboa (1970): escritora brasileira. Cresceu em sua cidade natal, o Rio de Janeiro. Morou na França, 
em Paris e Avignon, e desde 2007 vive a maior parte do tempo nos Estados Unidos. É autora de seis romances, 
além de poemas, contos e histórias para crianças. Seus livros foram traduzidos ao inglês, francês, espanhol, 
alemão, árabe, italiano, sueco, romeno e sérvio, e publicados em catorze países. Recebeu o Prêmio José Sa-
ramago, em Portugal, pelo romance Sinfonia em branco, o Prêmio Moinho Santista, no Brasil, pelo conjunto 
de seus romances, e o prêmio de autor revelação da Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) por 
Língua de trapos. (Nota da IHU On-Line)
53 Maria Esther Maciel: escritora e professora de Teoria da Literatura e Literatura Comparada da Faculdade de 
Letras da Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. É mestre em Literatura Brasileira pela UFMG e doutora 
em Literatura Comparada pela mesma instituição, com Pós-Doutorado em Cinema pela Universidade de Lon-
dres. Integra o projeto internacional “Problematizing Global Knowledge -The New Encyclopaedia Project”, do 
Theory, Culture & Society Centre, da Nottingham Trent University (Inglaterra). (Nota da IHU On-Line)
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é de abarcar o todo (se isso é possível...), mas sim de, com uma seleção 
prévia, propor interpretações diferenciais. 

Ao longo do percurso obviamente o corpus inicial é ampliado – sem 
isso não existe a aventura do pensamento, que para mim é o que mais 
conta. Gosto de ter o acaso a meu favor, sem medo de errar, se possível 
tornando o erro parte do processo. Em síntese: pouco me interessam as 
abordagens abstratizantes – meu trabalho se propõe a uma experiência 
vital, que é antes de tudo corporal, no que o corpo tem de intelecto e de 
sensibilidade, inseparavelmente. 

IHU – O antropólogo Tim Ingold54 e também o estudioso de fun-
gos Merlin Sheldrake55, em seu livro A trama da vida56, falam no 
emaranhamento que marca a trilha da vida, irmanando bichos, 
plantas, humanos e coisas. Ingold diz em sua obra Estar vivo 
que o entrelaçamento é a “textura do mundo”. O que dizer a 
respeito?

Evando Nascimento – Os fungos são 
um domínio conexo ao das plantas e de 

tudo o que é vivo e até do não vivo. 
Eles estão em toda parte, inclusive 
em nossos corpos. Essa teia fúngica 
é realmente global, constituindo um 
dos mais importantes canais de co-
municação entre todos os viventes. 
É claro que essa “comunicação” 
nem sempre é saudável, pois há 
cogumelos venenosos para outras 
espécies, por exemplo. Trato dis-

54 Tim Ingold (1948): antropólogo britânico, pro-
fessor da Universidade de Aberdeen. Frequentou 
o Churchill College, Cambridge, inicialmente es-

tudando ciências naturais, mas mudando para an-
tropologia, tendo concluído seu bacharelado em 
Antropologia Social em 1970 e seu doutorado em 
1976. Seu trabalho de doutorado foi realizado com 
os Skolt Saami do nordeste da Finlândia, estudan-
do suas adaptações ecológicas, organização social 

e política étnica. Ingold lecionou na Universidade de 
Helsinque (1973–1974) e depois na Universidade de 
Manchester. Em 1999, mudou-se para a Universidade 
de Aberdeen. Em 2015, ele recebeu o doutorado ho-
norário pela Leuphana University of Lüneburg (Alema-
nha). (Nota da IHU On-Line)
55 Merlin Sheldrake: é biólogo e escritor com formação 
em ciências de plantas, microbiologia, ecologia e histó-
ria e filosofia da ciência. Ph.D em ecologia tropical pela 
Universidade de Cambridge, trabalha com redes de 
fungos subterrâneos em florestas tropicais no Panamá, 

onde foi pesquisador de pré-doutorado do Smithso-
nian Tropical Research Institute. É pesquisador associado 
da Vrije University Amsterdam, trabalha com a Society 

for the Protection of Underground Networks (SPUN) e faz 
parte do conselho consultivo da Fungi Foundation. (Nota 
da IHU On-Line )
56 São Paulo: Fósforo Editora, 2021. (Nota da IHU On-
-Line)
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so de passagem, em diálogo com Mancuso, mas não abri um capítulo se-
parado porque seria um longo desvio, e o livro, que não é pequeno, ficaria 
bem maior.

De qualquer modo, em mais de um momento sublinho os aspectos 
relacionais da vida, explicando como, numa floresta, ao contrário do que 
nós urbanoides imaginamos, tudo está interligado. É um grande erro a 
leitura rasa que se faz de Darwin, supondo que a seleção natural é uma 
espécie de corrida de obstáculos. Bem lido, A origem das espécies é um li-
vro muito mais sutil e complexo do que a vulgata expressa. Como têm su-
blinhado diversos biólogos, em especial botânicos como Trewavas e Pelt, 
a vida não é só competição, há muita colaboração entre fungos, bactérias, 
plantas, animais e humanos.  

Uma visão tacanha da existência é que nos acostumou a colocar 
cada reino e cada espécie dentro de escaninhos separados e antagônicos. 
Alguém consegue viver sem cultivar plantas e/ou criar animais, direta 
ou indiretamente? O que seria da polinização sem a ajuda de insetos e, 
também, dos humanos? O que aconteceria com os herbívoros que nós 
humanos devoramos (aves e gado) sem as deliciosas plantinhas? Essa 
obviedade é cotidianamente ignorada por causa do preconceito antropo-
cêntrico. Nem as diversas predações entre os viventes são uma guerra 
como se costuma conceber. A competição entre as espécies é apenas um 
dos fatores para a sobrevivência geral da própria vida.

Assassinos? Sanguinários?

Toda vez que, assistindo a um programa sobre bichos na TV a cabo, 
ouço o comentarista falar de “orcas assassinas” ou de “tubarões sangui-
nários”, estremeço – logo nós, que todos os dias matamos sanguinaria-
mente diversas espécies para nos alimentarmos, vamos posar de mora-
listas isentos?! E muitas vezes comemos bem mais do que necessitamos, 
por pura crueldade voraz.

Nada tenho contra o consumo de carne vermelha ou branca, pois 
acho que também faz parte do cardápio da espécie, definido milênios 
atrás. Não sou vegetariano nem vegano, mas acho escandaloso o consu-
mo abusivo de proteína animal. O que os nutricionistas dizem é que, por 
exemplo, carne vermelha uma vez por semana bastaria, para adquirirmos 
a quantidade de vitaminas e ferro que ela nos fornece. Há pessoas que 
comem bifes e afins duas ou três vezes ao dia.

IHU – É possível constituir uma particular sintonia dessa refle-
xão com o pensamento do Mestre Dogen57, que inaugurou o Soto 

57 Dogen (1200 –1253): foi um mestre zen-budista japonês nascido em Kyōto. Dogen fundou a escola Soto de 
zen. Ele foi uma figura religiosa proeminente em seu tempo, bem como um filósofo importante. Dogen é co-
nhecido pela sua obra “Tesouro do Olho do Dharma verdadeiro” (Shōbōgenzō), uma coleção de 95 fascículos 
relacionados à prática budista e à iluminação. (Nota da IHU On-Line)
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Zen58. Ele nos diz em seu Shôbôgenzô que a nossa incapacidade 
de ver o movimento dos rios e montanhas expressa, na verdade, 
a nossa incapacidade de perceber o nosso movimento. O senhor 
chegu a pensar nessa relação da nova reflexão em curso com o 
pensamento Zen?

Evando Nascimento – Há uma série de saberes tradicionais que 
precisei deixar de lado na pesquisa, pelo simples motivo de que o livro 
é antes de tudo um ajuste de contas com a filosofia e as ciências oci-
dentais, fundadas na racionalidade logocêntrica. Minha formação teórica, 
com autores como Derrida, Barthes59, Foucault60 e Deleuze61, me permitiu 
“desconstruir” ou, como hoje prefiro, disseminar uma forma de pensa-
mento mais além das teses metafísicas tradicionais de Aristóteles, Hegel 
ou Kant. Nietzsche na verdade foi o primeiro a me abrir os olhos para 
uma realidade outra, muito além do humano. As leituras que fiz no mes-
trado, quando tinha vinte e poucos anos, do Zaratustra, da Gaia ciência e 
da Genealogia da moral me permitiram uma conexão diferenciada com o 
humano e todos os seus “outros”: gatos, cacaueiros e rochedos. Ou seja, o 
próprio “Ocidente” produziu desde o século XIX o antídoto ou phármakon 
para suas teses hiper-racionalistas.

O único saber não ocidental com que dialoguei no livro foi o de al-
guns indígenas brasileiros, como Ailton Krenak, Sonia Guajajara62, Davi 
Kopenawa63 e João Paulo Barreto64 – este último pertence à etnia Tukano 

58 Sōtō: é uma escola japonesa de Zen Budismo. Ela descende da escola chinesa Caodong, e foi levada ao 
Japão por Dogen Zenji (1200-1253). Atualmente, é a escola de Zen com maior presença no Ocidente. (Nota 
da IHU On-Line)
59 Roland Barthes (1915-1980): crítico literário, sociólogo e filósofo francês. Entre suas obras se destacam 
Elementos de semiologia (1965), Sistema da moda (1967), O Império dos signos (1970). (Nota do IHU On-Line).
60 Michel Foucault (1926-1984): filósofo francês. Suas obras, desde a História da Loucura até a História da 
sexualidade (a qual não pôde completar devido a sua morte), situam-se dentro de uma filosofia do conheci-
mento. Foucault trata principalmente do tema do poder, rompendo com as concepções clássicas do termo. 
Em várias edições, a IHU On-Line dedicou matéria de capa a Foucault: edição 119, de 18-10-2004, disponível 
em http://bit.ly/ihuon119; edição 203, de 6-11-2006, disponível em https://goo.gl/C2rx2k; edição 364, de 6-6-
2011, intitulada ‘História da loucura’ e o discurso racional em debate, disponível em https://goo.gl/wjqFL3; 
edição 343, O (des)governo biopolítico da vida humana, de 13-9-2010, disponível em https://goo.gl/M95yPv, 
e edição 344, Biopolítica, estado de exceção e vida nua. Um debate, disponível em https://goo.gl/RX62qN. 
Confira ainda a edição nº 13 dos Cadernos IHU em formação, disponível em http://bit.ly/ihuem13, Michel 
Foucault – Sua Contribuição para a Educação, a Política e a Ética. (Nota da IHU On-Line)
61 Gilles Deleuze (1925-1995): filósofo francês. Assim como Foucault, foi um dos estudiosos de Kant, mas tem 
em Bergson, Nietzsche e Espinosa, poderosas interseções. Professor da Universidade de Paris VIII, Vincennes, 
Deleuze atualizou ideias como as de devir, acontecimentos e singularidades. (Nota da IHU On-Line)
62 Sônia Bone Guajajara (1974): é uma líder indígena brasileira, formada em Letras e em Enfermagem, espe-
cialista em Educação especial pela Universidade Estadual do Maranhão. Recebeu em 2015 a Ordem do Mérito 
Cultural. Sua militância em ocupações e protestos começou na coordenação das organizações e articulações 
dos povos indígenas no Maranhão - COAPIMA e levou-a à coordenação executiva da Articulação dos Povos 
Indígenas do Brasil – APIB. Antes disso ainda passou pela Coordenação das Organizações Indígenas da Ama-
zônia Brasileira - COIAB. Foi pré-candidata à vice-presidência em chapa com Guilherme Boulos, pelo PSOL. 
(Nota da IHU On-Line)
63 Davi Kopenawa Yanomami (1956): escritor e líder indígena brasileiro. Ainda criança, viu a população de sua 
terra natal ser dizimada por duas epidemias, ambas trazidas pelo contato com o homem branco. Trabalhou na 
Fundação Nacional do Índio como intérprete. Mudou-se para a aldeia Watorik+ na década de 1980. Casou-se 
com a filha do pajé e se tornou chefe do posto indígena Demini. Foi um dos responsáveis pela demarcação do 
território Yanomami em 1992. Recebeu o prêmio ambiental Global 500 da ONU. Em 2010, viu sua autobiogra-
fia, La chute du ciel, escrita em parceria com o antropólogo francês Bruce Albert, ser lançada na França. O livro 
teve tradução para o inglês, francês e italiano e sua edição em português saiu em 2015 sob o título A queda do 
céu. Palavras de um xamã yanomami (São Paulo: Companhia das Letras). (Nota da IHU On-Line)
64 João Paulo Lima Barreto ou João Paulo Tukano: ativista indígena do povo Ye’pamahsã (Tukano), antropólo-
go e professor na Universidade Federal do Amazonas – UFAM. Foi o primeiro indígena a defender o doutorado 
em antropologia pela UFAM. Ele nasceu na comunidade São Domingos, na região norte do Brasil. Trabalhou 
no ensino fundamental e superior e também em organizações indígenas do Amazonas. É, ainda, idealizador e 
cofundador do Centro de Medicina Indígena da Amazônia, uma clínica criada em 2017 especificamente para 
servir o povo indígena. (Nota da IHU On-Line)
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e foi um de meus parceiros na Flip. Em meu estudo, foi um verdadeiro 
deleite aproximar as metáforas botânicas de Hegel ao que dizem os indí-
genas sobre as plantas, os animais, as pedras e as florestas. É para mim 
um dos pontos altos do livro; claro que os leitores podem discordar.

O pensamento indígena ajuda muitíssimo bem a “desconstruir” ou a 
disseminar a dialética hegeliana. O filósofo alemão deve ter se revirado no 
túmulo, ele que dizia que somente o europeu pensa de fato.

IHU – Essa reflexão hoje em curso, apontada, por exemplo, por 
Emanuele Coccia em seu livro Metamorfoses, vem indicar um novo 
modo de trabalhar com a ideia de morte, que envolve a ideia de uma 
“reintegração ao inorgânico”?

Evando Nascimento – Um pensamento radical da morte, sem temor 
nem tremor, está em Clarice e em Derrida, bem como em muitos outros 
escritores-pensadores. Gilberto Gil65 fez também algumas lindas canções, 
em que diz, por exemplo, “Se a morte faz parte da vida,/ E se vale a pena 
viver,/ Então morrer vale a pena,/ Se a gente teve o tempo para crescer,/ 
Crescer para viver de fato/ O ato de amar e sofrer./ Se a gente teve esse 
tempo,/ Então vale a pena morrer” – há outras composições de igual teor, de 
uma sabedoria única. 

Um dos elementos que mais recalcamos nas culturas ocidentais é 
nossa relação com a morte. É disso que fala esse texto extraordinário de 

65 Gilberto Gil (1942): cantor, compositor, multi-instrumentista, escritor, ambientalista e empresário nascido 
em Salvador (BA), um dos criadores do Movimento Tropicalista nos anos 1960. Conhecido por sua inovação 
musical e por ser ganhador de prêmios Grammys. Recebeu do governo francês a Ordem Nacional do Mérito 
(1997) e da Unesco o título de “artista pela paz” (1999). Gil foi embaixador da ONU para agricultura e alimen-
tação e ex-ministro da Cultura (2003-2008). Em mais de 50 álbuns lançados, ele incorpora a gama eclética de 
suas influências, incluindo rock, gêneros tipicamente brasileiros, música africana e reggae. Sua carreira musical 
começou em 1964, quando cursava Administração na Universidade Federal da Bahia, e participou do show 
Nós, Por Exemplo, ao lado de Caetano Veloso, Tom Zé, Gal Costa e Maria Bethânia, na inauguração do teatro 
Vila Velha, em Salvador. Em 1965, mudou-se para São Paulo. No ano seguinte, sua música Ensaio geral, inter-
pretada por Elis Regina, ficou em 5º lugar no 2° Festival de Música Popular Brasileira (FMPB), realizado pela an-
tiga TV Record. Em 1967, a música Domingo no parque, que cantou junto com os Mutantes, ficou em 2º lugar 
no 3º FMPB. Nesse mesmo ano lançou seu primeiro disco, Louvação. O 3º FMPB foi o ponto de partida para 
o Tropicalismo, que Gil participou junto com Caetano Veloso, Torquato Neto, Tom Zé e Rogério Duprat, entre 
outros. Em 1968, lançou Gilberto Gil, com 14 músicas, entre elas Procissão e Domingo no parque. Lançou tam-
bém um disco manifesto, intitulado Tropicália, do qual participaram também Caetano, Gal Costa, Os Mutantes, 
Tom Zé e Torquato Neto. O Movimento Tropicalista foi considerado subversivo pela ditadura militar, e Gil foi 
preso, junto com Caetano Veloso. Em 1969, ambos se exilaram na Inglaterra. Nesse mesmo ano, foi lançado 
Gilberto Gil (1969), onde se destacou a música Aquele abraço. No início de 1972, Gilberto Gil voltou ao Brasil 
e em seguida lançou Expresso 2222. Em 1976, junto com Caetano, Gal e Betânia, formaram o conjunto Doces 
Bárbaros, que rendeu um álbum e várias turnês pelo país. Em 1978, se apresentou no Festival de Montreux, 
na Suíça. Nesse mesmo ano ganhou o Grammy de Melhor Álbum de Word Music com Quanta Gente Veio Ver. 
Em 1980, lançou uma versão em português do reggae No Woman, No Cray (Não Chores Mais), sucesso de 
Bob Marley. Entre 1989 e 1992, foi vereador na Câmara Municipal de Salvador, pelo Partido Verde. Em 2003, 
foi nomeado ministro da Cultura, se desligando em janeiro de 2008, para se dedicar à carreira musical. Depois 
de três casamentos, o músico está casado com Flora Gil, que conheceu em 1979. Sobre Gil e Caetano, a IHU 
On-Line dedicou um tema de capa especial na edição 476, intitulada Ousadia e sensibilidade. Caetano e Gil, 
duas vidas em uma só, publicada em 03/11/2015, disponível em https://bit.ly/3rKoyzm. (Nota da IHU On-Line)
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Freud66, Das Unheimliche, título que não tem equivalente noutras línguas, 
mas foi vertido como o “estranho”, “l’inquiétante étrangeté”, “l’étrange fa-
milier”, “the uncanny”, “lo siniestro” etc. O próprio Freud fez uma pes-
quisa vocabular, no alemão e noutras línguas, para entender o conteúdo 
semântico desse termo “esquisito” (uma vez o traduzi assim). É um dos 
ensaios fundamentais sobre o “retorno do recalcado”, e que dialoga impli-
citamente com o “eterno retorno” de Nietzsche. Em dado momento, Freud 
diz que poderia ter começado com exemplos de morte, porque a morte é 
unheimlich por excelência.

Como todo vivente, tenho medo da morte por não saber o que há do 
outro lado, o undiscovered country de Hamlet67, nem mesmo se há “outro 
lado”. Todavia, esses autores que leio desde muito jovem me ensinaram 
a encará-la como um processo intrínseco à vida, e que começa desde 
o nascimento. Costumo dizer até que começou quando as duas células 
reprodutivas de nossos pais se encontraram – ali principiamos a correr 
todos os riscos que podem dar cabo de nossa existência. Há uma frase 
extraordinária de Proust68, que cito no Derrida e a literatura, na qual ele 
diz que já morreu diversas vezes, desde que nasceu. 

Parafraseio aqui propositalmente de memória, porque nesse caso, 
como noutros, me importa o modo como recebo e interpreto o pensamen-
to do outro, conectando-o a minha própria experiência vital, literária e 
artística. Essa é uma estratégia fundamental do ensaísta, do escritor e do 
artista visual que me tornei, segundo meus e minhas intérpretes: oscilar 
entre a mais estrita filologia e a mais livre interpretação – ambas as ca-
tegorias se encontram em Nietzsche. Sem imaginação inventiva, não há 
pensamento, apenas erudição vazia. É preciso ousar, com o risco de errar 
– se não der certo, reavalia-se o percurso intencionado e se tenta de novo. 

Aprender a morrer e viver

Em síntese: é por ter aprendido a morrer e a renascer constante-
mente que pude escrever esse livro de título estranho (unheimlich): O pen-
samento vegetal. Quem conhece meus problemas de saúde nos últimos 
anos, dos quais quase nunca falo, sabe do que se trata. Temo, mas não 

66 Sigmund Freud (1856-1939): neurologista nascido em Freiberg, Tchecoslováquia. É o fundador da psi-
canálise. Interessou-se, inicialmente, pela histeria e, tendo como método a hipnose, estudou pessoas que 
apresentavam esse quadro. Mais tarde, interessado pelo inconsciente e pelas pulsões, foi influenciado por 
Charcot e Leibniz, abandonando a hipnose em favor da associação livre. Estes elementos tornaram-se bases 
da psicanálise. Desenvolveu a ideia de que as pessoas são movidas pelo inconsciente. Freud, suas teorias e o 
tratamento com seus pacientes foram controversos na Viena do século 19 e continuam ainda muito debatidos. 
A edição 179 da IHU On-Line, de 8-5-2006, dedicou-lhe o tema de capa sob o título Sigmund Freud. Mestre 
da suspeita, disponível em http://bit.ly/ihuon179. A edição 207, de 4-12-2006, tem como tema de capa Freud 
e a religião, disponível em https://goo.gl/wL1FIU. A edição 16 dos Cadernos IHU em formação tem como título 
Quer entender a modernidade? Freud explica, disponível em http://bit.ly/ihuem16. (Nota da IHU On-Line)
67 A tragédia de Hamlet, príncipe da Dinamarca: geralmente abreviada apenas como Hamlet, é uma tragédia 
de William Shakespeare, escrita entre 1599 e 1601. A peça, situada na Dinamarca, reconta a história de como 
o Príncipe Hamlet tenta vingar a morte de seu pai, Hamlet, o rei, executado por Cláudio, seu irmão, que o 
envenenou e em seguida tomou o trono casando-se com a rainha. A peça traça um mapa do curso de vida 
na loucura real e na loucura fingida — do sofrimento opressivo à raiva fervorosa — e explora temas como a 
traição, vingança, incesto, corrupção e moralidade. (Nota da IHU On-Line)
68 Marcel Proust [Valentin Louis Georges Eugène Marcel Proust] (1871-1922): escritor francês célebre por sua 
obra À la recherche du temps perdu (Em busca do tempo perdido), publicada em sete volumes entre 1913 e 
1927. (Nota da IHU On-Line)
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sinto pavor da morte, simplesmente porque já a conheci de perto, vi sua 
cara mais de uma vez e ela estava “viva”, como muito bem disse o saudoso 
Cazuza69.

Ri dela e ela riu de mim, pois sabe que a partida para nós viventes 
está desde sempre perdida – tema do belíssimo O sétimo selo70, de Berg-
man71. Perdida em termos, pois o ciclo vital jamais termina: cada vida que 
se dissipa acaba por se reintegrar ao orgânico e ao inorgânico. A teia vital 
se retroalimenta sem cessar, bastando observar o trabalho dos vermes, 
dos fungos e das bactérias, entre outros agentes. 

Tenho horror apenas ao sofrimento brutal. Sartre72 e Blanchot73 
disseram a mesma frase: Souffrir est abrutissant, sofrer é embrutecedor. 
Morrer é tão “natural” como comer, respirar, caminhar, amar. Sofrer de 
forma desmedida e aparentemente gratuita é atroz, a não ser para os 
que creem no sofrimento como forma de ascese, mas isso nada tem a ver 
comigo. Queria morrer como Lou Reed e outros privilegiados: olhando o 
jardim através da janela. Que linda despedida da existência! E, aliás, con-
trariamente ao que é comum sobretudo no “Ocidente”, tendo a celebrar as 
vidas bem vividas quando se findam e não a lamentar sua perda. E “bem 
vivida” inclui altas doses de alegria, tédio e sofrimento, sem idealizações.

Por outro lado, um certo nível de sofrimento é inevitável e deve ser 
incorporado como parte do processo vital. O que também está em Niet-
zsche: a afirmação da vida mesmo na dor. E isso com certeza está igual-
mente em muitas culturas não ocidentais. Já o capitalismo quer nos ven-
der um mundo asséptico, indolor, com o gozo sem fim que o consumismo 
permite. Espero que a pandemia tenha ensinado muitas pessoas ao me-
nos a entender a necessidade do luto, sem denegá-lo em função de uma 
alegria ilusória e constante. 

IHU – Sua reflexão vai ainda mais longe quando busca captar as 
pesquisas inovadoras no campo da biologia, quando fala em ri-
zoma, micorrizas e fungos, ou seja, num “mundo invisível” que 

69 Cazuza (1958-1990): cantor e compositor brasileiro que ganhou fama como vocalista e principal letrista 
da banda Barão Vermelho. Sua parceria com Roberto Frejat foi criticamente aclamada. (Nota da IHU On-Line)
70 O Sétimo Selo: filme sueco de 1956, do gênero drama, escrito e dirigido por Ingmar Bergman. O filme é 
baseado numa peça de teatro de autoria do diretor. O filme ambienta-se em um dos mais obscuros e apoca-
lípticos períodos da Idade Média europeia. O título é uma remissão ao livro bíblico denominado Apocalipse ou 
Revelação. Segundo esta escritura, na mão de Deus há um livro selado com sete selos e a abertura de cada um 
destes selos implica num malefício sobre a humanidade, mas a abertura do sétimo é o que leva efetivamente 
ao fim dos tempos. (Nota da IHU On-Line)
71 Ernst Ingmar Bergman (1918-2007): dramaturgo e cineasta sueco. Estudou na Universidade de Estocolmo, 
onde se interessou por teatro e, mais tarde, por cinema. Iniciou a carreira em 1941, escrevendo a peça teatral 
“Morte de Kasper”. Em 1944, desenvolveu o primeiro argumento para o filme “Hets”. Realizou o primeiro filme 
em 1945, “Kris”. Seus trabalhos lidam geralmente com questões existenciais, como a mortalidade, a solidão e a 
fé.  Sobre o cineasta, confira a entrevista com Andreia Vasconcellos, intitulada Bergman e o contínuo turbilhão 
contraditório da dúvida existencial, publicada na revista IHU On-Line número 412, de 18-12-2012, disponível 
em http://bit.ly/2eX8g0Z. (Nota da IHU On-Line)
72 Jean-Paul Sartre (1905-1980): filósofo existencialista francês. Escreveu obras teóricas, romances, peças tea-
trais e contos. Seu primeiro romance foi A náusea (1938), e seu principal trabalho filosófico é O ser e o nada 
(1943). Sartre define o existencialismo em seu ensaio O existencialismo é um humanismo como a doutrina na 
qual, para o homem, “a existência precede a essência”. Na Crítica da razão dialética (1964), Sartre apresenta 
suas teorias políticas e sociológicas. Aplicou suas teorias psicanalíticas nas biografias Baudelaire (1947) e Saint 
Genet (1953). As palavras (1963) é a primeira parte de sua autobiografia. Em 1964, foi escolhido para o prêmio 
Nobel de literatura, que recusou. (Nota da IHU On-Line).
73 Maurice Blanchot (1907-2004): filósofo, romancista, crítico literário e jornalista francês, autor de O espaço 
literário (Rio de Janeiro: Rocco, 2000), Pena de morte (Rio de Janeiro: Imago, 1991) e El paso (no) más Allá 
(Barcelona: Paidós, 1994). (Nota da IHU On-Line)
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nos rodeia e sustenta, e que é essencial para a nossa sobrevi-
vência. Fala-se hoje em inter-relação com esse mundo. Pode nos 
falar algo a respeito?

Evando Nascimento – Respondi essa questão em parte anterior-
mente. Não foi o tema principal da pesquisa, mas o trouxe para o livro 
porque me ajudou a pensar uma estrutura descentrada para a vida. Há 
três centramentos que ocorrem na história das culturas ocidentais e que 
estão em vias de forte abalo: teocentrismo, antropocentrismo e zoocen-
trismo. Como biblicamente se sabe, Deus foi criado à nossa imagem e 
semelhança, fazendo do antropocentrismo um teocentrismo, e vice-versa 
(inverti a sentença bíblica de propósito, pois o que se diz é que Deus criou 
o homem à sua imagem e semelhança). É o que chamo de narcisismo an-
tropodivino.

Quando as ciências ditas naturais se estabeleceram na moderni-
dade, o humano foi sem dúvida o objeto de maior preocupação. E como 
guardamos muitas relações fisiológicas e fisionômicas com os animais, a 
zoologia forneceu de algum modo o modelo para estudar a vida. As plan-
tas ficaram em último plano, só perdendo para os fungos, as algas e as 
bactérias.  Ora, rizomas, fungos e micorrizas são estruturas acêntricas, 
sem começo, meio e fim determinados, fornecendo um padrão diferencial 
para se estudar os fenômenos da vida. Descentramento é um termo deci-
sivo no Derrida dos anos 1960, assim como rizoma será para Deleuze e 
Guattari nas décadas seguintes. E a ficção é eminentemente descentrada 
e rizomática: penso, por exemplo, nas inúmeras entradas e saídas, ou 
melhor, nas inúmeras bifurcações que têm os textos de Borges, o autor 
da escrita-labirinto. O papel inespecífico das ficções é inventar outros 
mundos habitáveis, ainda que seja apenas na imaginação. Porém esses 
mundos outros podem, com efeito, influenciar os nossos mundos reais, 
tornando-os mais respiráveis. Para mim, são ficções efetivas: a literatura, 
as artes, a filosofia & as ciências. De todas careço em igual medida, não 
abro mão de nenhuma.

IHU – É possível se inspirar nas formas de “ressurgência” obser-
vadas nesse mundo invisível para encontrar caminhos de sobre-
vivência para o “homem humano”? 

Evando Nascimento – Essa é a chave por excelência para o huma-
no conseguir não só sobreviver, mas até superviver, o qual, para mim, 
é o viver mais e melhor, como há anos defendo. Ou aprendemos a lidar 
com essas “estranhas formas de vida”, que são as plantas, os animais, os 
fungos, as algas, as bactérias e até os vírus (estes, como se sabe, são um 
híbrido de vivo e de morto), ou pereceremos muito em breve como espé-
cie. A pandemia terrível que sofremos desde final de 2019 é a prova cabal 
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de que algo de muito errado está acontecendo com nossa humanidade, a 
qual se revela tantas e tantas vezes cruel, desumana e bárbara.

 E infelizmente isso não é privilégio do “Ocidente” – basta pensar 
nas autocracias do Irã, da Turquia e da China, para ver que a asfixia da 
democracia ocorre em lugares diversos. E onde não há liberdade para 
o pensamento se expandir, não há vida que perdure. Pensamento não 
é para mim em absoluto o ato de refletir para se afirmar que “existo” 
(como estipulou Descartes). Pensamento é tudo o que acontece em nossa 
abertura para as alteridades. Pensar é uma experiência de transformação 
de si com o outro, pelo outro, para o outro. E para não nos fixarmos no 
masculino, tenho utilizado cada vez mais esse pronome que caiu em de-
suso: outrem. Pensar é saber aprender não apenas consigo mesmo, mas 
sobretudo com outrem. Outrem que também somos. Pensar é, portanto, 
da ordem de um acontecimento e não da mera consciência autorreflexiva.

Grande parte de meu trabalho está voltado para essa zoopolítica e 
essa fitopolítica, em defesa dos animais, das plantas e da vida em geral, 
sobretudo em regimes neofascistas como o atual no Brasil. Foi lutando 
em defesa da floresta amazônica e dos povos que nela habitam que foram 
assassinados Bruno Pereira e Dom Phillips. É preciso combater com to-
das as forças vitais esse terror sem fim. 

 

IHU – O senhor já destacou sua presença na última Flip, dedica-
da à virada vegetal. Qual relevância que concede ao evento?

Evando Nascimento – Dei a máxima importância, foi uma das me-
lhores (e mais difíceis) coisas que me aconteceram. Apesar das muitas 
críticas, justas ou injustas, que a Flip sofreu e sofre, continua sendo o 
evento literário mais prestigioso do país. Sua relevância pode ser medida 
pelas inúmeras “Flips” que surgiram Brasil afora, com nomes adaptados 
ao local de realização: Fliaraxá, Fliporto, Flica etc. Tivemos um trabalho 
desmesurado para fazer uma programação diversificada com muitos au-
tores brasileiros e estrangeiros. A preocupação também era grande com 
o equilíbrio de gênero e étnico: negr’s, branc’s, indígenas, uma corea-
na, uma moçambicana. Alguns são nomes consagradíssimos, como Con-
ceição Evaristo74, Itamar Vieira Júnior75, Ana Maria Martins, Margareth 

74 Maria da Conceição Evaristo de Brito (946): linguista e escritora brasileira. Agora aposentada, teve uma 
prolífica carreira como pesquisadora-docente universitária. É uma das mais influentes literatas do movimento 
pós-modernista no Brasil, escrevendo nos gêneros da poesia, romance, conto e ensaio. Como pesquisadora-
-docente, seus trabalhos focavam na literatura comparada. (Nota da IHU On-Line)
75 Itamar Vieira Junior (1979): escritor brasileiro. É autor do romance Torto Arado, ganhador do Prémio LeYa de 2018, do Prêmio 
Jabuti de 2020 e do Prêmio Oceanos de 2020. (Nota da IHU On-Line)
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Atwood76, David Diop77, Hang Kang78, entre muitos outros e outras. Tudo 
isso tendo como critério a presença das plantas e afins no que escrevem. 

Dois dos maiores pesquisadores que já citei também comparece-
ram: Stefano Mancuso, com quem dialoguei, sob mediação da poeta Pris-
ca Agustoni79, no dia da abertura, e Emanuele Coccia, que dialogou com 
Adriana Calcanhoto80, no penúltimo dia. O fato de o evento ter sido on-line 
facilitou em parte, mas dificultou também. Faltou a presença calorosa dos 
convidados e do público. Mesmo assim, quatro dos curadores fomos a Pa-
raty, e lá encontramos os indígenas, no lindíssimo ritual de abertura, na 
Praça da Matriz. Chamei de “Primeira Missa às avessas”, realizada não pe-
los invasores portugueses, mas por representantes dos povos autóctones.

Ressalto o profissionalismo da organização da Flip, em particular de 
seu diretor artístico Mauro Munhoz. Porém, ele trabalha com uma excelen-
te equipe, que deu assistência o tempo todo aos curadores Hermano Vian-
na (coordenador), Anna Dantes, Pedro Meira, João Paulo Barreto e eu mes-
mo. Formamos, em conjunto, uma teia curatorial, não sem discrepâncias.

Foi uma felicidade concluir e publicar um livro no evento que tam-
bém foi inspirado em meu trabalho, pois fui convidado para participar 
pelo antropólogo Hermano Vianna81 a partir de uma conferência que fiz na 
Academia Brasileira de Letras sobre “Pessoa/Caeiro e as plantas”. Foi um 
aprendizado árduo, mas extremamente proveitoso. Árduo também porque 
há claramente uma implicância da grande mídia com a Flip – parece que 
eles ficam buscando um escândalo para vender jornal e ter audiência. É a 
sociedade do espetáculo levada a seu ápice, como a definiu muito bem Guy 
Debord82 nos anos de 1960. Felizmente o resultado foi excepcional, com ex-
celente retorno por parte de quem assistiu. Todos os vídeos das palestras 
se encontram em livre acesso na Web, por tempo indeterminado.

76 Margaret Eleanor Atwood (1939): escritora canadense, romancista, poetisa, contista, ensaísta e crítica lite-
rária internacionalmente reconhecida, tendo recebido inúmeros prêmios literários importantes. Foi agraciada 
com a Ordem do Canadá, a mais alta distinção em seu país. Em 2001, Atwood foi incluída na Canada’s Walk of 
Fame de Toronto. Muitos dos seus poemas foram inspirados por contos de fadas europeus e pela mitologia 
euro-asiática. (Nota da IHU On-Line)
77 David Diop (1966): romancista e acadêmico francês, especializado em literatura francesa e africana do sécu-
lo XVIII. Sua pesquisa concentra-se nas representações da África em relatos e imagens de viajantes do século 
XVIII. Recebeu o International Booker Prize 2021 por seu romance At Night All Blood Is Black como o primeiro 
autor francês (traduzido por Anna Moschovakis). O romance também foi indicado para dez prêmios franceses 
e os ganhou em outros países. (Nota da IHU On-Line)
78 Han Kang (1970): escritora sul-coreana, filha do romancista sul-coreano Han Seung-won. Tornou-se mun-
dialmente conhecida após a publicação do seu romance “A vegetariana” em 2007, pelo qual, após sua tradu-
ção ao inglês, conquistou o Man Booker Prize (Prêmio Booker) em 2016. Atualmente, Han Kang ensina escrita 
criativa no Universidade de Seul [4] e escreve contos e novelas, além de realizar trabalhos de artes visuais. 
(Nota da IHU On-Line)
79 Prisca Agustoni (1975): poeta, tradutora e professora. Antes de mudar-se para o Brasil em 2003, viveu em 
Genebra e no Ticino. Sua obra, tanto prosa quanto poesia, transita entre o italiano, francês, espanhol e portu-
guês. No Brasil, alguns de seus livros publicados são Irmãs de feno (Mazza, 2002), A neve ilícita (Nankin, 2006) 
e Hora zero (Patuá, 2016). É também autora de livros infantis, como O mundo começa na cabeça (Paulinas, 
2015). Leciona literatura comparada na Universidade Federal de Juiz de Fora, onde reside atualmente. (Nota 
da IHU On-Line)
80 Adriana Calcanhotto (1965): cantora, compositora, intérprete, instrumentista, produtora musical, arranjado-
ra, escritora e ilustradora brasileira, além de atuar como professora e embaixadora da Universidade de Coim-
bra, em Portugal. (Nota da IHU On-Line)
81 Hermano Vianna (1960): é um antropólogo, pesquisador musical e roteirista de televisão brasileiro. Autor 
dos livros “O Mistério do Samba” (Zahar, 1995) e “O Mundo Funk Carioca” (Zahar, 1988) é também criador dos 
programas Esquenta!, Central da Periferia, Brasil Legal e Programa Legal (TV Globo). (Nota da IHU On-Line)
82 Guy Debord (1931-1994): filósofo e sociólogo francês, autor de A sociedade do espetáculo – Comentários 
sobre a sociedade do espetáculo (Rio de Janeiro: Contraponto) e fundador da Internacional Situacionista (IS). 
(Nota da IHU On-Line)
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C
larice Lispector era uma leitora da 
Bíblia. Sua obra está permeada 
de referências, imagens, alusões 

e, por que não dizer, reinterpretações 
de conteúdos bíblicos. Mas que tipo de 
leitura dos textos Sagrados emerge da 
obra da escritora? Nesse artigo, abor-
damos o uso da Bíblia em alguns tex-
tos de Clarice a fim de tematizar uma 
hermenêutica do livro Sagrado e de ele-
mentos da tradição judaico-cristã en-
quanto uma espécie de leitura popular 
da Bíblia.

A indecente hermenêutica 
bíblica de Clarice Lispector

João Melo e Silva Junior é jesuíta, 
graduado em filosofia pelo Centro 
Universitário de Assunção - UNIFAI, 
estudante de teologia na Faculdade 
Jesuíta de Filosofia e Teologia

- FAJE e especialista em catequese 
pela UNISAL-SP. Participa do Gru-
po de Pesquisa LERTE (Literatura, 
Religião, Teologia) da PUC--SP, do 
Grupo de Pesquisa Diversidade afe-
tivo-sexual e teologia da FAJE, e do 
Grupo de Pesquisa Fé Cristã e Con-
temporaneidade, também da FAJE.

Esta e outras edições 
dos Cadernos IHU ideias 
também podem ser obtidas 
diretamente no Instituto 
Humanitas Unisinos - IHU, 
no campus São Leopoldo da 
Unisinos (Av. Unisinos, 950), 
ou solicitadas pelo endereço 
humanitas@unisinos.br. In-
formações pelo telefone (51) 
3590-8213.

PUBLICAÇÕES | Cadernos IHU ideias
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O 
texto apresenta elementos para 
o debate acerca das formas de 
participação juvenil na contem-

poraneidade.  Entende-se que parte da 
juventude tem se distanciado das for-
mas tradicionais de militância e forjado 
outros modelos de participação políti-
ca por meio da ação direta. O exemplo 
apresentado diz respeito à ocupação 
das escolas secundaristas promovida 
pela unidade geracional progressista da 
juventude brasileira.

Juventudes e as “novas” 
expressões da participação na 
política

Flávio Munhoz Sofiati é doutor 
em sociologia pela Universidade de 
São Paulo - USP e professor da Uni-
versidade Federal de Goiás - UFG, 
Faculdade de Ciências Sociais, Pro-
gramas de Pós-graduação em So-
ciologia e Antropologia Social. É 
membro do Núcleo de Estudos de 
Religião “Carlos Rodrigues Bran-
dão”- NER, do Observatório Ju-
ventudes na Contemporaneidade e 
do CAJUEIRO – Centro de Forma-
ção, Assessoria e Pesquisa em Ju-
ventude de História da Religião no 
Gresham College – Inglaterra, onde 
ministrou aulas sobre a história do 
Cristianismo Protestante.

Esta e outras edições 
dos Cadernos IHU ideias 
também podem ser obtidas 
diretamente no Instituto 
Humanitas Unisinos - IHU, 
no campus São Leopoldo da 
Unisinos (Av. Unisinos, 950), 
ou solicitadas pelo endereço 
humanitas@unisinos.br. In-
formações pelo telefone (51) 
3590-8213.

PUBLICAÇÕES | Cadernos IHU ideias
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O 
presente trabalho tem como es-
copo refletir o relato bíblico da 
Paixão segundo Marcos, sobretu-

do a expressão performática de Jesus 
em Mc 15,34, o grito de abandono de 
Jesus na cruz, e a recitação do Sl 22, 1, 
à luz de sua permanência no Getsêma-
ni, o jardim das Oliveiras, episódio que 
antecipa a cena da crucificação de Je-
sus (Mc 14,32-42).

O grito de abandono de Jesus na 
cruz e o silêncio de Deus: reflexões 
à luz do Evangelho de Marcos

Junior Vasconcelos do Amaral 
possui graduação e Licenciatura 
Plena em Filosofia pelo Centro Uni-
versitário Claretiano de Batatais, 
graduação em Teologia pela Facul-
dade Jesuíta de Filosofia e Teolo-
gia de Belo Horizonte, Mestrado em 
Teologia Bíblica pela Faculdade Je-
suíta de Filosofia e Teologia e dou-
torado sanduíche (ano de 2014 na 
Université Catholique de Louvain) 
em Teologia pela Faculdade Jesuíta 
de Filosofia e Teologia- FAJE.

Esta e outras edições 
dos Cadernos IHU ideias 
também podem ser obtidas 
diretamente no Instituto 
Humanitas Unisinos - IHU, 
no campus São Leopoldo da 
Unisinos (Av. Unisinos, 950), 
ou solicitadas pelo endereço 
humanitas@unisinos.br. In-
formações pelo telefone (51) 
3590-8213.

PUBLICAÇÕES | Cadernos Teologia Pública
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V
írus são geralmente percebidos 
apenas quando acontece algo de 
errado. Nas primeiras semanas de 

março de 2020, um vírus emergente es-
tourou a bolha da modernidade. Vínha-
mos numa trajetória de crescimento 
aparentemente sem limites. Mas então 
um agente infeccioso invisível rompeu 
nossos sonhos e programas coletivos. 
Uma energia receosa interrompeu sis-
temas econômicos, comerciais, sociais 
e culturais em todas as partes do pla-
neta. Frotas de empresas aéreas foram 
impedidas de levantar voo. A nova cepa 
de coronavírus diminuiu a ação huma-
na em uma escala planetária.

A virosfera: aprendendo a viver 
com o desconhecido

Eben Kirksey é Antropólogo ame-
ricano conhecido por seu trabalho 
pioneiro em “etnografia multies-
pécies” – uma abordagem para es-
tudar as interações humanas com 
animais, plantas, fungos e micró-
bios. Eben pesquisa sobre a relação 
entre natureza e cultura. Investigar 
algumas das histórias mais impor-
tantes do nosso tempo – relaciona-
das à biotecnologia, meio ambiente 
e justiça social – o levou à Ásia, ao 
Pacífico e às Américas.

Esta e outras edições 
dos Cadernos IHU ideias 
também podem ser obtidas 
diretamente no Instituto 
Humanitas Unisinos - IHU, 
no campus São Leopoldo da 
Unisinos (Av. Unisinos, 950), 
ou solicitadas pelo endereço 
humanitas@unisinos.br. In-
formações pelo telefone (51) 
3590-8213.

PUBLICAÇÕES | Cadernos IHU ideias
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E
ste primeiro volume dos Cadernos 
IHU Ideias que apresentamos com-
partilha memórias afetivas e caras, 

relatadas por pessoas que ajudaram a 
concretizar a caminhada do grupo de 
Emaús. Mais que um registro histórico, 
conseguem expressar juntas a riqueza 
de uma jornada fecunda e inspiradora.

Grupo Emaús. 48 anos de 
resistência e fé libertadora

Frei Betto é autor de 70 livros, edi-
tados no Brasil e no exterior. Nasceu 
em Belo Horizonte (MG) e estudou 
jornalismo, antropologia, filosofia 
e teologia. Frade dominicano e es-
critor, ganhou em 1982 o Jabuti, 
principal prêmio literário do Brasil, 
concedido pela Câmara Brasileira 
do Livro, por seu livro de memórias 
Batismo de Sangue (Rocco).

Esta e outras edições 
dos Cadernos IHU ideias 
também podem ser obtidas 
diretamente no Instituto 
Humanitas Unisinos - IHU, 
no campus São Leopoldo da 
Unisinos (Av. Unisinos, 950), 
ou solicitadas pelo endereço 
humanitas@unisinos.br. In-
formações pelo telefone (51) 
3590-8213.

PUBLICAÇÕES | Cadernos IHU ideias

Ivo Lesbaupin é professor na Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro 
– UFRJ. Graduado em Filosofia pela 
Faculdade Dom Bosco de Filosofia, 
é mestre em Sociologia pelo Institu-
to Universitário de Pesquisas do Rio 
de Janeiro – IUPERJ e doutor em 
Sociologia pela Université de Tou-
louse-Le Mirail, da França.
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Leonardo Boff fez seus es-
tudos primários e secun-
dários em Concórdia, Rio 
Negro, no Paraná, e Agu-
dos, São Paulo. Cursou Fi-
losofia em Curitiba-PR e 
Teologia em Petrópolis-RJ. 
Doutorou-se em Teologia e 
Filosofia na Universidade de 
Munique, na Alemanha, em 
1970. Ingressou na Ordem 
dos Frades Menores, fran-
ciscanos, em 1959. Durante 
22 anos, foi professor de Te-
ologia Sistemática e Ecumê-
nica em Petrópolis, no Insti-
tuto Teológico Franciscano.

Frei Carlos Mesters cursou 
Filosofia em São Paulo e Te-
ologia em Roma, no Colégio 
Internacional Santo Alberto. 
Formou-se em teologia no 
“Angelicum” (Pontifícia Uni-
versidade Santo Tomás de 
Aquino) e em Ciências Bíbli-
cas no Institutum Biblicum, 
em Roma, e na École Bibli-
que de Jerusalém. Sacerdo-
te desde 1957, doutor em 
Teologia Bíblica, é um dos 
principais exegetas bíblicos 
do método histórico-crítico 
no Brasil. Doutor Honoris 
Causa pelo Instituto São 
Paulo de Estudos Superio-
res, ITESP.

Pedro A. Ribeiro de Olivei-
ra possui graduação em So-
ciologia pela Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio de 
Janeiro, mestrado em Socio-
logia - Universidade Católi-
ca de Louvaina e doutorado 
em Sociologia – Universida-
de Católica de Louvaina.

Julio de Santa Ana é teó-
logo uruguaio, doutor em 
Ciências da Religião, ex-Se-
cretário Geral do Movimento 
Igreja e Sociedade na Amé-
rica Latina, ex-Diretor da 
Comissão de Participação 
das Igrejas no Desenvolvi-
mento, do Conselho Mun-
dial de Igrejas; ex-diretor do 
CESEP-SP e ex-professor do 
Programa de Pós-Gradua-
ção em Ciências da Religião 
da UMESP-SP.

Luiz Alberto Gómez de 
Souza (in memorian). For-
mado em Ciências Jurídicas 
e Sociais, pós-graduado em 
Ciência Política, doutor em 
Sociologia. Autor de mais 
de cem artigos em revistas 
brasileiras e internacionais 
e colaborador e organizador 
de vários livros.

PUBLICAÇÕES | Cadernos IHU ideias
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tor em Ciências da Religião 
pela PUC Minas e mestre 
em Teologia pela FAJE. Li-
cenciatura em Filosofia pela 
PUC Minas (2020), bacharel 
em Teologia (1996) e Filoso-
fia (1992) pela FAJE. É pro-
fessor do Departamento de 
Ciências da Religião da PUC 
Minas, onde atua como se-
cretário executivo do Obser-
vatório da evangelização. É 
membro da atual diretoria 
da Sociedade de Teologia e 
Ciências da Religião (SO-
TER).

Lúcia Ribeiro é socióloga 
e trabalhou como pesqui-
sadora nas áreas de saúde, 
sexualidade, reprodução, 
migrações e religião; atual-
mente, vem investigando o 
processo do envelhecer. É 
consultora do ISER/Asses-
soria, membro do Conselho 
Editorial do Boletim REDE 
e assessora de movimentos 
sociais. Tem 5 livros publi-
cados, entre os quais Mas-
culino/Feminino: experi-
ências vividas (2007), em 
parceria com Leonardo Boff. 
Publicou também numero-
sos artigos.

Tereza Pompéia possui 
graduação em Filosofia pela 
Pontifícia Universidade Ca-
tólica de São Paulo (1966), 
graduação em Ciências Re-
ligiosas pela Université Ca-
tholique de Louvain (1971), 
graduação em Psicologia 
pela Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro 
(2003), mestrado em Teolo-
gia pela Pontifícia Universi-
dade Católica do Rio de Ja-
neiro (1983) e doutorado em 
Teologia pela Pontifícia Uni-
versidade Católica do Rio de 
Janeiro (1991).

Organizadores
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H
á anos, venho trabalhando em 
uma sinergia que coloca em con-
frontos e encontros os monstros, 

os sintomas da cultura e os problemas 
contemporâneos. Primeiramente, com o 
cinema e com a literatura. Aos poucos, 
porém, fui levado para o Antropoceno – 
tema que persigo não apenas por sua 
urgência e relevância, mas também por 
ele ser uma espécie de catalizador, per-
mitindo-me colocar vários elementos 
em diálogo a partir de uma visão que 
busque a complexidade”, propõe Adria-
no Messias 

O Antropoceno e as ruínas 
da democracia: a condição 
humana como monstruosidade

Adriano Messias possui pós-douto-
rado de 4 anos em Tecnologias da 
Inteligência e Design Digital pela 
PUC-SP, com bolsa concedida pela 
Fapesp. Foi pesquisador convidado 
pela Universitat Autònoma de Bar-
celona, na Faculdade de Ciências 
da Comunicação, onde desenvolveu 
projeto sobre Antropoceno, cinema 
e tecnologias monstruosas.

Esta e outras edições 
dos Cadernos IHU ideias 
também podem ser obtidas 
diretamente no Instituto 
Humanitas Unisinos - IHU, 
no campus São Leopoldo da 
Unisinos (Av. Unisinos, 950), 
ou solicitadas pelo endereço 
humanitas@unisinos.br. In-
formações pelo telefone (51) 
3590-8213.
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Outras edições em www.ihuonline.unisinos.br/edicoes-anteriores

Edição 469 – Ano XV – 3/8/2015 

A Carta Encíclica do Papa Francisco Laudato Si’ sobre o cuida-
do da casa comum coloca em causa o lugar do ser humano na 
contemporaneidade. O texto se inscreve no contexto da realiza-
ção da 21ª Conferência das Partes da Convenção das Nações 
Unidas sobre Mudanças Climáticas – COP 21.

Edição 500 – Ano XVII – 13/3/2017

Conscientes do colapso civilizacional com que nos defron-
tamos como espécie humana e inspirados pela Campanha 
da Fraternidade do ano de 2015, cujo tema é Fraternidade: 
Biomas Brasileiros e Defesa da Vida e que tem como lema 
Cultivar e Guardar a Criação (Gn 2,15), a edição de número 
500 da revista IHU On-Line debate o tema em questão.

Edição 275 - Ano VIII – 29/9/2008

No dia 29 de setembro de 2008 completaram-se os 100 anos 
da morte de Machado de Assis, momento em que também 
se realizou o Seminário Nacional de Literatura e Cultura 
Brasileira: Machado e Rosa, promovido pelo Instituto Hu-
manitas Unisinos- IHU. A data também serviu de comemo-
ração ao nascimento de Guimarães Rosa.

Biomas brasileiros e a teia da vida

O ECOmenismo de Laudato Si’

Machado de Assis e Guimarães Rosa: 
intérpretes do Brasil

RETROVISOR
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