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Em fevereiro de 1922 se realizou 
no Theatro Municipal de São Paulo a 
Semana de Arte Moderna, reunindo 
artistas de diferentes campos em tor-
no do que seria uma arte brasileira 
modernista. Sob influência de diferen-
tes vanguardas – futurista, cubista, 
espírito novista e dadaísta –, delinea-
ram-se os contornos e denominou-se 
“modernismo” as expressões artísticas 
que vicejavam no país desde antes 
deste marco histórico, cheio de poten-
cialidades e contradições. E, pensan-
do justamente em dar vistas a essas 
complexidades, esta edição da revista 
IHU On-Line entrevista uma série de 
pensadores, pesquisadores e artistas 
indígenas que refletem sobre o tema.

Para pensar a Semana de Arte 
Moderna em suas nuances, Eduardo 
Sterzi, professor e pesquisador na Uni-
versidade Estadual de Campinas – Uni-
camp, e Veronica Stigger, professora 
universitária na pós-graduação em His-
tórias das Artes na Fundação Armando 
Álvares Penteado – FAAP, juntam os 
cacos do passado para reconstruir o 
imaginário modernista e seus desdo-
bramentos um século depois.

Rafael Cardoso, pesquisador e 
historiador da arte na Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro - UERJ, 
joga luzes sobre um debate ainda im-
portante do modernismo, a saber: os 
riscos de uma memorialística sau-
dosista e de celebração ufanística do 
modernismo brasileiro. 

A entrevista coletiva com a pro-
fessora Marília Librandi, pesquisa-
dora no Brazil Lab, da Universidade 
de Princeton, EUA, e os artistas indí-

genas Daiara Tukano, Denilson Ba-
niwa e Gustavo Caboco traz uma re-
flexão profunda e plural sobre a Arte 
Indígena Contemporânea – AIC. 

Deivison Campos, professor e 
pesquisador na Universidade Lutera-
na do Brasil – Ulbra, aborda questões 
atinentes à questão racial no moder-
nismo brasileiro, pensando aspectos 
ligados à representação de pessoas 
negras na arte brasileira do começo 
do século.

Conhecido pesquisador da cul-
tura no Brasil, Sergio Micelli, pro-
fessor na Universidade de São Pau-
lo – USP, debate as incontornáveis 
relações entre as elites políticas e 
financeiras com o modernismo, es-
pecialmente o chamado “modernis-
mo mineiro”, no qual Drummond é a 
mais notável expressão.

A edição é complementada com 
uma série de publicações do Cadernos 
IHU ideias e Cadernos Teologia Pública 
publicados em 2022. São eles Técnica 
e Ética no contexto atual, de Oswaldo 
Giacoia Junior, Valores cristãos, valo-
res seculares e por que eles precisarão 
um do outro na década de 2020, de 
Alec Ryrie, O amor ao próximo como 
categoria ética em Simone Weil, de Ana 
Lúcia Guterres Dias, Uma abordagem 
da filosofia de Miki Kiyoshi, de Fer-
nando Wirtz, Yuval Noah Harari: pen-
sador das eras humanas, de Rodrigo 
Petronio, e O Mundo é um grande Olho 
que vemos e que nos vê, de José Ángel 
Quintero Weir. 

A todas e a todos desejamos 
uma boa leitura!

EDITORIAL

MODERNISMOS 
A fratura entre a modernidade artística e social no Brasil
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C
omo diria Jorge Luiz Borges, recordado por Eduardo Ster-
zi nesta entrevista, “o tango não deve ser importante; sua 
única importância é a que lhe damos”. O que o escritor e 

poeta argentino nos inspira e provoca é sobre como os fatos his-
tóricos ligados à cultura de um país, de um povo, de um grupo, 
repousam sobre uma dialética que se assenta e constrói com os 

cacos do tempo, a um gosto bastante benjaminiano.
“Eu acrescentaria [à frase de Borges]: sobretudo às coisas da 

cultura, essas coisas a um só tempo tão importantes (definem a pró-
pria existência, ou possibilidade de existência, de um povo como tal) e tão 

desimportantes (desimportância de que dá testemunho o desprezo constante 
pelas artes e pela cultura, desprezo que só se acentua, mas está longe de começar 
aqui, em fases de colapso da democracia, como o que estamos vivendo no Bra-
sil pelo menos desde o golpe de 2016). Em resumo: ‘Historicamente, a Semana 
não deve ser importante; sua única importância é a que lhe damos’. O problema 
― para os inimigos da cultura, mesmo para aqueles infiltrados nas trincheiras 
artístico-culturais (e há tantos) ― é que o sujeito implícito deste ato de dar impor-
tância é vasto no tempo e no espaço”, provoca Eduardo Sterzi, em entrevista por 
e-mail, juntamente com Veronica Stigger, à revista IHU On-Line.

A “Semana”, grafada desta forma sintética, mas que nós, tão acostumados 

Semana de 22: 
juntar as ruínas do 

passado e reconstruir 
o inimaginável moto 
modernista contra o 

mito fundador
Eduardo Sterzi e Veronica Stigger retomam o evento 
no Theatro Municipal de São Paulo, em 1922, 
para pensar como se deu a complexa construção 
da memória deste que é um dos mais marcantes 

acontecimentos culturais do Brasil

Ricardo Machado

TEMA DE CAPA
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ao termo, já sabemos que se trata da Semana de 
Arte Moderna de 1922, é o tema em debate desta 

entrevista e do livro que será lançado por esta dupla 
no segundo semestre deste ano. Intitulado A Semana e 
o século: nas ruínas de 22, a obra sai pela editora pau-
lista Todavia.

“Mas voltemos para o núcleo da questão: se a Se-
mana importa como origem, é menos pelo mito que 

tudo explicaria do que pelo movimento ― o 
moto contra o mito ― que tudo transtor-

na e transforma. Daí que estudar a 
Semana, hoje, passe por encontrar 

algum equilíbrio entre o necessário 
deslocamento para a data ― para tentar 

apreender, sempre com alguma dose de imagi-
nação, como as coisas se deram ― e a imprescindível 

atenção a pelo menos algumas das reiteradas reivindi-
cações da Semana ao longo do século. A Semana, isto 

é, tem de ser vista simultaneamente como evento e 
como acontecimento, no sentido forte da palavra: 

como um evento que não cessa de acontecer”, 
complementa Sterzi.

Nesta mesma toada, Veronica res-
salta que a Semana de Arte Moderna teve 

um caráter, sobretudo, de abertura ao de-
bate sobre o que foi o modernismo no Bra-
sil, inclusive traçando uma diferença cru-

cial da vanguarda brasileira em relação às 
outras vanguardas modernistas do continente 

europeu. “Não se queria fechar a questão, mas, 
pelo contrário, abri-la. E talvez nada seja mais in-

dicativo disso do que o fato de que, ao contrário 
dos movimentos das vanguardas europeias, a 
Semana de Arte Moderna não lançou mani-

festo, texto através do qual os artistas costu-
mam apresentar as balizas da arte que defen-

dem, geralmente contra todas as outras formas de 
expressão artística. Não houve manifesto na Semana. 

Houve nos anos subsequentes. É como se a Semana tivesse 
funcionado como uma abertura de inquérito”, recorda.

Confira a entrevista.

TEMA DE CAPA
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Veronica Stigger é escritora, curadora independente, crítica de arte 
e professora universitária na pós-graduação em Histórias das Ar-
tes na Fundação Armando Álvares Penteado - FAAP. Foi curadora, 
entre outras, das exposições Maria Martins: metamorfoses e O útero 
do mundo, ambas no MAM-SP, nos anos de 2013 e 2016. Juntamen-
te com Eduardo Sterzi, foi curadora da exposição Variações do cor-
po selvagem: Eduardo Viveiros de Castro, fotógrafo (montada no Brasil, 
Alemanha e Portugal, entre 2015 e 2019) e, com Eucanaã Ferraz, de 
Constelação Clarice (Instituto Moreira Salles, 2021). É autora de mais 
dez livros de ficção, entre os quais estão Opisanie świata (Cosac 
Naify, 2013), Sul (Editora 34, 2016) e os infantis Dora e o sol (Editora 
34, 2010) e Onde a onça bebe água (Cosac Naify, 2015, em coau-
toria com Eduardo Viveiros de Castro). Com Opisanie świata, seu 
primeiro romance, recebeu os prêmios Machado de Assis, São Paulo 
(autor estreante) e Açorianos (narrativa longa). Com Sul, angariou o 
Prêmio Jabuti. Seu livro mais recente é Sombrio Ermo Turvo, lançado 
em 2019 pela Editora Todavia, e foi finalista dos prêmios Oceanos, 
Jabuti, Minuano e AGEs.

Eduardo Sterzi é professor de Teoria Literária na Universidade Es-
tadual de Campinas (Unicamp). Publicou, entre outros, A prova dos 
nove: alguma poesia moderna e a tarefa da alegria e Por que ler Dante. 
Organizou Do céu do futuro: cinco ensaios sobre Augusto de Campos. É 
autor também dos livros de poesia Prosa, Aleijão e Maus poemas e das 
peças teatrais reunidas em Cavalo sopa martelo. Foi um dos curadores 
das exposições Variações do corpo selvagem: Eduardo Viveiros de Castro, 
fotógrafo (montada no Brasil, na Alemanha e em Portugal) e Caixa-
-preta (Fundação Iberê Camargo).

IHU On-Line – Qual a importância da Semana de Arte Moderna 
para a história cultural do Brasil nesses cem anos?
Eduardo Sterzi – O escritor argentino Jorge Luis Borges, no Eva-

risto Carriego, tem uma resposta boa para esta questão da importância 
de fatos culturais: “Musicalmente”, diz ele, “o tango não deve ser im-
portante; sua única importância é a que lhe damos”. Ele logo acrescen-
ta, num lance retórico muito borgiano (isto é, que expande sua reflexão 
a virtualmente todo o universo, ao mesmo tempo que a rebaixa a quase 
nada, a algo da ordem da tautologia ou do truísmo), que “a reflexão é 

TEMA DE CAPA
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justa, porém talvez aplicável a todas as coisas”. Fiquemos, portanto, 
com a primeira proposição, e justamente porque a reflexão ali sinteti-
zada pode se aplicar “a todas as coisas” ― mas eu acrescentaria: sobre-
tudo às coisas da cultura, essas coisas a um só tempo tão importantes 
(definem a própria existência, ou possibilidade de existência, de um 
povo como tal) e tão desimportantes (desimportância de que dá teste-
munho o desprezo constante pelas artes e pela cultura, desprezo que 
só se acentua, mas está longe de começar aqui, em fases de colapso da 
democracia, como o que estamos vivendo no Brasil pelo menos desde 
o golpe de 2016). Em resumo: “Historicamente, a Semana não deve ser 
importante; sua única importância é a que lhe damos”. O problema ― 
para os inimigos da cultura, mesmo para aqueles infiltrados nas trin-
cheiras artístico-culturais (e há tantos) ― é que o sujeito implícito deste 
ato de dar importância é vasto no tempo e no espaço. 

Isto é, ao longo dos cem anos que nos separam de 1922, foram 
muitos os artistas, das mais variadas artes e das mais variadas regiões 
do país (e mesmo de fora dele), que sentiram necessidade de invocar, 
de um modo ou de outro, a Semana e os escritores, pintores, esculto-
res, músicos, intelectuais etc. com ela identificados, encontrando nela 
e neles, se não uma fonte, da qual teria emanado o influxo que eles 
cristalizariam em suas ideias e obras, pelo menos um redemoinho que, 
colocando-se no meio do rio-oceano de palavras e imagens que nunca 
para de correr do passado em direção ao futuro, levou para o fundo 
algumas dessas palavras e imagens, e trouxe à tona outras.

É, aliás, exatamente com essa imagem da violência renovadora do 
redemoinho contra a suposta placidez da fonte que Walter Benjamin1 
ilustra sua redefinição do conceito de origem (Ursprung) no seu magistral livro 
sobre o drama barroco (Trauerspiel) alemão, elaborado em 1916, escrito em 1925 
e publicado em 1928 ― mesmo ano do Macunaíma e do Manifesto antropófago, o 
que poderia ser só uma coincidência, se não participassem os três textos de um 
mesmo horizonte de renovação das relações entre o presente e certos passados 
determinados e se, neste esforço, não compartilhassem procedimentos meto-
dológicos e textuais, sendo o principal a montagem ou colagem de citações.

Mas voltemos para o núcleo da questão: se a Semana importa 
como origem, é menos pelo mito que tudo explicaria (e que, por isso 
mesmo, é tão combatido por alguns de seus críticos) do que pelo mo-
vimento ― o moto contra o mito ― que tudo transtorna e transforma. 
Daí que estudar a Semana, hoje, passe por encontrar algum equilíbrio 
entre o necessário deslocamento para a data ― para tentar apreender, 
sempre com alguma dose de imaginação, como as coisas se deram ― e 
a imprescindível atenção a pelo menos algumas das reiteradas reivindi-

1 Walter Benjamin (1892-1940): filósofo alemão. Foi refugiado judeu e, diante da perspectiva de ser cap-
turado pelos nazistas, preferiu o suicídio. Associado à Escola de Frankfurt e à Teoria Crítica, foi fortemente 
inspirado tanto por autores marxistas, como Bertolt Brecht, como pelo místico judaico Gershom Scholem. 
Conhecedor profundo da língua e cultura francesas, traduziu para o alemão importantes obras como Qua-
dros parisienses, de Charles Baudelaire, e Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. O seu trabalho, 
combinando ideias aparentemente antagônicas do idealismo alemão, do materialismo dialético e do mis-
ticismo judaico, constitui um contributo original para a teoria estética. Entre as suas obras mais conhecidas, 
estão A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica (1936), Teses sobre o conceito de história 
(1940) e a monumental e inacabada Paris, capital do século XIX, enquanto A tarefa do tradutor constitui 
referência incontornável dos estudos literários. Sobre Benjamin, confira a entrevista Walter Benjamin e o 
império do instante, concedida pelo filósofo espanhol José Antonio Zamora à IHU On-Line nº 313, dispo-
nível em http://bit.ly/zamora313. (Nota da IHU On-Line)

TEMA DE CAPA
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cações da Semana ao longo do século. A Semana, isto é, tem de ser vista 
simultaneamente como evento e como acontecimento, no sentido forte 
da palavra: como um evento que não cessa de acontecer. 

Regressando a Borges, podemos lembrar que, na mesma Evaris-
to Carriego há pouco citada, ele sugere que, por mais que possamos 
descrever os fatos concernentes à formação e tradição daquele gênero 
musical, é o seu “segredo” ― aquilo que escapa, por exemplo, às defi-
nições de dicionários ou às eventuais discussões apenas intelectuais 
― que mais interessa. Em alguma medida, é em busca desse segredo 
da Semana, disperso nas obras produzidas ou oferecidas ao público em 
1922 e nos anos imediatamente anteriores e imediatamente posteriores, 
mas também nessas invocações extemporâneas a que me referi, que nós 
estamos escrevendo o nosso livro.

IHU On-Line – O livro que vocês estão escrevendo se chamará 
A Semana e o século: nas ruínas de 22. Parece haver no título 
uma alusão a Walter Benjamin. Faz sentido? Como a noção de 
“ruína” é importante como chave de leitura da história e, por 
consequência, deste evento?
Eduardo Sterzi – Benjamin, que acabo de mencionar, é apenas 

um dos autores ― certamente um dos mais importantes, claro (e pes-
soalmente importante para mim, que sempre tive nele um dos meus 
heróis intelectuais) ― que viram nas ruínas uma figura central para 
a reflexão sobre a modernidade. Antes dele, houve, claro, Baudelaire2, 
cujos poemas sobre Paris, de que Benjamin foi o maior intérprete, par-
tem justamente da destruição da velha cidade medieval pelas reformas 
urbanas do Barão Haussmann3. E, para um estudioso das letras e das 
artes do Brasil (e da história do Brasil através dessas letras e artes), an-
tes de Benjamin e Baudelaire, há Euclides da Cunha4 escrevendo sobre 

2 Charles-Pierre Baudelaire (1821-1867): poeta e teórico da arte francês. É considerado um dos precursores 
do Simbolismo e reconhecido internacionalmente como o fundador da tradição moderna em poesia, jun-
tamente com Walt Whitman, embora tenha se relacionado com diversas escolas artísticas. Sua obra teórica 
também influenciou profundamente as artes plásticas do século XIX. Em 1857 lança As flores do mal, conten-
do 100 poemas. O livro é acusado de ultrajar a moral pública. (Nota da IHU On-Line)
3 Reformas de Paris: transformações de Paris no Segundo Império, também conhecidas como a Reforma 
Urbana de Paris ou a Renovação de Haussmann, foram um vasto programa de obras públicas de moderni-
zação da capital francesa promovida por Georges-Eugène Haussmann entre 1852 e 1870. Então prefeito do 
departamento do Sena, Haussmann concentrou os esforços da renovação urbana no sentido de promover 
melhorias nas manobras militares, assim como na circulação e na higienização da capital da França. Para tal 
fim, demoliu inúmeras vias pequenas e estreitas residuais do período medieval, e criou imensos boulevards 
organizadores do espaço urbano, assim como jardins e parques. (Nota da IHU On-Line)
4  Euclides da Cunha (1866-1909): engenheiro, escritor e ensaísta brasileiro. Entre suas obras, além de Os 
Sertões (1902), destaca-se Contrastes e confrontos (1907), Peru versus Bolívia (1907), À margem da história 
(1909), a conferência Castro Alves e seu tempo (1907), proferida no Centro Acadêmico XI de Agosto (Facul-
dade de Direito), de São Paulo, e as obras póstumas Canudos: diário de uma expedição (1939) e Caderneta 
de campo (1975). Confira a edição 317 da IHU On-Line, de 30-11-2009, intitulada Euclides da Cunha e Celso 
Furtado. Demiurgos do Brasil, disponível para download em http://bit.ly/ihuon317. (Nota da IHU On-Line)

TEMA DE CAPA
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a redução da “Troia de taipa” de Canudos à terra arrasada, Lima Bar-
reto5 contra o desmonte do Morro do Castelo, Mário de Andrade6 sobre 
o “tangolomângolo” que dizimou a “tribo Tapanhumas”, Drummond7 
sobre a redução do Pico do Cauê a minério de ferro e cratera etc. ― 
numa linha que, infelizmente (do ponto de vista dos fatos) e felizmente 
(do ponto de vista da criação artística), vem até o presente. Rever a 
Semana à luz dessa tradição é um modo de ressaltar o que havia de 
negatividade crítica por dentro da positividade criativa da Semana. E 
essas ruínas são também humanas, como vemos exemplarmente na 
trajetória de Alma: mulher livre impelida pelas circunstâncias sociais 
da época à prostituição, personagem central do primeiro tomo de Os 
condenados, que Oswald de Andrade8 publicou exatamente em 1922, 
vítima de um verdadeiro assassinato político cometido pela sociedade 
patriarcal, como o escritor frisa no próprio livro.

Veronica Stigger – Acrescento que, na mesma época de Benjamin, 
Flávio de Carvalho9 também estava pensando a partir da ruína, não a 
fim de melhor compreender o passado, mas justamente seu contrário: 
como um modo de apreender o presente. Em Os ossos do mundo, livro 
de 1936 que resultou de sua viagem a vários países da Europa entre 
1934 e 1935 e no qual desenvolveu algo como uma arqueologia filosófi-
ca da cultura ocidental, afirmava: “A luz sobre o passado é a única luz 
capaz de iluminar o presente, e de ajudar a derreter o véu da cegueira”. 
Décadas depois, em 1967, Flávio iria mais longe ao dizer: “Acho que 

5 Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922): mais conhecido como Lima Barreto, nasceu no Rio de Ja-
neiro. Foi jornalista e escritor, publicou romances, sátiras, contos, crônicas e uma vasta obra em periódicos, 
principalmente em revistas populares ilustradas e periódicos anarquistas do início do século 20. A maior 
parte de sua obra foi redescoberta e publicada em livro após sua morte, por meio do esforço de Francisco 
de Assis Barbosa e outros pesquisadores, levando-o a ser considerado um dos mais importantes escritores 
brasileiros. Foi o crítico mais agudo da época da Primeira República no Brasil, rompendo com o naciona-
lismo ufanista e pondo a nu a roupagem republicana que manteve os privilégios de famílias aristocráticas 
e dos militares. Em sua obra, de temática social, privilegiou os pobres, os boêmios e os arruinados, assim 
como a sátira que criticava de maneira sagaz e bem-humorada os vícios e corrupções da sociedade e da 
política. Foi severamente criticado por alguns escritores de seu tempo por seu estilo despojado e colo-
quial. Seu projeto literário era escrever uma “literatura militante”, apropriando-se da expressão de Eça de 
Queirós. Para Lima Barreto, escrever tinha finalidade de criticar o mundo circundante para despertar alter-
nativas renovadoras dos costumes e de práticas que, na sociedade, privilegiavam certas classes sociais, in-
divíduos e grupos. Entre suas principais obras, destaca-se Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909), 
Triste Fim de Policarpo Quaresma (1911), Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919) e, postumamente, 
Clara dos Anjos (1948). (Nota da IHU On-Line)
6 Mário de Andrade (1893-1945): nascido em São Paulo, poeta, romancista, musicólogo, historiador, crítico 
de arte e fotógrafo brasileiro. Um dos fundadores do modernismo brasileiro, praticamente criou a poesia 
moderna brasileira com a publicação de seu livro Paulicéia desvairada, em 1922. Foi a força motriz por trás 
da Semana de Arte Moderna, evento ocorrido em 1922 que reformulou a literatura e as artes visuais no 
Brasil. Exerceu uma influência enorme na literatura moderna brasileira e, como ensaísta e estudioso (foi 
um pioneiro do campo da etnomusicologia), sua notoriedade transcendeu as fronteiras do Brasil. Andrade 
foi a figura central do movimento de vanguarda de São Paulo por vinte anos. Seu romance Macunaíma foi 
publicado em 1928. (Nota da IHU On-Line)
7 Carlos Drummond de Andrade (Itabira, 31 de outubro de 1902 — Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1987) 
foi um poeta, farmacêutico, contista e cronista brasileiro, considerado por muitos o mais influente poeta 
brasileiro do século XX. Drummond foi um dos principais poetas da segunda geração do modernismo 
brasileiro, embora sua obra não se restrinja a formas e temáticas de movimentos específicos. (Nota da IHU 
On-Line)
8 Oswald de Andrade (1890-1954): poeta, romancista e dramaturgo. Nasceu em São Paulo e estudou na 
Faculdade de Direito do Largo São Francisco. Oswald, Mário de Andrade, Tarsila do Amaral e Raul Bopp 
foram os idealizadores do Modernismo no Brasil, na década de 1920, uma visão do país radicalmente van-
guardista que rompia, pela primeira vez em termos culturais, com o colonialismo cultural vigente à época. 
É autor de uma vasta obra, passando por críticas literárias, autoria de peças teatrais, romances e textos 
teóricos. Dentre sua obra, vale destacar o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, Manifesto Antropófago e Crise da 
Filosofia Messiânica, textos importantes no que concerne à originalidade do pensamento nativo brasileiro 
e que se colocam na crítica profunda à razão ocidental hegemonizada. Após a virada antropológica, em 
1979, o autor passou a ocupar um papel de destaque na Antropologia brasileira. (Nota da IHU On-Line)
9 Flávio de Carvalho é o nome artístico de Flavio Rezende de Carvalho (1899-1973): foi um dos grandes no-
mes da geração modernista brasileira, atuando como arquiteto, engenheiro, cenógrafo, teatrólogo, pintor, 
desenhista, escritor, filósofo, músico e outros rótulos. (Nota da IHU On-Line)
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a consideração daquilo que apareceu no passado é sempre um gráfico 
daquilo que vai aparecer no futuro”. Para ele, o homem imerso em sua 
própria civilização se acha isolado pelos fatos: falta-lhe distância para 
ser capaz de compreender realmente o que está à sua volta. Por isso, 
seu fascínio pelas ruínas, por aquilo que chama de “ossos do mundo”, 
e pelas coleções dos museus. Segundo Flávio de Carvalho, ruínas e 
coleções possibilitam penetrar nas várias camadas de história que for-
maram o indivíduo e que, ao serem recuperadas, são capazes de nos 
ajudar a entender o presente e também o futuro.

O que está em questão aí não é o conhecimento do passado como 
passado; o passado só interessa enquanto força passível de ser ativa-
da no presente. Há, portanto, uma concepção transversal da história 
― concepção esta que também está ativa na antropofagia de Oswald 
de Andrade. Não esqueçamos que, uma década e meia depois do livro 
de Flávio, Oswald propunha, em A crise da filosofia messiânica, que 
se criasse uma Errática, isto é, uma “ciência do vestígio errático”.  Em 
certa medida, é um movimento análogo que buscamos no desenvolvi-
mento do livro. Daí, nosso interesse maior em recuperar certos textos, 
trabalhos plásticos e até mesmo imagens do entorno daquele ano de 
1922.

IHU On-Line – Tarsila do Amaral, quando morava em Paris, 
recebeu de Anita Malfatti uma carta sobre a Semana de Arte 
Moderna. Ela conta essa história em um vídeo em 1972, por 
ocasião de uma celebração dos 50 anos da SAM, mas ressalta 
que perdeu a missiva. Em que sentido o extravio desta carta é 
uma alegoria que ajuda a explicar os ecos da Semana de Arte 
Moderna?
Eduardo Sterzi – Este episódio foi o ponto de partida do meu 

texto “A carta perdida: a Semana, sua transmissão e seus extravios”, 
publicado na edição mais recente da Revista Rosa e que integra o pri-
meiro capítulo de A Semana e o século. Não saberia dizer melhor do que 
já disse lá:

Podemos ver nesse episódio da perda da carta algo como uma alegoria da própria Semana: afinal, 
atualmente, a Semana ― nesta fórmula sintética um tanto reificada e hipostasiada (isto é, espeta-
cular) que o tempo lapidou, com a elipse do qualificativo ‘de Arte Moderna’ ― designa não apenas o 
evento que ocorreu nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro de 1922, mas a relação entre este evento e a sua 
transmissão ao longo dos anos posteriores, uma transmissão que, como a alegórica carta perdida, 
é a um só tempo notícia e extravio, memória e esquecimento, desejo de conhecimento e contingência 
do não-saber, construção e ruína. Não surpreende, portanto, que a própria Tarsila, nesta mesma 
ocasião em que conta não ter estado presente no evento, seja saudada pelo seu entrevistador ― sem 
que nem ela nem ele assinalem o paradoxo ― como ‘musa inspiradora de 22’ e ‘uma das pessoas mais 
importantes, uma das grandes personalidades da Semana de 22’. Numa outra entrevista realizada 
por ocasião do cinquentenário da Semana, concedida a Leo Gilson Ribeiro e publicada na revista 
Veja, Tarsila também relembra o episódio da carta, acrescentando: ‘Embora eu estivesse na Europa, 
eu acho que participei da Semana de 22 pela carta que a Anita Malfatti me mandou, contando tudo, 
com todas as minúcias’. Ou seja, para a própria Tarsila, a notícia do evento ― sua transmissão no 
tempo e no espaço ― teve o dom de alterá-lo a posteriori, conferindo presença a quem lá não estava.

Podemos, por respeito à simetria, concluir que, se isso é plausível, 
talvez o contrário igualmente tenha se dado ― isto é, a um olhar retros-
pectivo, alguns dos que estavam presentes, e muitas vezes com desta-
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que, foram se tornando, de pouco em pouco, ausentes. Ou, no caso dos 
protagonistas evidentes e inegáveis ― um Mário, um Oswald, uma Ani-
ta10, um Di11, um Villa-Lobos12 ―, se não eles, suas obras é que sofreram, 
em alguma medida, esse lapso de transmissão: quando recontamos a 
história da Semana, tendemos a salientar nela aspectos que, muitas 
vezes, dizem respeito sobretudo a obras que seus autores só produzi-
riam e publicariam depois, ao mesmo tempo que não damos a devida 
atenção às obras efetivamente ali apresentadas. O Macunaíma e o Ma-
nifesto antropófago, as Bachianas brasileiras e, para não perdermos de 
vista a presença in absentia de Tarsila, o Abaporu são bem posteriores 
à Semana ― e, quando surgiram, eram mesmo antitéticos, em certa 
medida, com relação ao que esteve em questão no evento. Porém, tantas 
vezes, sobretudo na imprensa, são apresentados como representativos 
da Semana e do ideário supostamente discernível nela. Mais do que 
apenas censurar ou corrigir quem assimila, retroativamente, tais obras 
ao modernismo inicial e àquele que seria seu evento de afirmação e 
divulgação, é preciso compreender os motivos dessa assimilação. 

Todo ruído e todo equívoco na transmissão dos fatos da cultura 
têm valor de sintoma e, portanto, demandam interpretação ― e acabam 
por ser, para a posteridade, outros fatos dessa mesma transmissão. De 
um ponto de vista crítico, se a Semana, hoje, é o evento e a sua trans-
missão, não faz sentido apenas tentar reparar o lapso, para presumi-
velmente restituir a verdade dos fatos: o próprio lapso é já inseparável 
da transmissão; e o mais proveitoso talvez seja aprender a se deslocar 
entre a presença dos ausentes e a ausência dos presentes, esforçando-
-nos por compreender as razões e, especialmente, os efeitos, de uma e 
outra. Em suma, recontar hoje a história da Semana é se empenhar em 
ler aquela carta perdida ― as muitas cartas perdidas ― não apenas na 
esperança de sua possível reconstituição, mas conscientes da potência 
extravagante da perda como instância “reconfiguradora”.

IHU On-Line – Há na SAM um jogo de ausência-presença que 
embaralha a própria história do evento. Isto é, há gente que 
não participou da exposição e palestras – como o caso de Tar-

10 Anita Catarina Malfatti (1889—1964): foi uma pintora, desenhista, gravadora, ilustradora e professora 
ítalo-brasileira. Anita Malfatti era portadora de deficiência motora. É considerada pioneira da Arte Moderna 
no Brasil. (Nota da IHU On-Line)
11 Di Cavalcanti ou Emiliano Augusto Cavalcanti de Albuquerque Melo (1897-1976): foi um pintor moder-
nista, desenhista, ilustrador, muralista e caricaturista brasileiro. Sua arte contribuiu significativamente para 
distinguir a arte brasileira de outros movimentos artísticos de sua época, através de suas reconhecidas co-
res vibrantes, formas sinuosas e temas tipicamente brasileiros como carnaval, mulatas e tropicalismos em 
geral. Di Cavalcanti é, juntamente com outros grandes nomes da pintura como Anita Malfatti e Tarsila do 
Amaral, um dos mais ilustres representantes do modernismo brasileiro. Suas principais obras são: Samba, 
1925; Cinco moças de Guaratinguetá, 1930; Os Músicos, 1923; Mangue, 1929; Pierrete, 1924; Pierrot, 1924, 
entre outras. (Nota da IHU On-Line)
12 Heitor Villa-Lobos (1887-1959): compositor nascido no Rio de Janeiro. Aprendeu as primeiras lições 
de música com seu pai, Raul Villa-Lobos, funcionário da Biblioteca Nacional. Ele lhe ensinara a tocar vio-
loncelo usando improvisadamente uma viola, devido ao tamanho de Tuhu (apelido de origem indígena 
que Villa-Lobos tinha na infância). Sozinho, aprendeu violão na adolescência, em meio às rodas de choro 
cariocas, às quais prestou tributo em sua série de obras mais importantes: Os Choros, escritos na década 
de 1920. Destaca-se por ter sido o principal responsável pela descoberta de uma linguagem peculiarmente 
brasileira em música, sendo considerado o maior expoente da música do modernismo no Brasil, compon-
do obras que contém nuances das culturas regionais brasileiras, com os elementos das canções populares 
e indígenas. No Brasil, sua data de nascimento (5 de março) é celebrada como Dia Nacional da Música 
Clássica. (Nota da IHU On-Line)
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sila – que é lembrada como “participante” e outros que parti-
ciparam, mas foram esquecidos. Como juntar os cacos dessa 
história para recontar esse evento hoje?
Eduardo Sterzi – Antes de tudo, partindo da consciência de que 

recontar a história passa sempre por juntar cacos, ou seja, é sem-
pre um trabalho de reconstrução, de montagem. Isso não é exclusivo 
da história da Semana de Arte Moderna ou do modernismo, embora, 
nesse caso, o caráter de montagem ou remontagem da reconstrução 
histórica talvez fique ainda mais evidente, ou mesmo se acentue, pela 
presença de consciência semelhante nos próprios objetos com que es-
tamos trabalhando. O que quero dizer com isso? Que, por exemplo, 
basta olharmos com alguma atenção livros característicos do moder-
nismo brasileiro, sobretudo aqueles do momento que foi chamado de 
“primeiro tempo modernista” (ainda que toda primeiridade ou prima-
zia, quando se trata de cultura, seja um tanto enganosa: há sempre 
um primeiro anterior, e outros ainda anteriores...), para percebermos 
que eles também ― penso especialmente em Pau-Brasil de Oswald de 
Andrade ou Macunaíma de Mário de Andrade ― são trabalhos elabora-
dos a partir dos fragmentos da história; e mesmo quando a história, ou 
seus testemunhos, chegaram àqueles escritores com alguma inteireza, 
eles mesmos trataram logo de recortá-los, ou mesmo explodi-los, de 
modo a extrair alguma nova verdade ― e alguma verdade nova ― da 
falsidade do todo. 

É exemplar quanto a isso a primeira seção de Pau-Brasil, intitu-
lada «História do Brasil», em que algumas poucas frases dos primeiros 
textos produzidos sobre o país ― da carta de Caminha em diante ― são 
pinçadas e, por meio de uma técnica genial de corte e, digamos, cos-
tura, são transformadas em versos. Corte e costura, aliás, que podem 
parecer práticas restritas ao mundo da moda (mas foi a Semana da 
Moda de Deauville que, graças à sugestão de Marinette Prado13, serviu 
de modelo para a Semana de Arte Moderna), estão presentes também 
naquela arte em que os próprios modernistas ― por exemplo, no edito-
rial-manifesto de Klaxon, a revista que publicaram em 1922 ― reconhe-
ceram o grande exemplo de renovação técnica para as demais artes: o 
cinema. O que é a montagem cinematográfica senão uma prática radi-
cal de corte e costura? 

Em suma, a melhor inspiração para o modo de remontagem da 
história do modernismo, a partir deste acontecimento mítico, mas tam-
bém, em alguma medida, profético que foi a Semana, acha-se nas pró-
prias configurações formais mobilizadas ou inventadas pelos moder-
nistas para lidar com a história. É por aí que, acredito, podemos chegar 
a alguma sintonia trans-histórica sem a qual provavelmente perdería-
mos de vista o que de mais importante ali ocorreu, isto é, aquilo que, 
embora tenha ocorrido num momento muito determinado, continuou 

13 Marinette da Silva Prado ou Marie Lebrun: De nacionalidade francesa, era uma mulher viva e inteligente. 
Diz-se que surgiu dela a ideia da Semana de Arte Moderna. Segundo o pintor Di Cavalcanti, Marinette Pra-
do lembrou da Semaine de Fêtes, anualmente realizada em Deauville. Tratava-se de um festival de pintura, 
música e até moda, com declamações de versos e outros atrativos. Teria surgido dessa lembrança a ideia 
da organização da Semana de Arte Moderna. (Nota da IHU On-Line)
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a ressoar ao longo do século, por razões que esperamos iluminar, pelo 
menos em parte, no nosso livro.

Veronica Stigger – Não teria muito mais a acrescentar ao que dis-
se o Eduardo. Talvez apenas lembrar que, num dos capítulos que desen-
volvo, detenho-me justamente numa imagem que evoca a montagem, o 
fragmento, a construção a partir dos pedaços: refiro-me à capa de Pauli-
ceia desvairada, de Mário de Andrade, que, por sua vez, sugere a roupa 
do Arlequim, uma figura que vem atravessando os tempos. 

IHU On-Line – Quais os significados mais profundos e ricos da 
capa da primeira edição de Pauliceia Desvairada, de Mário de 
Andrade, com seus losangos de Arlequim? Como isso ajuda a 
compreender certas dimensões do modernismo e da SAM?
Veronica Stigger – Como disse, a capa da primeira edição de Pau-

liceia desvairada, de Mário de Andrade, evoca a roupa do Arlequim, 
aquela roupa toda feita de losangos coloridos. Originalmente, a roupa 
desse personagem, que é o mais livre e mais indomável dos personagens 
da Commedia dell’Arte, era confeccionada a partir de retalhos de tecidos 
costurados – daí, como também mencionei, ser da ordem do fragmento e 
da montagem. A figura do Arlequim orienta, em certa medida, a leitura 
dos poemas de Pauliceia desvairada. Dele, Mário extrai o adjetivo que 
se repetirá ao longo do livro – arlequinal –, com o qual ele qualifica São 
Paulo, mas que também funciona quase como uma interjeição, como 
no poema “Noturno”: “Arlequinal! Arlequinal!”. Numa crônica de 1921, 
Mário de Andrade deixa claro que, para ele, o Arlequim representa a 
“audácia vertical” em contraposição à “leve tristura de Pierrot”, seu an-
tagonista. À imagem do Arlequim, Mário associa a loucura, que ele com-
preende como uma nova forma de expressão. Daí o adjetivo desvairada 
com que qualifica a Pauliceia no título de seu livro. Um adjetivo que 
se desdobra em movimento estético, ainda que fictício ou virtual: nas 
primeiras linhas do “Prefácio Interessantíssimo”, adverte o leitor: “Está 
fundado o Desvairismo”. Na roupa do Arlequim, os losangos — isto é, a 
geometrização — são uma forma de ordenação da loucura, sem deixa-
rem de conter, pelo contraste e irregularidade das cores, também eles 
algo de desvairado.

Minha proposta é tomar a capa de Pauliceia desvairada como uma 
“imagem dialética” (olhem o Benjamin aí, de novo), que lança luz tanto 
sobre determinadas obras plásticas anteriores e posteriores à Semana, 
fazendo surgir diante de nossos olhos uma constelação talvez imprevis-
ta, na qual se conectam, em forma de imagem, momentos distintos e até 
mesmo antitéticos da modernidade brasileira, como o lançamento do 
traje masculino de verão, concebido e apresentado em 1956 por Flávio 
de Carvalho, e as obras geométricas exibidas naquele mesmo ano na I 
Exposição Nacional de Arte Concreta.

IHU On-Line – Em que sentido, observando desde a programa-
ção do evento, a SAM, em sentido restrito, e o Modernismo, em 
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sentido mais amplo, foram, antes de qualquer afirmação ou 
consagração de uma ideia coesa sobre o modernismo, um mo-
mento de dúvida, procura e de experimentação da renovação 
artística no Brasil?
Eduardo Sterzi – Talvez seja necessário, como ponto de parti-

da, ter clareza quanto a um ponto: o modernismo ― como movimento 
singular, marcadamente distinto de outras possíveis aproximações ao 
“moderno”, mas, também, sobretudo, como desejo organizado (isto é, 
desejo consciente do seu objeto e dos procedimentos para buscar al-
cançá-lo) ― não preexiste à Semana. É mesmo, pode-se dizer, um dos 
seus efeitos. Dito de outro modo: mais do que uma manifestação do 
“movimento modernista”, que já supusesse uma síntese do que fora 
previamente estabelecido, a Semana foi algo como seu making of, o do-
cumentário em tempo real de uma poética em emergência, ainda longe 
de qualquer consolidação. 

Uma evidência anedótica, mas forte disso é que, no recibo de alu-
guel do Theatro Municipal para a realização da Semana, o evento está 
registrado como “Semana de Arte Futurista”, e não “de Arte Moderna”. 
O que pode ser interpretado como evidência de não haver consenso ou 
clareza, dentro do próprio grupo que promoveu a Semana, quanto à de-
nominação a adotar. Claro que se poderia tomar os dois termos ― mo-
derno e futurista ― como sinônimos (e, de fato, por algum tempo, houve 
uma sinonímia, ainda que não integral, até porque, como sabemos, 
nenhuma sinonímia o é); mas equiparar as duas coisas, ainda hoje, só 
faria sentido se ignorássemos que um dos tópicos recorrentes em arti-
gos e entrevistas dos modernistas, desde muito cedo, foi a afirmação de 
suas diferenças com relação ao futurismo.

Veronica Stigger – Parece-me, aliás, que não se queria chegar 
a uma ideia coesa e única sobre o que seria a “arte moderna”. Não se 
queria fechar a questão, mas, pelo contrário, abri-la. E talvez nada seja 
mais indicativo disso do que o fato de que, ao contrário dos movimen-
tos das vanguardas europeias, a Semana de Arte Moderna não lançou 
manifesto, texto através do qual os artistas costumam apresentar as 
balizas da arte que defendem, geralmente contra todas as outras for-
mas de expressão artística. Não houve manifesto na Semana. Houve 
nos anos subsequentes. É como se a Semana tivesse funcionado como 
uma abertura de inquérito. O mais importante, como o Eduardo já 
destacou, foi o encontro, o acontecimento, a abertura ao debate. Nesse 
sentido, há algo também de experimental nela.

IHU On-Line – Há, às vezes, uma leitura demasiadamente crí-
tica – quando não reducionista – da Semana de 1922 por parte 
de intelectuais e pesquisadores brasileiros. O que explica esse 
“ranço”? Quais são os imaginários em disputa, no sentido de 
que “conhecer é imaginar”? 
Eduardo Sterzi – Há inúmeras leituras da Semana, muito diversas 

― e vale frisar, de início, que as apologéticas podem ser tão equivocadas 
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quanto as “demasiadamente críticas”, até porque, a rigor, falta a umas 
e outras justamente a crítica. Infelizmente, a demasia, aqui, não é des-
mesura, alguma forma de hybris que nos fizesse querer ir além, mas, 
pelo contrário, mesquinharia, o conforto meio ridículo de quem tem 
certezas sobre o que está falando, quando, muitas vezes, não se dei-
xa sequer afetar pelo que os artistas que estuda realmente dizem ― e, 
sobretudo, pelo que eles fazem. Ou seja, não falta só crítica, mas falta 
também, e sobretudo, o que eu chamaria, em sentido etimológico (mas 
também técnico), de filologia: isto é, aquela atenção verdadeira aos tex-
tos e demais objetos produzidos pelos modernistas e em torno a eles, 
sem a ilusão acomodatícia de que sabemos já, por acúmulo de leituras 
nossas ou alheias, exatamente qual é o nosso objeto. 

Voltar aos textos, sempre; voltar aos quadros, desenhos, escultu-
ras, peças musicais, textos jornalísticos e peças publicitárias, cartazes 
e programas, mapas (do centro de São Paulo, por exemplo) e plantas 
(do Theatro Municipal) etc. A humildade do pesquisador, em suma ― 
que, curiosamente, não é antitética com relação à hybris da formulação 
de hipóteses inovadoras e da invenção de métodos novos (ou mobi-
lização de métodos esquecidos). É essa combinação de humildade e 
desmesura que falta a quem, por exemplo, reificando e hipostasiando 
o conceito de Moderno (e preferindo ignorar que, no Brasil, a própria 
consolidação deste conceito dependeu da Semana e do grupo que a 
promoveu), propõe que ele teria se realizado mais plenamente, antes da 
Semana, em outros lugares e momentos. Falta humildade, porque não 
retornam aos textos de sua preferência para realmente provar que o 
Moderno e, mais exatamente, o modernismo já estavam ali em questão, 
contentando-se, muitas vezes, com vagas sensações e intuições. E falta 
desmesura, porque parecem não ter a coragem de afirmar a singulari-
dade daquilo que estudam, necessitando da alavanca da Semana para 
elevar seus objetos de interesse a um novo patamar ― os quais, aliás, 
muitas vezes não dependeriam de operação semelhante, valendo pelo 
que valem, tendo feito o que fizeram. 

IHU On-Line – Como as reivindicações posteriores ao evento, 
sobre o que seria o “verdadeiro” sentido da SAM (como se isso 
fosse possível), não raras vezes contraditórias entre si, acaba-
ram criando uma certa indeterminação sobre os significados 
do modernismo brasileiro?
Eduardo Sterzi – Acho que é preciso aqui distinguir entre, diga-

mos, a “boa” indeterminação ― isto é, aquela inerente à crítica que me-
rece este nome, por meio da qual os sentidos e efeitos do acontecimento 
se multiplicam ― e a “má” indeterminação ― aquela que, por ignorância 
e ressentimento, deixa de apreender sua singularidade e, portanto, tam-
bém a sua multiplicidade. A diferença entre uma e outra não está no 
seu caráter posterior ao evento ― toda leitura é retrospectiva, mesmo um 
texto ou obra que fosse produzido em tempo real diante dos nossos olhos 
exigiria um intervalo, ainda que mínimo, para sua percepção e cognição 
por leitores, espectadores etc. O problema não está, pois, nem na locali-
zação a posteriori das reivindicações, nem no seu caráter contraditório. 
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Pelo contrário, sem distância histórica e sem perspectiva dialética é que 
a Semana pode ser confundida, por algum gaiato (ou mal-intencionado), 
com uma mera quermesse localizada e provinciana.

IHU On-Line – Como e por que a SAM continuou reverberan-
do nas décadas seguintes? Qual a importância de se delimitar 
com maior rigor quais movimentos são ecos deste evento e 
quais não são?
Eduardo Sterzi – Não acho necessária essa delimitação rigorosa, 

pelo contrário: cada um sabe o que lhe toca. Mas considero urgente 
compreendermos (ou pelo menos tentarmos compreender) por que tan-
tos artistas e intelectuais, ao longo deste século que nos separa de 1922 
(e que também nos liga a 1922), sentiram necessidade de invocar a Se-
mana como modelo positivo ou negativo; digamos, como totem ou como 
tabu (e estes, sem a manha antropofágica de converter o tabu em totem). 
Esse esforço nos levará talvez à compreensão de que, a cada reivindica-
ção diferente, uma nova Semana surgiu, com um novo sentido para o 
modernismo. O modernismo dos concretistas não é o modernismo dos 
tropicalistas, que não é o modernismo da geração mimeógrafo, que não 
é o modernismo do BRock ou dos pintores da chamada Geração 80, que 
não é o modernismo dos escritores periféricos e dos rappers, que não é o 
modernismo dos artistas indígenas contemporâneos, que não é o moder-
nismo dos antropólogos, sociólogos, historiadores, filósofos, críticos etc. 
que tentaram e tentam compreender tudo isso enquanto ia ocorrendo. 
Mas tudo isso também pode ser a Semana, na medida em que se percebe 
ou é percebido como um efeito dela ― e se dá a ver como um desdobra-
mento da sua potência.

Veronica Stigger – É curioso como a Semana de Arte Moderna 
começa a ser evocada (para o bem e para o mal) já nos anos seguintes, 
e menções a ela se tornam ainda mais frequentes nas décadas poste-
riores. Na inauguração da I Bienal de Artes de São Paulo, em 1951, por 
exemplo, tanto Francisco Matarazzo Sobrinho14, fundador do Museu de 
Arte Moderna de São Paulo e da Bienal, quanto os políticos ali presentes 
estabelecem uma relação direta entre a criação da megaexposição e a 
Semana. Talvez não seja casual que Victor Brecheret15, um dos artis-
tas que expôs em 1922 durante o evento no Theatro Municipal, leve o 
prêmio de escultura nesta primeira Bienal, e que Di Cavalcanti, um dos 
idealizadores da Semana, tenha ganhado ali uma sala especial.

14 Francisco Antônio Paulo Matarazzo Sobrinho, mais conhecido como Ciccillo Matarazzo (1898—1977): foi 
um industrial, mecenas e político ítalo-brasileiro. Filho de Andrea Matarazzo e sobrinho do conde Francesco 
Matarazzo. Casou-se em 1943, no México [carece de fontes], com Yolanda Penteado, desquitada de Jaime 
da Silva Teles. Foi diretor de empresas de diversos ramos em São Paulo e foi grande incentivador das artes 
plásticas. Fundou, em 1948, o Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM), sendo inaugurado no dia 8 de 
março de 1949, e em 1951 a Bienal Internacional de Arte de São Paulo, entidade que presidiu até a data de 
sua morte. Foi também um dos fundadores do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) e dos estúdios da Compa-
nhia Cinematográfica Vera Cruz. (Nota da IHU On-Line) 
15 Victor Brecheret, nascido Vittorio Breheret (1894—1955): foi um escultor ítalo-brasileiro, considerado um 
dos mais importantes do Brasil. Foi o responsável pela introdução do modernismo na cultura e escultura 
brasileira. Apesar de ser um dos principais artistas da vanguarda, Brecheret nunca abandonou sua formação 
artística clássica, ligada à arte greco-romana e renascentista. (Nota da IHU On-Line)
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Compreender o 
modernismo no 

Brasil implica sair 
do saudosismo 
e da celebração 

ufanista
Rafael Cardoso, historiador e pesquisador da 
história da arte, sustenta que compreender 
a pluralidade dos vários movimentos de 
vanguarda no país passa por problematizar os 
fatos e os relatos

Ricardo Machado

P
ensar o Modernismo no Brasil significa levar 
em conta a multiplicidade dos diferentes mo-
vimentos de vanguarda, sob diferentes óticas 

e objetivos e superar o ramerrão estridente que se-
questrou boa parte da discussão na mídia hegemô-
nica sobre o centenário da Semana de Arte Moder-
na de 1922. “Há questões muito mais importantes 
a serem discutidas. Como e quando o modernismo 
cultural conseguiu se desvincular da luta pela mo-
dernidade social? Por que a historiografia do mo-
dernismo brasileiro continua a se recusar a olhar 
para a produção cultural não-erudita? Como po-
demos pensar um projeto de modernização cultu-
ral que aposte na diversidade identitária e não na 
identidade plasmada em moldes nacionalistas?”, 
provoca o professor e pesquisador Rafael Cardoso 
em entrevista por e-mail à IHU On-Line.

Ao estudar o tema partindo da cultura mi-
diática, Cardoso sublinha como a cultura erudita 
acabou bebendo esteticamente das várias trans-
formações ocorridas nas linguagens artísticas 
desses produtos voltados à cultura de massas.

Outro aspecto importante para superar um 
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debate raso sobre o Modernismo é examinar suas questões de modo 
não binário. “Não gosto dessa dicotomia, Rio versus São Paulo. Ela obs-
curece o cerne verdadeiro da discussão. Precisamos pensar a questão 
de modo transversal. Há diferenças entre as duas experiências, mas há 
igualmente pontos de contato. A Semana de 1922 foi feita também por 
gente do Rio. Vejo a evolução do eixo Rio-São Paulo ao longo do século 
XX mais como um diálogo do que uma oposição”, explica. 

Neste ano, em que se comemora o bicentenário da independência 
do Brasil e o centenário da Semana de 1922, é preciso estar atento ao 
ufanismo típico, e não raro etnocêntrico, dessas efemérides. “A tarefa 
histórica é problematizar os fatos e os relatos. No fundo, 
trata-se de compreender que foram vários os modernismos, 
e que tiveram objetivos distintos. O caminho para repensar 
a cultura brasileira hoje passa por compreender que nossa 
força está na diversidade e pluralidade de 
experiências, não no triunfalismo da nar-
rativa única”, complementa.

Confira a entrevista.

Rafael Cardoso é PhD 
em História da Arte pelo Cour-
tauld Institute of Art/Univer-
sidade de Londres. Membro 
da AICA-Deutschland e do 
Verband Deutscher Kunsthis-
toriker. Atua como membro 
colaborador do Programa de 
Pós-Graduação em História da 
Arte da Universidade do Esta-
do do Rio de Janeiro e como 
pesquisador associado junto 
ao Lateinamerika-Institut da 
Freie Universität Berlin, na 
Alemanha. É autor de vários 
livros sobre história da cul-
tura, da arte e do design no 
Brasil, dos quais o mais re-
cente é Modernidade em preto 
e branco. Arte e imagem, raça 
e identidade no Brasil, 1890-
1945 (São Paulo: Companhia 
das Letras, 2022).

Eliseu Visconti, Uma rua da favela
ANO:1890

TÉCNICA: Óleo
SUPORTE: Tela

DIMENSÕES: 72 x 41 cm
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IHU On-Line – Quando se trata de pensar o Modernismo no 
Brasil, qual a importância de superarmos o mito de 1922?
Rafael Cardoso – Superar o mito de 1922 possibilitaria repensar o 

legado do modernismo, sem ficar rodando em círculos em torno de de-
bates tautológicos ou historicistas. Agora no centenário, por exemplo, 
a grande mídia foi sequestrada por um bate-boca raso de São Paulo 
versus Rio de Janeiro. Há questões muito mais importantes a serem 
discutidas. Como e quando o modernismo cultural conseguiu se des-
vincular da luta pela modernidade social? Por que a historiografia do 
modernismo brasileiro continua a se recusar a olhar para a produção 
cultural não-erudita? Como podemos pensar um projeto de moderniza-
ção cultural que aposte na diversidade identitária e não na identidade 
plasmada em moldes nacionalistas? Essas são as perguntas que deví-
amos fazer, mas o binarismo de torcer contra a Semana ou a favor dela 
nos impede de aprofundar a reflexão.

IHU On-Line – Qual foi o papel da cultura midiática no surgi-
mento do modernismo no começo do século XX?
Rafael Cardoso – A cultura midiática – litografia, fotografia, ci-

nema, propaganda, revistas de grande circulação, rádio – é a vida pul-
sante da modernidade cultural no Brasil. Ela é o principal meio e o 
objeto das transformações de linguagem ocorridas entre as décadas de 
1890 e 1940. As primeiras propostas modernistas surgiram de dentro 
dela. Isso é uma característica interessante dos modernismos no Bra-
sil. Aqui, foi a cultura midiática que deu o impulso inicial, ao qual a 
cultura erudita reagiu depois.

IHU On-Line – Por que muitos dos artistas cariocas e flumi-
nenses das primeiras décadas do século XX foram durante 
muito tempo (e ainda hoje) eclipsados quando se tratou de 
discutir o modernismo?
Rafael Cardoso – Porque se chegou com uma definição a priori 

do que era modernismo. Uma parte do grupo de 1922, que acabou se 
tornando hegemônica, chegou e afirmou: nós somos o modernismo. 
Demarcaram um espaço, uma postura e uma rede de relações, da 
qual excluíram todos que não eram seus aliados. Daí, conseguiram 
rebaixar proposições e práticas que eram esteticamente até mais 
ousadas do que as suas. Isso é normal na disputa entre grupos de 
vanguarda. O que não é aceitável é que a historiografia continue a 
ecoar essas disputas cem anos depois.

TEMA DE CAPA
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IHU On-Line – Um dos argumentos centrais do seu livro é o 
de que havia, na cultura de massa, especialmente nas revis-
tas Kosmos, FonFon, O Malho e Para todos, entre outras, ex-
pressões artísticas que já eram modernistas e que vieram a 
inspirar o modernismo paulista. Qual foi a importância dessas 
publicações para o modernismo e por que estudá-las é rele-
vante?
Rafael Cardoso – Elas foram importantíssimas porque dissemi-

naram posturas e linguagens modernizadoras na sociedade. Os nomes 
canônicos do modernismo leram essas revistas na juventude e absor-
veram suas contribuições. Para além da influência direta sobre artis-
tas, elas ajudaram a formar um público para as ideias e proposições 
modernistas. Elas criaram também um espaço de debate e reflexão, 
que foi essencial para levar os debates artísticos para além dos grupos 
fechados de vanguarda. Os modernistas canônicos buscaram avida-
mente espaço na grande mídia. Sem a revista Para Todos, por exemplo, 
a Antropofagia nunca teria tido o impacto que teve.

IHU On-Line – Como o surgimento das favelas foi representado 
pelo Modernismo, de um lado, na pintura de Eliseo Visconti1 e 
Gustavo Dall’Ara2, mas, de outro, em caricaturas de diversas 
revistas e jornais, sob a pena de nomes como J. Carlos3 e Di 
Cavalcanti4, entre outros?
Rafael Cardoso – Há uma tendência, entre alguns dos princi-

pais pintores modernistas, a olhar para a favela como simples motivo 
pictórico, exercício formal de cor e geometria. Não todos, claro, mas 
é uma corrente que abarca muitas obras. Tratavam a favela como se 
fosse uma natureza-morta, e não um lugar onde morava gente. Já em 
Dall’Ara e Visconti, entre outros, há uma manifesta preocupação so-
cial, um tom de denúncia.

J. Carlos e Di Cavalcanti são casos ainda mais complicados. Es-
tavam inventando a iconografia da favela, os lugares-comuns visuais, 
os estereótipos tais quais os conhecemos hoje. Cada um numa direção 

1 Eliseu Visconti (1866-1944): foi um pintor, desenhista e designer ítalo-brasileiro ativo entre os séculos XIX 
e XX. É considerado um dos mais importantes artistas brasileiros do período e o mais expressivo represen-
tante da pintura impressionista no Brasil. (Nota da IHU On-Line)
2 Gustavo Giovanni Dall’Ara (Rovigo, 22 de dezembro de 1865 — Rio de Janeiro, 29 de agosto de 1923) 
foi um pintor e desenhista italiano que imigrou para o Brasil, tendo se radicado no Rio de Janeiro. Gustavo 
Dall’Ara veiu para o Brasil em 1890, estreando na exposição geral de 1889. Iniciou seus estudos de pintura 
e desenho na Academia de Belas Artes de Veneza, em 1881, tendo como professor Franco Dall’Andrea. 
(Nota da IHU On-Line)
3 José Carlos de Brito e Cunha, conhecido como J. Carlos (1884-1950): foi um chargista, ilustrador e de-
signer gráfico brasileiro. J. Carlos também fez esculturas, foi autor de teatro de revista, letrista de samba, 
e é considerado um dos maiores representantes do estilo art déco no design gráfico brasileiro. (Nota da 
IHU On-Line)
4 Di Cavalcanti ou Emiliano Augusto Cavalcanti de Albuquerque Melo (1897-1976): foi um pintor moder-
nista, desenhista, ilustrador, muralista e caricaturista brasileiro. Sua arte contribuiu significativamente para 
distinguir a arte brasileira de outros movimentos artísticos de sua época, através de suas reconhecidas co-
res vibrantes, formas sinuosas e temas tipicamente brasileiros como carnaval, mulatas e tropicalismos em 
geral. Di Cavalcanti é, juntamente com outros grandes nomes da pintura como Anita Malfatti e Tarsila do 
Amaral, um dos mais ilustres representantes do modernismo brasileiro. Suas principais obras são: Samba, 
1925; Cinco moças de Guaratinguetá, 1930; Os Músicos, 1923; Mangue, 1929; Pierrete, 1924; Pierrot, 1924, 
entre outras. (Nota da IHU On-Line)
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diferente, claro. J. Carlos praticamente inventou a carica-
tura pejorativa e racista da favela. Di, ao contrário, ajudou 
a delinear os contornos daquilo que poderíamos chamar 
de uma consagração da favela. São linhas gerais. O as-
sunto é bem intrincado. A formação de uma cultura visual 
nunca é simples.

IHU On-Line – De que maneira foi conduzida a representação 
da negritude no modernismo do Rio de Janeiro em perspecti-
va com a representação do modernismo paulista?
Rafael Cardoso – Não gosto dessa dicotomia, Rio versus São Pau-

lo. Ela obscurece o cerne verdadeiro da discussão. Precisamos pensar 
a questão de modo transversal. Há diferenças entre as duas experiên-
cias, mas há igualmente pontos de contato. A Semana de 1922 foi feita 
também por gente do Rio. Muitos dos paulistas foram ao Rio buscar a 
consagração nacional.  Vejo a evolução do eixo Rio-São Paulo ao longo 
do século XX mais como um diálogo do que uma oposição.

Gustavo Dall´Ara, A Ronda da Favela
ANO: 1913

TÉCNICA: Óleo
SUPORTE: Tela

DIMENSÕES: 88,00 cm x 74,00 cm
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IHU On-Line – Neste contexto, até que ponto pode-se falar em re-
presentatividade da população negra no modernismo brasileiro?
Rafael Cardoso – É dura a luta das populações afrodescendentes 

por representação na sociedade brasileira. Começou na década de 1830 e 
continua até hoje. Cada pequena conquista custou sangue, suor e lágrimas. 
Eu diria que não há quase representatividade da população negra no 
modernismo brasileiro. É um dos motivos por que precisamos questionar 
o mito de 1922.

IHU On-Line – Dois artistas afrodescendentes ocuparam papel de 
destaque no modernismo do Rio de Janeiro das primeiras décadas 
do século passado, os irmãos João5 e Arthur Timótheo da Costa6. 
Quais são suas principais obras e por que elas, em certo sentido, 
não fazem parte do imaginário social do Modernismo Brasileiro?
Rafael Cardoso – O Museu Afro Brasil, em São Paulo, fez uma expo-

sição sobre eles e um livro, organizado por Emanoel Araújo. Há bons tra-
balhos de pesquisa sobre eles, incluindo a tese de doutorado do Kleber de 
Oliveira Amâncio e a dissertação de mestrado da Simone de Oliveira Souza. 
Ou seja, não sou a pessoa mais qualificada para dar essa opinião. Duas 
obras muito importantes do Arthur Timótheo, a meu ver, são o retrato do 
Lúcio, contínuo da Escola Nacional de Belas Artes, que foi exposto no Salão 
da ENBA em 1906, e o autorretrato de 1908, pertencente à Pinacoteca do 
Estado de SP.

IHU On-Line– Como a questão racial aparece no movimento 
antropófago, que foi, também, um importante movimento de 
crítica à Semana de 1922? Em que sentido sua grande força 
era também sua grande fraqueza?
Rafael Cardoso – A Antropofagia tem uma relação complexa com 

a questão racial. A maior parte do tempo, evitou tratar dela, tentando 

5 João Timótheo da Costa (1879—1932): foi um pintor e decorador brasileiro. Irmão do pintor Artur Timó-
teo da Costa, com ele trabalhou como aprendiz da Casa da Moeda do Rio de Janeiro. Ingressou na Escola 
Nacional de Belas Artes por volta de 1894, sendo ali orientado por Rodolfo Amoedo, Zeferino da Costa e 
Daniel Bérard. Participou diversas vezes da Exposição Geral de Belas Artes a partir de 1906, na qual con-
quistou, entre outros prêmios, a pequena medalha de ouro. (Nota da IHU On-Line)
6 Arthur Timótheo da Costa (1882—1922): foi um pintor e decorador brasileiro. Com o irmão, João Timó-
theo da Costa, Arthur iniciou-se como aprendiz da Casa da Moeda. No livro Pinturas & pintores do Rio 
Antigo, Donato Mello Júnior informa que “muito contribuiu, no início da sua carreira, a vivência com o 
cenógrafo italiano Oreste Coliva”. (Nota da IHU On-Line)

A Antropofagia tem uma relação complexa 
com a questão racial. A maior parte do tempo, 

evitou tratar dela, tentando escapar pela 
tangente do humor
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escapar pela tangente do humor. Os antropofagistas que-
riam superar as distinções raciais, que não lhes interessa-
vam, para chegar na questão fundamental para eles: o sel-
vagem. Isso foi proveitoso porque permitiu que escapassem das fórmulas 
nativistas e nacionalistas em que tropeçou grande parte do modernismo 
egresso de 1922. “Só me interessa o que não é meu” é uma formulação 
interessantíssima para se pensar a alteridade, conforme apontou Fre-
derico Coelho7. Por outro lado, era muito ingênuo da parte deles achar 
que podiam simplesmente contornar a questão numa sociedade como a 
nossa, fundamentada no escravismo e no racismo. Ingênuo, e também 

7 Frederico Oliveira Coelho: possui graduação em História pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(1999), Mestrado em História Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (2001) e Doutorado em 
Literatura Brasileira pela PUC-Rio (2008). Entre 2001 e 2009, foi pesquisador do Núcleo de Estudos Musicais 
(NUM) da Universidade Cândido Mendes e atualmente é pesquisador do NELIM (Núcleo de Estudos de 
Literatura e Música) da PUC-Rio. Tem experiência na área de História e Literatura, com ênfase em cultura 
brasileira, atuando principalmente nos seguintes temas: história cultural brasileira, música popular, memória 
e práticas culturais, arquivo e literatura, artes visuais e literatura, tropicalismo, Hélio Oiticica, e cultura mar-
ginal. Além disso, trabalha como pesquisador para documentários, sítios eletrônicos, editoras e instituições 
culturais. Entre 2008 e 2010, atuou como colaborador na coordenação dos cursos do Polo de Pensamento 
Contemporâneo do Rio de Janeiro. Em 2009 tornou-se curador-assistente de artes visuais do Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro (MAM-RJ), onde ficou até julho de 2011. Desde março deste ano, é professor 
dos cursos de Literatura e Artes Cênicas (atual coordenador) no Departamento de Letras da PUC-Rio. (Nota 
da IHU On-Line)

Gustavo Dall´Ara, A Ronda da Favela
ANO: 1913

TÉCNICA: Óleo
SUPORTE: Tela

DIMENSÕES: 88,00 cm x 74,00 cm
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comodista. Podiam-se dar o luxo dessa ingenuidade, porque pimenta 
no olho dos outros é refresco.

IHU On-Line – Alguns artistas modernistas passaram a tra-
balhar em diferentes níveis de governo após a Revolução de 
1930. Ao longo desse período, e depois no Estado Novo, ten-
tou-se forjar uma certa “identidade brasileira”. Quais foram 
os artistas modernistas em torno do Ministério da Educação 
e Saúde e de Gustavo Capanema8 engajados nesse projeto? 
Quais são as principais obras ligadas a esse período?
Rafael Cardoso – Carlos Drummond de Andrade9, Cândido Por-

tinari10, Mário de Andrade11 e mais uma lista longa de coadjuvantes e 
figurantes. É quase mais fácil fazer a pergunta contrária: quem não 
colaborou com o Ministério da Educação e Saúde e/ou o Departamento 
de Imprensa e Propaganda durante o Estado Novo? Quais obras não 
foram realizadas com apoio do MES e do DIP? Tirando os perseguidos 
pelo Estado Novo diretamente, sobraram muito poucos. Isso é uma dis-
cussão complicadíssima. Há excelentes trabalhos a respeito da relação 

8 Gustavo Capanema Filho (1900-1985): político e advogado brasileiro. Formou-se pela Faculdade de Di-
reito de Minas Gerais. Vinculou-se, quando universitário, ao grupo de intelectuais da rua da Bahia, junto 
com Mario Casassanta, Milton Campos e Carlos Drummond de Andrade. Em 1927, ele iniciou sua carreira 
política. Nas eleições de 1930, apoiou a candidatura de Getúlio Vargas. Foi nomeado, em 1959, por Jusceli-
no Kubitschek, ministro do Tribunal de Contas da União, cargo que ocupou até 1961. Capanema elegeu-se 
senador por Minas Gerais em 1970, e também foi Presidente do Museu de Arte Moderna e membro do 
Conselho Deliberativo da Fundação Milton Campos. Encerrou sua carreira política em 1979, ao término de 
seu mandato no Senado. (Nota da IHU On-Line)
9 Carlos Drummond de Andrade (Itabira, 31 de outubro de 1902 — Rio de Janeiro, 17 de agosto de 1987) 
foi um poeta, farmacêutico, contista e cronista brasileiro, considerado por muitos o mais influente poeta 
brasileiro do século XX. Drummond foi um dos principais poetas da segunda geração do modernismo 
brasileiro, embora sua obra não se restrinja a formas e temáticas de movimentos específicos. (Nota da IHU 
On-Line)
10 Cândido Portinari (1903-1962): Nasceu em Brodósqui, interior de São Paulo, numa fazenda de café. É 
considerado um dos gênios da pintura brasileira, embora não tenha completado o ensino primário. Aos 
14 anos de idade, uma trupe de pintores e escultores italianos que atuava na restauração de igrejas passa 
pela região de Brodósqui e recruta Portinari como ajudante. Seria o primeiro grande indício do talento do 
pintor brasileiro. (Nota da IHU On-Line)
11 Mário de Andrade (1893-1945): nascido em São Paulo, poeta, romancista, musicólogo, historiador, críti-
co de arte e fotógrafo brasileiro. Um dos fundadores do modernismo brasileiro, praticamente criou a poe-
sia moderna brasileira com a publicação de seu livro Paulicéia desvairada, em 1922. Foi a força motriz por 
trás da Semana de Arte Moderna, evento ocorrido em 1922 que reformulou a literatura e as artes visuais 
no Brasil. Exerceu uma influência enorme na literatura moderna brasileira e, como ensaísta e estudioso (foi 
um pioneiro do campo da etnomusicologia), sua notoriedade transcendeu as fronteiras do Brasil. Andrade 
foi a figura central do movimento de vanguarda de São Paulo por vinte anos. Seu romance Macunaíma foi 
publicado em 1928. (Nota da IHU On-Line)

É quase mais fácil fazer a pergunta 
contrária: quem não colaborou com o 

Ministério da Educação e Saúde e/ou o 
Departamento de Imprensa e Propaganda 

durante o Estado Novo?
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entre intelectuais e o Estado Novo por Helena Bomeny12 e Lúcia Lippi13, 
entre outros.

IHU On-Line – Quem foi Dimitri Ismailovicht e por que, como o 
senhor apresenta em seu livro, foi o migrante que melhor enten-
deu o Brasil? Qual a importância de Sodade do Cordão para a 
arte modernista brasileira?
Rafael Cardoso – Dimitri Ismailovitch foi um pintor de origem russa, 

imigrado para o Brasil em 1927. Morreu no Rio de Janeiro em 1976. Foi um 
dos retratistas mais requisitados do Brasil entre os anos 1930 e 1950. Era 
famoso, conheceu todo mundo, pintou muita gente. Hoje, quase ninguém 
se lembra mais dele. Há um tríptico dele no Museu Nacional de Belas Artes, 
no Rio de Janeiro, chamado Sodade do cordão, pintado em 1940. É uma 
homenagem a um cordão carnavalesco, organizado por Heitor Villa-Lobos14 
e Zé Espinguela15, do qual ele participou. O meu livro analisa essa obra e 
discute ela em termos da relação entre modernismo, identidade e questão 
racial. Não vou dar spoiler. Quem quiser, pode ler o livro! Só vou adiantar 
que é um quadro de importância ímpar para se entender a arte brasileira 
do século XX.

IHU On-Line – Por fim, como discutir o modernismo hoje nos per-
mite compreender melhor o Brasil do século XXI?
Rafael Cardoso – Compreender o modernismo nos permite sair do sau-

dosismo e da celebração ufanista. O movimento modernista fracassou em 
muitos sentidos e se superou em outros. A tarefa histórica é problematizar 
os fatos e os relatos. No fundo, trata-se de compreender que foram vários 
os modernismos, e que tiveram objetivos distintos. Não se trata de atacar 
ou defender o modernismo, mas de entender que o problema é bem maior. 
O caminho para repensar a cultura brasileira hoje passa por compreender 
que nossa força está na diversidade e pluralidade de experiências, não no 
triunfalismo da narrativa única.

12 Helena Maria Bomeny Garchet: possui graduação em Ciências Sociais pela Universidade Federal Flu-
minense (1973), mestrado em Ciência Política (Ciência Política e Sociologia) pelo Instituto Universitário de 
Pesquisas do Rio de Janeiro (1980) e doutorado em Sociologia pelo Instituto Universitário de Pesquisas do 
Rio de Janeiro (1991). Atualmente é professora titular de Sociologia da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ). (Nota da IHU On-Line)
13 Lucia Lippi: é Professora Emérita da Escola de Ciências Sociais da Fundação Getúlio Vargas e autora de 
uma obra cuja atualidade atravessa momentos definidores da sociologia e da pesquisa histórica produzi-
das no país ao longo dos últimos 50 anos. (Nota da IHU On-Line)
14 Heitor Villa-Lobos (1887-1959): compositor nascido no Rio de Janeiro. Aprendeu as primeiras lições 
de música com seu pai, Raul Villa-Lobos, funcionário da Biblioteca Nacional. Ele lhe ensinara a tocar vio-
loncelo usando improvisadamente uma viola, devido ao tamanho de Tuhu (apelido de origem indígena 
que Villa-Lobos tinha na infância). Sozinho, aprendeu violão na adolescência, em meio às rodas de choro 
cariocas, às quais prestou tributo em sua série de obras mais importantes: Os Choros, escritos na década 
de 1920. Destaca-se por ter sido o principal responsável pela descoberta de uma linguagem peculiarmente 
brasileira em música, sendo considerado o maior expoente da música do modernismo no Brasil, compon-
do obras que contêm nuances das culturas regionais brasileiras, com os elementos das canções populares 
e indígenas. No Brasil, sua data de nascimento (5 de março) é celebrada como Dia Nacional da Música 
Clássica. (Nota da IHU On-Line)
15 José Gomes da Costa também chamado Zé Spinelli e Zé Espinguela (1890–1945): foi um jornalista, 
escritor, pai-de-santo e sambista carioca, integrante do Bloco dos Arengueiros, fundador da Estação Pri-
meira de Mangueira e organizador de um concurso entre sambistas em 20 de janeiro de 1929. O concurso 
aconteceu em sua casa, na Rua Adolpho Bergamini, a mesma onde hoje fica a escola Arranco, no Engenho 
de Dentro. (Nota da IHU On-Line)
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É 
possível pensar a arte para além do vocabulário e das institui-
ções ocidentais? De que ordem seria uma paradoxal vanguarda 
que é não moderna e, por isso, mesmo uma versão completamente 

original e atemporal do que foi o Modernismo no Brasil? O que esta 
entrevista trata, dialoga com estas perguntas, ainda que, talvez, não 
seja capaz de respondê-las integralmente, inclusive por uma falta de 
interesse a certos academicismos.

Neste contexto, a Arte Indígena Contemporânea – AIC, anunciada 
e sonhada por Jaider Esbell perpassa esse universo de coisas e, dife-
rente do que foi o marco modernista, é “Mais do que uma Semana, a 
AIC é uma Semente”, como nos instiga Marília Librandi, em sua entre-
vista por e-mail à IHU On-Line. 

Nem modernista, nem 
anti-modernista, a Arte 

Indígena Contemporânea 
(e cosmopolítica) na 

vanguarda de um Brasil 
que jamais foi moderno

Nesta entrevista coletiva, recebemos Daiara Tukano, Denilson 
Baniwa, Gustavo Caboco e Marília Librandi

Ricardo Machado

O crédito das imagens utilizadas nesta entrevista são da Assessoria de Imprensa A4&holofote Comunicação, responsável pela 
divulgação da exposição “Moquém_Surarî”, realizada no Museu de Arte Moderna de São Paulo, em 2021. A mostra reuniu  tra-
balhos de 34 artistas de diversos povos indígenas. O crédito de cada uma das imagens será apresentado a seguir.
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O diálogo que resultou no convite para esta entrevista teve por base 
seu artigo Jaider Esbell, Makunaima Manifesto: a cosmopolítica da arte indí-
gena contemporânea, publicado na obra Modernismos 1922-2022 (São Pau-
lo: Companhia das Letras, 2022).

Por iniciativa de Librandi, alguns artistas indígenas, com os quais tem 
interlocução, foram convidados a participar desse debate editado em con-
junto, seguindo a sua proposta de uma escuta ativa e coletiva. Do calei-
doscópio de provocações suscitadas pelas perguntas e que podem ser lidas 
na íntegra a seguir, recortamos três breves trechos sobre a maneira pela 
qual Gustavo Caboco, Denilson Baniwa e Daiara Tukano compreendem os 
significados complexos abarcados pela noção de Arte Indígena Contempo-
rânea – AIC.

“Entendo essa ideia [AIC] como um lugar, um ponto de encontro entre 
nós, parentes de vários povos, a ciência acadêmica, os museus, o sistema 
da arte contemporânea, os centros culturais, galerias de arte indígena, mu-
seus nativos, a literatura, o cinema, a roça, a casa da tia, da vovó, e tantos 
outros campos. Mais que isso, um ponto de articulação e caminhos da au-
tonomia: a nossa sobrevivência”, descreve Gustavo Caboco.

“Eu e o Jaider estávamos conversando bastante, inclusive por uma 
coisa que o Ailton [Krenak] estava mediando, de esquecer a arte indígena – 
AIC ou qualquer outra denominação – para encontrar um jeito de construir 
um pensamento e uma arte cosmopolítica, em que o ‘C’ do AIC, ao invés de 
ser ‘contemporânea’, fosse de ‘cosmopolítica’”, recorda Denilson Baniwa.

“O Jaider forjou essa terminologia de AIC como uma provocação mes-
mo, na trilha que ele fez de se colocar diante de um sistema de arte condu-
zido por um mercado e por uma lógica academicista. Mas não é que a gente 
possa falar ‘estamos fazendo um movimento ou uma vanguarda’. Esses 
paralelismos foram colocados pelos pesquisadores, galeristas, que tentam 
nos empurrar essas comparações com o que foi o Modernismo no Brasil’, 
critica Daiara Tukano.

Confira a entrevista.

Daiara Hori Figueroa Sampaio - Duhigô, do povo indígena 
Tukano – Yé’pá Mahsã, clã Eremiri Hãusiro Parameri do Alto 
Rio Negro na Amazônia brasileira, nascida em São Paulo. Ar-
tista, ativista, educadora e comunicadora. É graduada em Ar-
tes Visuais e Mestre em direitos humanos pela Universidade 
de Brasília - UnB; pesquisa o direito à memória e à verdade 
dos povos indígenas.

TEMA DE CAPA
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Gustavo Caboco, nascido em Curitiba, Roraima. (1989). 
Artista visual Wapichana, trabalha na rede Paraná-Roraima e 
nos caminhos de retorno à terra. Sua produção com desenho-
-documento, pintura, texto, bordado, animação e performan-
ce propõe maneiras de refletir sobre os deslocamentos dos 
corpos indígenas, as retomadas de memória e na pesquisa 
autônoma em acervos museológicos para contribuir na luta 
dos povos indígenas.

Denilson Baniwa é natural do Rio Negro, interior do 
Amazonas. É artista, curador, designer visual e atualmente 
reside no Rio de Janeiro. Seus trabalhos vão desde sua vi-
vência enquanto ser indígena ao metafórico que se apropria 
de ícones ocidentais para comunicar a luta e pensamento in-
dígena brasileiro, usando como suporte telas, instalações e 
meios digitais.

Marília Librandi, é uma pensadora mestiza e das frontei-
ras. Nascida em São Paulo, vive nos Estados Unidos. Doutora 
em teoria literária e literatura comparada (USP). Pesquisa-
dora no Brazil Lab, da Universidade de Princeton, e colabo-
radora do núcleo Diversitas, da Universidade de São Paulo. 
Atualmente, pesquisa a cosmopolítica das redes de pesca e de 
dormir nas artes verbais e visuais.  Lecionou na Universidade 
de Stanford e na Universidade de Princeton, onde criou os 
cursos Ameríndia e Indigenous Brazil.

IHU On-Line – Para contextualizarmos nossos leitores, permi-
ta-me uma questão introdutória: o que é Arte Indígena Con-
temporânea – AIC? De onde vem essa definição?
Marília Librandi – A Arte Indígena Contemporânea – AIC foi as-

sim enunciada, planejada, sonhada, verbalizada e praticada nesses 
termos por um grande artista/pessoa que é Jaider Esbell. 

Interessante porque penso, agora, que a AIC, como ele a prati-
cou e vivenciou, se assemelha muito para mim ao nível de energia de 
uma figura como Glauber Rocha, enunciando as questões da estética 
da fome e das práticas do Cinema Novo: “uma ideia na cabeça e uma 

TEMA DE CAPA
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câmera na mão”. Penso que o Jaider com seus pincéis posca fez esse 
gesto inaugural muito potente e germinador de muitas sementes. 

Mais do que uma Semana, a AIC é uma Semente, como aquelas 
plantadas por Denilson Baniwa no espaço que antes era para carros, 
no estacionamento da Pinacoteca do Estado de São Paulo, e criando 
um jardim ali, na exposição Vexoa, com curadoria de Naine Terena. 

Gustavo Caboco – Vou fazer uma citação de um texto que eu já 
tinha escrito, pensando a ideia da AIC como um ponto de encontro:  
entendo essa ideia como um lugar, um ponto de encontro entre nós, 
parentes de vários povos, a ciência acadêmica, os museus, o sistema 
da arte contemporânea, os centros culturais, galerias de arte indígena, 
museus nativos, a literatura, o cinema, a roça, a casa da tia, da vovó, e 
tantos outros campos. Mais que isso, um ponto de articulação e cami-
nhos da autonomia: a nossa sobrevivência.

Todos esses lugares podem reunir a ideia da Arte Indígena Con-
temporânea – AIC. Embora existam outras formulações desta ideia, 
como, por exemplo, as Manifestações Estéticas dos Povos Indígenas 
(Me’in) que a Naine Terena1 tem falado, da compreensão de uma Arte 
Brasileira feita por povos indígenas, ou ainda esta ideia da Arte indí-
gena Cosmopolítica que o Denilson menciona. Para mim, o debate gira 
em torno da presença indígena. Isso que muda a perspectiva de uma 
história ou produção artística e a ideia de coletividade. Essa é uma di-
ferença do sistema de arte e das artes produzidas por povos indígenas.

Daiara Tukano – A AIC é uma das provocações que a gente, en-
quanto uma coletividade de artistas indígenas, mas não necessaria-
mente um coletivo, tem feito nos últimos anos. 

O Jaider procurou esse caminho, e ele teve uma inteligência in-
crível de tomar pra si as rédeas desse desafio de apresentação para o 
sistema, como se o último recurso que a gente pudesse ter para dar 
uma reviravolta fosse a arte, e é mesmo, porque no resto a gente está 
lascado… É isso que o Jaider falava: “vai ter que pagar caro pela arte 
do parente, agora não é mais de graça, já roubaram tanto de nós… “

Se a arte do branco tem esse privilégio a nossa também vai ter, e 
se, pra isso, for necessário construir uma palavra – que é AIC - para 
seduzir essa lógica consumista, então a gente vai fazer essa palavra.  
Mas nem ele, nem nenhum de nós, nunca teve a intenção de que aquilo 
se tornasse um cânone ou uma coisa imutável, petrificada…

IHU On-Line– Neste contexto, quem foi Jaider Esbell e qual a 
importância deste artista Macuxi para a renovação do pensa-
mento e da arte produzidos no Brasil?
Marília Librandi – Jaider continua sendo... Ele agora está em 

uma dimensão da ancestralidade, não apenas Macuxi, indígena, mas 

1 Naine Terena de Jesus também conhecida como Naine Terena: é uma ativista, educadora, artista e pes-
quisadora indígena do povo Terena. Foi curadora da primeira mostra de arte indígena da Pinacoteca do 
Estado de São Paulo, Véxoa: Nós sabemos, e uma das curadoras do festival de arte indígena rec•tyty. (Nota 
da IHU On-Line)

TEMA DE CAPA
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também da ancestralidade das pessoas artistas e xamânicas, que pas-
sam pela terra e nos ensinam muitas coisas. 

Eu o conheci pessoalmente em 2019. E guardei comigo sua ami-
zade, a intensidade de sua presença e sobretudo a sua livre liberdade 
plena, que ele nos ensinou, e foi de fato muito reveladora no sentido da 
vida mesma e não apenas na dimensão da arte. 

Sugiro para quem não o conhece, visitar o seu site – www.jaideres-
bell.com.br/site, além dos li-
vros que publicou em conjun-
to ou separadamente, além de 
suas exposições e performan-
ces, como as que realizou com 
a sua companheira, a artista 
Daiara Tukano, e suas mui-
tas “lives”, sua galeria em Boa 
Vista, Roraima... E a última 
exposição com curadoria dele, 
“Moquém_Surarî: Arte Indí-
gena Contemporânea”, junto 
com  Paula Berbert2 e Pedro 
Cesarino3, no Museu de Arte 
Moderna de São Paulo– MAM, 
entre tantas outras. 

Gustavo Caboco – A 
partir dessa ideia do nosso 
avô em nós, eu vejo que o Jai-
der foi um artista que preci-
sou da ideia da singularidade 
para expressar, inclusive a 
partir do texto dele, Meu avô 
em mim, nosso avô em nós. 
Acredito que é importante re-
afirmar isso para ampliarmos a visão para os artistas in-
dígenas de Roraima – ou do circum-Roraima – pensando a 

2 Paula Berbert Ferreira Albino: Antropóloga, educadora e articuladora de projetos culturais. É graduada 
em Ciências Sociais (2009, Universidade Estadual de Campinas). No mestrado (2017, Universidade Federal 
de Minas Gerais), pesquisou junto aos Tikmu’un_Maxakali a história de sua relação com o Estado, com 
ênfase nas memórias sobre o período da ditadura militar, a Guarda Rural Indígena e Reformatório Krenak. 
Especialista em Estudos e Práticas Curatoriais (2019, Fundação Armando Álvares Penteado), trabalha com 
pesquisa e articulação em arte indígena contemporânea. Tem experiência em comunidades pedagógicas 
formais e não-formais, atuando especialmente nos temas da arte-educação, dos direitos humanos e so-
cioambientais, questões indígenas, feministas e decoloniais. (Nota da IHU On-Line)
3 Pedro Cesarino: Nasceu em São Paulo no ano de 1977. Cursou a Faculdade de Filosofia da USP e fez 
mestrado e doutorado em antropologia no Museu Nacional da Quinta da Boa Vista, no Rio de Janeiro. 
Morou com os Marubo, um povo indígena do Vale do Javari, no estado do Amazonas. Em 2010, tornou-se 
professor do Departamento de História da Arte da Unifesp (Universidade Federal de São Paulo), onde deu 
cursos sobre arte indígena, arte e antropologia. Sua tese de doutorado Oniska: Poética do xamanismo na 
Amazônia, ganhou o Prêmio Jabuti de Ciências Humanas. Em 2013, publicou Quando a Terra deixou de fa-
lar: cantos da mitologia marubo, uma coletânea de mitos traduzidos para o português. Nesse mesmo ano, 
tornou-se pesquisador e professor de antropologia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
(FFLCH). (Nota da IHU On-Line)

Obra do artista Jaider Esbell, que 
foi o curador da exposição
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presença de artistas visuais como a Carmézia Emiliano4, do Arawak 
Amazonas; do Isaías Miliano5, do Bartô, para citar alguns nomes. 

Então dentro destas questões, relativas à arte indígena, e ao Jai-
der, o que percebo é que existe essa ideia de nosso avô em nós, reafir-
mando e, ao mesmo tempo, ampliando a reivindicação de uma territo-
rialidade. 

Daiara Tukano - Essa é a única pergunta que eu não posso res-
ponder. Acho que seria fixar ideias, e dar definições fixas sobre o Jaider 
já seria trair a sua memória. E, com certeza, da mesma forma, o tra-
balho dele continua se desdobrando em outros planos e sendo nosso 
interlocutor direto. Então, não cabe a mim e acho que a ninguém de-
finir, numa história tradicional, quem foi ou quem é Jaider Esbell. Só 
essa postura de respeito e de humildade diante dele é o que podemos 
fazer agora. 

IHU On-Line – Conectando estas questões ao Modernismo bra-
sileiro, pode-se dizer que a Semana de Arte Moderna em espe-
cífico e o Modernismo em geral foram cosmopolitas, ao passo 
que a AIC é cosmopolítica?
Denilson Baniwa – Já estava acontecendo muita coisa e ficamos 

todos muito mal [com a morte de Jaider], porque a AIC tinha essa coi-
sa de entender cada região e cada realidade. Eu e o Jaider estávamos 
conversando bastante, inclusive por uma coisa que o Ailton [Krenak6] 
estava mediando, de esquecer a arte indígena – AIC ou qualquer outra 
denominação – para encontrar um jeito de construir um pensamento 
e uma arte cosmopolítica, em que o “C” do AIC, ao invés de ser “con-
temporânea”, fosse de “cosmopolítica”. Nos reunimos e conversamos 
com o Ailton, que tem muita coisa para falar sobre isso, pois observou 
todo o movimento e todos os movimentos de arte e viu potências neles, 
mas muitos problemas que estavam nos orientando. É uma pena que o 
Jaider não quis continuar essas coisas, é muito triste. Inclusive tenho 
ainda que sentar com o Ailton e ouvir tudo sobre isso, até mesmo sobre 
continuar ou não continuar falando sobre arte.

O Ailton é o maior crítico – no sentido de avaliador – de todo pro-
cesso. Ele viu tudo nascer e se transformar, viu as nossas energias, 

4 Carmézia Emiliano: é uma artista plástica brasileira contemporânea. Indígena da etnia Macuxi, é consi-
derada uma expoente da Arte Naïf, tendo participado das edições de 2014, 2012, 2010 e 2008 da Bienal 
Naïfs do Brasil. Carmézia Emiliano pinta essencialmente representações do cotidiano indígena em Roraima. 
(Nota da IHU On-Line)
5 Isaías Miliano: trabalha há mais de 30 anos com arte plástica contemporânea, usando como matéria-
-prima a madeira (cedro doce, abundante em Roraima) e como técnica o entalhe. Como tema, utiliza o 
grafismo e o desenho rupestre de Roraima e da Amazônia. O reaproveitamento é uma constante em seu 
trabalho, por meio da coleta de madeira descartada, e a arqueologia aparece na inserção de elementos 
extraídos de sítios arqueológicos do estado de Roraima.  É um dos 34 artistas da exposição Moquém_Su-
rarî: arte indígena contemporânea no MAM São Paulo em parceria com a 34ª Bienal de São Paulo. (Nota 
da IHU On-Line)
6 Ailton Alves Lacerda Krenak ou Ailton Krenak: mais conhecido como Ailton Krenak (Minas Gerais, 1953), 
é um líder indígena, ambientalista e escritor brasileiro. É considerado uma das maiores lideranças do mo-
vimento indígena brasileiro, possuindo reconhecimento internacional. Pertence à tribo indígena crenaque. 
É autor de vários livros, cujo mais recente é intitulado Ideias para adiar o fim do mundo (São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2019).  (Nota da IHU On-Line)
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nossas conversas, viu o que concordávamos e discordávamos, de modo 
que consegue fazer uma análise melhor do que eu. Porque eu contava 
muito com o Jaider nesse processo, de entender o que seria uma arte 
cosmopolítica conforme o Ailton tinha nos orientado, conversando com 
outros artistas indígenas. Porque nem o que eu pensava, nem o que o 
Jaider pensava, ou qualquer outro pensava, correspondia a uma coisa 
representativa de todo mundo. A ideia da cosmopolítica que o Ailton 
deu corresponderia a isso. Infelizmente, com a partida do Jaider, per-
demos muita energia de começar essa construção.

Daiara Tukano - A palavra contemporâneo [em Arte Indígena 
Contemporânea] sempre nos incomodou, e sempre provocou um de-
bate em nosso círculo interno. E agora continua esse incômodo, uma 
tensão que continua pungente porque é uma questão epistemológica 
de como a gente se compreende dentro do tempo, sabe? 

O que é o contemporâneo, então? Quem define que nós somos 
contemporâneos, se a gente sempre esteve na contemporaneidade, se 
nós sempre existimos? O fato da gente se afirmar como indígena hoje é 
um ato de resistência, de negação de todo o processo colonial. Se nós 
afirmamos nosso pensamento, nosso território, nossa identidade, nos-
sa cultura, nossa língua, nossa estética, nossa memória, nós estamos 
fazendo isso em contraponto a todo um processo de violência colonial 
que está nos matando há 500 anos.  

Mas esse povo acha que a modernidade é eterna, e a pós-moder-
nidade... Será que não entendem que o conceito de modernidade é que 
está nos matando? E continuam fazendo essas comparações que me 
incomodam muito porque a própria ideia de modernidade é uma coisa 
super-reacionária, né? A ideia de modernidade é o fundamento da co-
lonialidade, de civilizar, de trazer o novo, de impor um ponto de vista 
achando que a gente deve se integrar nesse autoproclamado ocidente. 

A gente está tratando de Antropoceno, de processo de violência 
colonial; a gente está apontando para a necessidade de uma recupera-
ção no sentido da saúde epistemológica na relação com o mundo, com 
o universo, com a vida. Esses são os pontos que escapam mais. 

Jaider colocava armadilhas pela confusão mesmo, ele dava voltas, 
porque era tanta informação - de cunho histórico, político, espiritual, 
estético -, que ele dava, que daqui a pouco estava todo mundo sentin-
do, mas ninguém entendendo.

Se tem algo que essa tal de AIC provoca ou aponta é justamente 
essa lacuna de formação, de educação, de letramento, de alfabetização 
para se compreender o mundo de uma maneira mais ampla que essa 
realidade, e de que sempre existiram várias cosmovisões, e é dessa 
diversidade que nós dependemos em todos os sentidos desde o físico, 
material, até o imaterial, espiritual, cultural, científico…

Marília Librandi – Sim, eu trouxe esse ponto no meu texto justa-
mente a partir da escuta dessas falas. A denominação “arte indígena” 
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recobre o nosso modo de categorizar ações que são múltiplas - curativas, 
medicinais, ritualísticas, cientificas, ecológicas, cosmológicas e artísti-
cas ou como disse Jaider, em texto de 2018, trata-se de: “um estado ple-
no de identidade cosmo-consciente [Jaider Esbell, “Arte Indígena Con-
temporânea e o grande mundo”. Revista Select, n. 39. São Paulo, 2018. 
Disponível em: www.jaideresbell.com.br/ site/2018/06/14/territorios/.

IHU On-Line – É possível traçar similitudes entre a AIC e o mo-
dernismo?
Denilson Baniwa – A AIC não seria uma resposta ao Modernismo. 

Claro, como um movimento, há interseções. Eu não justificaria o Moder-
nismo pela AIC nem a AIC pelo Modernismo.

AIC e o Modernismo se encontram por algum acidente no percur-
so. AIC não tem nada a ver com o Modernismo, é uma outra parada. 
Acontece que assim como a AIC encontra o Modernismo, ela se encontra 
como o Dadaísmo7, com o Surrealismo8, com um monte de outros mo-
vimentos. Da minha parte, eu não queria forçar muito a relação entre 
AIC e Modernismo, senão vai marcar uma relação com a Semana de Arte 
Moderna, mas eu mesmo tenho fugido disso. Particularmente, eu não 
me sinto parte do movimento AIC, justamente por não me alinhar com 
vários dos pensamentos que a AIC propôs.

Para mim, quanto menos citar movimentos não-indígenas melhor, 
pois senão parece que justifica a criação de movimento de arte indígena 
a partir do que é movimento de arte branca. Ligar a AIC ao Modernismo é 
reduzir, sabe. Eu não ligaria a AIC ao Modernismo, mas a um movimen-
to autêntico que infelizmente nasceu num país onde tem modernismo.

Gustavo Caboco – O ponto é que nosso avô Makunaimã, nessa 
reivindicação nossa, enquanto coletividade, quando entramos no debate 
dos modernistas brasileiros, se entramos por esta via, a armadilha que 
percebo é corrermos o risco de nos distanciar do debate que nos importa 
mais, que é trabalhar a partir da ideia do Makunaimã. Há uma diferen-
ça. Acho importante quando o Jaider provoca a reflexão se Macunaíma 
é o fruto de Makunaimã. É verdade que ele tem a potência desse flores-
cimento, mas existe uma árvore e nesta árvore está o nosso trabalho, 

7 Dadaísmo: Formado em 1916 em Zurique por jovens franceses e alemães, o Dada foi um movimento de 
negação. Fundaram um movimento literário para expressar suas decepções em relação a incapacidade das 
ciências, religião, filosofia, que se revelaram pouco eficazes em evitar a destruição da Europa. Dada é uma 
palavra francesa que significa na linguagem infantil “cavalo de pau”. Esse nome escolhido não fazia sentido, 
assim como a arte que perdera todo o sentido diante da irracionalidade da guerra. Sua proposta é que a 
arte ficasse solta das amarras racionalistas e fosse apenas o resultado do automatismo psíquico, selecionado 
e combinando elementos por acaso. Sendo a negação total da cultura, o Dadaísmo defende o absurdo, a 
incoerência, a desordem, o caos. Politicamente, firma-se como um protesto contra uma civilização que não 
conseguiria evitar a guerra (Nota do IHU On-Line)
8 Surrealismo: é a última das vanguardas europeias, que sucede ao Dada radicalizando suas propostas de 
liberdade, anticonvencionalismo e antitradição dos valores da cultura ocidental. Recorre aos temas forneci-
dos pelo inconsciente e subconsciente: o acaso, a loucura, os sonhos, as alucinações, o delírio ou o humor. 
Trouxe grandes contribuições com novos meios e fontes de inspiração artística e fazer artístico. Tem origem 
com a publicação do “Manifesto do Surrealismo”, de André Breton, em 1924 (Nota do IHU On-Line, com 
informações retiradas do sítio www.surrealismo.net/). (Nota da IHU On-Line)
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e por este lado pensar nossa autoestima, cuja formulação seria a de 
contar nossas histórias através da arte, como um modo de pensar.

Daiara Tukano - O Jaider forjou essa terminologia de AIC como 
uma provocação mesmo, na trilha que ele fez de se colocar diante de 
um sistema de arte conduzido por um mercado e por uma lógica aca-
demicista. Mas não é que a gente possa falar “estamos fazendo um mo-
vimento ou uma vanguarda”. Esses paralelismos foram colocados pelos 
pesquisadores, galeristas, que tentam nos empurrar essas compara-
ções com o que foi o 
Modernismo no Bra-
sil.

Com relação à 
construção de uma 
identidade brasilei-
ra, os modernistas 
também procura-
ram, no meu enten-
dimento, debater o 
conceito de Brasil a 
partir de suas expe-
riências. Eles não 
conseguiram, pela 
sua origem escolar, 
social, econômica, 
se abster de seus 
privilégios. Então, a 
maneira como eles 
projetaram essa 
ideia do folclore ou 
do popular, reforçando esse estereótipo, claro que dentro 
de todo um pensamento crítico e poético maravilhoso, mas 
para os povos originários nosso patrimônio cultural, científi-
co, tecnológico nunca foi e nunca será folclore. 

IHU On-Line – Em que sentido a AIC reantropofagiza o mo-
vimento modernista? Quais são as consequências teóricas e 
estéticas deste gesto?
Daiara Tukano – O Modernismo, a Semana de Arte Moderna, está 

incomodando a gente faz uns cem anos; antes era o Romantismo mes-
mo… Quando eu conheci o Jaider pessoalmente foi em um encontro 
articulado pelo Ailton Krenak para discutir a arte indígena hoje e ver 
caminhos. 

Esse é um desafio que passa por muitas camadas da epistemolo-
gia daquilo que é chamado de arte, dos territórios imateriais, por assim 
dizer, da cosmovisão, da cultura, da memória, da identidade, e da ex-
pressão disso tudo, e das violências, do racismo, do institucionalismo 

“Tartaruga”, série Yãmiy/homem-
-espírito (2009), obra da fotógrafa 

Sueli Maxakali
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que o Ocidente traz nas suas instituições universitárias, nos museus, 
galerias, no mercado. E, naquele momento que a gente se reuniu pra 
falar, um dos primeiros pontos que a gente procurou se esquivar foi 
justamente o Modernismo.

Jaider já traz isso por conta do Makunaimã, da territorialidade 
Macuxi mesmo, como diz o Gustavo, e que de certa forma sofreu um 
esbulho descarado, mas que, nessa alquimia do Jaider, ele transfor-
ma em outra coisa ao dizer que Macunaíma é fruto de Makunaimã. 
Depois o [Denilson] Baniwa fez um texto manifesto na ocupação da 
Bienal e foi o momento em que ele pintou a tela com a cabeça de Má-
rio de Andrade9. [Referência à intervenção de Denilson Baniwa como 
pajé-onça, na 33ª Bienal de São Paulo, e à pintura “ReAntropofagia” 
(2019)].

Cada um de nós tem uma maneira de articular essas questões e 
na nossa articulação nós devemos muito à falta de papas na língua, 
à coragem de Jaider de encarar e não ter medo de dar nome aos bois. 

Se o Jaider não está vivo é porque ele nunca pretendeu se tornar 
um Romero Brito10, um Anish Kapoor11, inclusive, nem um Oswald 
nem um Mário de Andrade, e eu, muito menos uma Tarsila12 - porque 
as pessoas fazem essas comparações hediondas com as nossas rela-
ções de afeto inclusive.

IHU On-Line – Até que ponto faz sentido falar em uma arte 
ou movimento de vanguarda “brasileiro”, sobretudo quando 
se trata de considerar a radical multiplicidade dos povos ha-
bitantes deste território?
Gustavo Caboco – Não consigo pensar nesta questão de van-

guarda, pois o ponto central é a luta dos povos indígenas. A não ser 
que isso seja considerado uma vanguarda que acontece desde 1500. 
Essa é base que está ligada a todo movimento de luta, que teve o pró-
prio Ailton [Krenak] na Constituinte e de localizar essas figuras como 
protagonistas, de existir um capítulo na Constituição sobre os povos 
indígenas, o que corresponde a luta por território, por direitos, por 

9 Mário de Andrade (1893-1945): nascido em São Paulo, poeta, romancista, musicólogo, historiador, 
crítico de arte e fotógrafo brasileiro. Um dos fundadores do modernismo brasileiro, praticamente criou 
a poesia moderna brasileira com a publicação de seu livro Paulicéia desvairada, em 1922. Foi a força 
motriz por trás da Semana de Arte Moderna, evento ocorrido em 1922 que reformulou a literatura e as 
artes visuais no Brasil. Exerceu uma influência enorme na literatura moderna brasileira e, como ensaísta 
e estudioso (foi um pioneiro do campo da etnomusicologia), sua notoriedade transcendeu as fronteiras 
do Brasil. Andrade foi a figura central do movimento de vanguarda de São Paulo por vinte anos. Seu 
romance Macunaíma foi publicado em 1928. (Nota da IHU On-Line)
10 Romero Francisco da Silva Brito, mais conhecido como Romero Britto: é um pintor, escultor e serígrafo 
brasileiro radicado nos Estados Unidos. Considerado um dos artistas mais prestigiados pelas celebri-
dades americanas, já pintou quadros para personalidades como Michael Jackson, Madonna e Arnold 
Schwarzenegger. (Nota da IHU On-Line)
11 Anish Kapoor (1954): é um artista plástico indo-britânico. Venceu o Prêmio Turner. Nascido em Bom-
baim em 1954, Kapoor cursou a prestigiada Doon School, em Dehra Dum, em seu país natal. Mudou-se 
para a Inglaterra em 1972, onde continuou seus estudos, desta vez no Hornsey College of Art e na Chel-
sea School of Design. Começou a ganhar notoriedade internacional no início da década de 1980, quando 
foi considerado um dos escultores britânicos que vinham explorando novos estilos de arte. (Nota da IHU 
On-Line)
12 Tarsila do Amaral (1886-1973): pintora brasileira. Foi a pintora mais representativa da primeira fase do 
movimento modernista brasileiro, ao lado de Anita Malfatti. Seu quadro Abaporu, de 1928, inaugura o 
movimento antropofágico nas artes plásticas. (Nota da IHU On-Line)
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reconhecimento enquanto gente. Então onde está a arte no meio de 
todo esse entrave? Está em todo o campo, esta é que é a verdade. Aí eu 
enxergo a ideia dessa nossa arte como produção de documento, algo 
que venho falando e nossas manifestações é que dizem isso. A ideia de 
manifestarmo-nos por meio de várias artes, é um pouco por aí.

Marília Librandi – Trata-se de desfazer a autoridade do adjeti-
vo-selo de propriedade “brasileira” pelas vozes e artes que têm local, 
nome, etnia e línguas outras. Uma sugestão é redescrever a relação 
autoria brasileira-fontes indígenas como uma relação de tradução, 
transcriação, e artistas que se situam nessa ponte como interlocutores 
de cosmogonias, que se situam além e aquém do Estado-nação e seus 
marcos temporais, suas cercas territoriais e suas práticas genocidas. 
Desfazer os nós do “nós”, colocar mais zeros, aumentando a dívida bra-
sileira e acentuar a dádiva indígena.

IHU On-Line – O que significa a “virada epistêmica, que acen-
tua a diferença entre indígenas de não indígenas”? 
Marília Librandi – Significa que temos de parar para ouvir o que 

os povos originários e o que os saberes extra ocidentais, em geral, nos 
ensinam. E perceber a enorme dificuldade que isso nos impõe pela 
extrema complexidade e diferença desses pensares, pois significa con-
siderá-los, no mínimo, senão mais, no mesmo patamar de importância 
que damos aos pensadores que aprendemos na nossa educação esco-
lar e acadêmica e teórica de base europeia. 

E digo, no mínimo, porque reverencio mesmo essas culturas e 
esses povos, que inclusive reivindico como parte de meu patrimônio, 
perdido, mas que nem por isso deixa de estar presente e ativo em mim. 
Sou uma mulher de cor (no sentido afirmativo anti-branqueamento es-
tadunidense, onde se usa o termo BIPOC (Black, Indigenous, People of 
Color) e uma pensadora mestiza, no sentido Chicano, de Glória Anzal-
dúa13, e no sentido de um elo indígena que o Brasil maior me roubou 
de poder viver e que reclamo, não apenas para mim, mas para nós, 
como já escrevi a respeito (“Os Canela e eu”. https://revista.drclas.
harvard.edu/canela-and-i/).

No meu caso, esse elo junta-se a outros elos perdidos, o de uma 
ancestralidade negra muito mais que espoliada e o de imigrantes po-
bres (sicilianos ou calabreses; libaneses ou sírios, e portugueses, numa 
história que ninguém contou direito por seu apagamento). O que faz 
com que muitos habitem o que eu chamo de “lugar do nem”, nem isso, 
nem aquilo, nem aquilo outro, que também permite, espero, esses atra-
vessamentos de outre-identificacão. Já Os povos indígenas sabem a 

13 Gloria Evangelina Anzaldúa (1942- 2004): foi uma estudiosa norte-americana da teoria cultural chicana, 
teoria feminista e teoria queer. Entre seus principais trabalhos, o livro autobiográfico Borderlands/La Fron-
tera: The New Mestiza, uma obra que mistura prosa e poesia, na qual conta sua trajetória como acadêmica 
e mulher chicana. (Nota da IHU On-Line)
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sua história e o seu pertencimento. E essa diferença mostra qual é a 
diferença entre nós e eles.

IHU On-Line – Como discutirmos a virada epistêmica sem 
cairmos em uma polarização, tão atual, mas que tende a em-
pobrecer o debate?
Marília Librandi – Repito que a gente precisa ocupar o lugar de 

ouvintes e aprendizes de culturas extra ocidentais, que também são 
nossas, assim como a chamada cultura ocidental também é dos não-
-ocidentais. Não no sentido de propriedade, mas no de posse, como 
disse Oswald de Andrade14, ou como me disse a Daiara Tukano: “Tem 
pessoas que me questionam por que eu não pinto com jenipapo e com 
urucum, ‘ah, por que você pinta com acrílico, por que você fala fran-
cês…’” Quer dizer sairmos dos estereótipos e das etiquetas.

Mas para esse debate eu leio sempre, recomendo muito e aprendo 
com os textos de Alexandre Nodari15, um deles inclusive publicado aqui 
na IHU, e que tem esse lindo título: “Transformar-se em nós-outros” 
[entrevista por Ricardo Machado. Edição 543, 21 out. 2019. Disponível 
em: http://www.ihuonline.unisinos.br/.

IHU On-Line – Qual o papel do perspectivismo ameríndio nes-
te contexto?
Marília Librandi – Eu sou suspeita pra falar porque faço parte de 

um grupo considerável de pessoas que aprendeu a enxergar a grande-
za da dimensão do perspectivismo ameríndio, difundido a partir dos 
artigos de 1996, e os estudos da primeira década do ano 2000, pela 
sua tradução conceitual feita por Eduardo Viveiros de Castro16, nosso 
“pajé onça” teórico. E não estou brincando, até porque com pajé não 

14 Oswald de Andrade (1890-1954): poeta, romancista e dramaturgo. Nasceu em São Paulo e estudou na 
Faculdade de Direito do Largo São Francisco. Oswald, Mário de Andrade, Tarsila do Amaral e Raul Bopp 
foram os idealizadores do Modernismo no Brasil, na década de 1920, uma visão do país radicalmente van-
guardista que rompia, pela primeira vez em termos culturais, com o colonialismo cultural vigente à época. 
É autor de uma vasta obra, passando por críticas literárias, autoria de peças teatrais, romances e textos 
teóricos. Dentre sua obra, vale destacar o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, Manifesto Antropófago e Crise da 
Filosofia Messiânica, textos importantes no que concerne à originalidade do pensamento nativo brasileiro 
e que se colocam na crítica profunda à razão ocidental hegemonizada. Após a virada antropológica, em 
1979, o autor passou a ocupar um papel de destaque na Antropologia brasileira. (Nota da IHU On-Line)
15 Alexandre Nodari: é professor de Literatura Brasileira e Teoria Literária da Universidade Federal do 
Paraná - UFPR; colaborador dos Programas de Pós-Graduação em Letras e Filosofia da mesma instituição. 
Editor da revista Letras e coordenador do SPECIES – Núcleo de antropologia especulativa. Fez o doutorado 
sobre o conceito de censura e o mestrado sobre a Antropofagia, ambos no PPGL/UFSC sob orientação de 
Raúl Antelo. Coministrou, com Eduardo Viveiros de Castro, o seminário de pós-graduação “Do matriarcado 
primitivo à sociedade contra o Estado: cartografia da hipótese antropofágica” no Museu Nacional/UFRJ. 
Concedeu a entrevista Transformar-se em nós-outros, publicada na edição 543 da Revista IHU On-Line, 
disponível em http://bit.ly/2PkvT9J. (Nota da IHU On-Line)
16 Eduardo Viveiros de Castro (1951): antropólogo brasileiro, professor do Museu Nacional do Rio de 
Janeiro, na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Concedeu a entrevista O conceito vira grife, e o 
pensador vira proprietário de grife à edição 161 da IHU On-Line, de 24-10-2005, disponível em http://bit.
ly/ihuon161. Entre outras publicações, escreveu Arawete: O Povo do Ipixuna (São Paulo: CEDI), A inconstân-
cia da alma selvagem (e outros ensaios de antropologia) (São Paulo: Cosac & Naify) e Metafísicas canibais 
(São Paulo: Cosac & Naify). Também é autor do prefácio do livro A queda do céu – Palavras de um xamã 
yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (São Paulo: Companhia das Letras). (Nota da IHU On-Line)
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se brinca (pergunta pro Denilson [Baniwa] e também pra majé, Tânia 
Stolze Lima…). 

No contexto dos indígenas, dos artistas e da arte indígena é dife-
rente porque eles vivem e expressam o que para nós era um pensamen-
to estrangeiro até essa tradução-passagem ser realizada.

Mas penso eu que há um dado histórico incontornável que confir-
ma a nossa, mais que adesão, filiação intelectiva e afetiva: os textos e 
livros de Eduardo percorreram o mundo e abriram a cabeça dura das 
pessoas para fazer passar o recado: baixem sua empáfia intelectual e 
vejam nos seus próprios termos o mundo dos outros! 

Hoje, a sua definição de “equivocação controlada” ao invés de 
“equivalência tradutória” tem informado os melhores estudos nos cam-
pos literários e tradutórios de gente como o Álvaro Faleiros17, o Roberto 
Zular18, a Jamille Pinheiro Dias19, para citar apenas alguns nomes, 
pois são tantas as derivações e pessoas atuando em trabalhos colabo-
rativos…

Como Ailton Krenak disse numa live: “Interessante, que no campo 
dessa arte agora do século XXI, existe uma disposição anunciada para 
a colaboração. […] Quem sabe se aproximem daquilo que o Eduardo 
Viveiros chama de perspectivismo ameríndio, o que seria enxergar em 
várias direções todas as possibilidades de humano.” 

Daiara Tukano – A gente consegue pensar por outras muitas per-
nas que andam pelas florestas, e mesmo com os que não tem pernas… 
já viu cobra com pernas? Então, o nosso perspectivismo é esse povo 
entender que existe uma diferença entre pensamento e “xinã” (língua 
hatxakuin), entre pensamento morto e pensamento vivo, entre o que é 
chamado de arte na academia e no mercado e o que eu e o meu povo 
chamamos de Hori, em dahseye (língua Tukano), e que refere a mira-
ção, o desenho, o grafismo, a luz e a cor. Existe uma necessidade de 
ultrapassarmos barreiras das traduções e das traições: em vez de exigir 
que os índios falem outras línguas, se atrever a aprender algum con-
ceito indígena.

Ao falar disso, estamos falando de alguma coisa que não é Brasil 
porque é mais livre do que qualquer ideia que o Brasil possa repre-
sentar, que não é esse desenho do mapa que está no livro de história 
– nossos próprios desenhos e textos sempre serão incompletos. Nosso 
espírito não se limita nem sequer à nossa presença aqui, compartilha-

17 Álvaro Faleiros: Álvaro Faleiros é professor livre-docente de Literatura Francesa da USP e tem publicado 
artigos sobre tradução poética em revistas na França, no Canadá e no Brasil. É também poeta, compositor 
e tradutor. (Nota da IHU On-Line)
18 Roberto Zular (1971): Em 1993, gradua-se em direito e recebe o prêmio Projeto Nascente da Universida-
de de São Paulo, categoria poesia, com o livro Superfície, Transparência, Espelho. Em 2001, obtém o título 
de Doutor em Língua e Literatura Francesa pela mesma Universidade com a tese No limite do país fértil: 
Os escritos de Paul Valéry entre 1894 e 1896. Desde 2002 é Prof. Dr. do Departamento de Teoria Literária e 
Literatura Comparada na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (USP). (Nota da IHU On-Line)
19 Roberto Zular (1971): Em 1993, gradua-se em direito e recebe o prêmio Projeto Nascente da Universida-
de de São Paulo, categoria poesia, com o livro Superfície, Transparência, Espelho. Em 2001, obtém o título 
de Doutor em Língua e Literatura Francesa pela mesma Universidade com a tese No limite do país fértil ? 
Os escritos de Paul Valéry entre 1894 e 1896. Desde 2002 é Prof. Dr. do Departamento de Teoria Literária e 
Literatura Comparada na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (USP). (Nota da IHU On-Line)
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da na terra. E o Jaider é tão potente que ele continua demonstrando 
isso em vários aspectos e vários níveis, e talvez isso [sua morte] seja 
uma das mais fortes provocações dele. Pra mim, é uma tragédia… eu 
estou muito machucada ainda. O ponto não é nem o Jaider, nem a 
arte, nem o movimento... mas a relações de mundos e nossas pessoas 
diante desses mundos…

IHU On-Line– 
Os modernis-
tas paulistas 
da década 
de 1920 – 
Oswald, Tar-
sila, Mário 
(entre ou-
tros) – foram 
defensores 
ou saqueado-
res dos po-
vos indíge-
nas?
Gustavo Ca-

boco – O debate é 
amplo. Quando se 
vai falar dos mo-
dernistas paulis-
tanos de 1920, a 
primeira questão 
é: onde estavam os povos indígenas nesse momento? Onde 
estão hoje? Qual o contexto? Muitos desses contextos de 
1920 ainda estão se repetindo atualmente. Sabemos disso. 
Isso expressa uma noção de exclusão, da repetição da ideia 
de “integração”, do não-reconhecimento do outro, a ideia 
do racismo mesmo. Para mim, vai um pouco para esse lado o debate. 
Quando caímos no debate do Modernismo estamos nos afastando do 
que move os modos de produção artística e de pensamento da memó-
ria, da luta pela terra de fato. 

Marília Librandi – E se pensarmos que foram, ao mesmo tempo, 
defensores e saqueadores? Parece-me que esse gesto contribui para 
uma atitude que elimina a dicotomia entre os termos, e nos lança em 

Obra sem título (2020), 
do artista Elisclésio Makuxi
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uma dimensão de responsabilidade, como enunciada por Clarissa Di-
niz20.

 A questão, penso, está menos no passado desses artistas e mais 
no nosso presente. Hoje, lemos o livro Macunaíma, de Mário de An-
drade, não apenas ligado aos estudos estético-literários da literatura 
brasileira, mas também junto às suas fontes Pémon, tais como expos-
tas no estudo pioneiro de Lúcia Sá (no livro Literaturas da Floresta), 
o qual, inclusive, celebra a intimidade de Mario com essas fontes, ao 
contrário da desleitura que faz Vargas Llosa21 das fontes Machiguenga. 
E também relemos e deslemos Mário pelas vozes e artes dos netos de 
Makunaîmi, como Jaider e Gustavo.

Lembro também que Oswald, na sua sabedoria tinha avisado: “O 
meu destino é de um paraquedista que se lança sobre uma forma-
ção inimiga: ser estraçalhado”. Acho interessante pensar como essa 
imagem dialoga com a dos paraquedas coloridos de Ailton Krenak e 
também com as linhas desenhadas por Jaider, que em seus mil e um 

20 Clarissa Diniz (1985): nasceu em Recife e atualmente reside no Rio de Janeiro. É crítica de arte e curado-
ra. Graduada em Lic. Ed. Artística/Artes Plásticas pela Universidade Federal de Pernambuco, UFPE, mestre 
pelo Programa de Pós-Graduação em Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e dou-
toranda do Programa de Pós-graduação em Sociologia e Antropologia da UFRJ. Entre 2006 e 2015, foi 
editora da Tatuí, revista de crítica de arte. Publicou diversos livros e realizou inúmeras curadorias, dentre 
as quais destacam-se Contrapensamento selvagem (cocuradoria com Cayo Honorato, Orlando Maneschy 
e Paulo Herkenhoff. Instituto Itaú Cultural, SP), Zona tórrida – certa pintura do Nordeste (cocuradoria com 
Paulo Herkenhoff. Santander Cultural, Recife), Ambiguações (Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de Janei-
ro, 2013), Pernambuco Experimental (Museu de Arte do Rio – MAR, Rio de Janeiro, 2013), Do Valongo à 
Favela: imaginário e periferia (cocuradoria com Rafael Cardoso, Museu de Arte do Rio – MAR, 2014), Todo 
mundo é, exceto quem não é – 13ª Bienal Naifs do Brasil (SESC Piracicaba, 2016 e Sesc Belenzinho, 2017) e 
Dja Guata Porã – Rio de Janeiro Indígena (cocuradoria com Sandra Benites, Pablo Lafuente e José Ribamar 
Bessa. MAR, 2017). Foi curadora assistente do Programa Rumos Artes Visuais 2008/2009 (Instituto Itaú 
Cultural, São Paulo) e, entre 2008 e 2010, integrou o Grupo de Críticos do Centro Cultural São Paulo, CCSP. 
(Nota da IHU On-Line)
21 Mario Vargas Llosa (1936): escritor, jornalista, ensaísta e político peruano, laureado com o Nobel de 
Literatura de 2010. Aos 14 anos, ingressou por vontade paterna no Colégio Militar Leôncio Prado, em La 
Perla, como aluno interno, permanecendo por dois anos. Essa experiência inspirou o tema do seu primeiro 
livro, La ciudad y los perros, publicado no Brasil como Batismo de Fogo e, posteriormente, como A cidade 
e os cachorros. Em 1953, foi admitido na tradicional Universidad Nacional Mayor de San Marcos, em Lima, 
a mais antiga da América, onde estudou Letras e Direito. Aos 19 anos, casou-se com Julia Urquidi e passa a 
ter vários empregos para sobreviver. Em 1958, recebeu a bolsa de estudos Javier Prado e rumou para a Es-
panha, onde obteve o doutorado em Filosofia e Letras na Universidade Complutense de Madri. Depois vai 
para a França, onde vive durante alguns anos. Em 1964, divorciou-se de Julia e, em 1965, casou-se com a 
prima Patrícia Llosa, com quem teve três filhos: Álvaro, Gonzalo e Morgana. Sua obra critica a hierarquia de 
castas sociais e raciais do Peru e da América Latina, e seu principal tema é a luta pela liberdade individual 
na realidade opressiva do país. A princípio, assim como vários outros intelectuais de sua geração, Vargas 
Llosa sofreu a influência do existencialismo de Jean Paul Sartre. Muitos dos seus escritos são autobiográfi-
cos, como o já referido A cidade e os cachorros e A Casa Verde (1966) e Tia Júlia e o Escrevinhador (1977). 
Outras obras: Os filhotes (1967), Conversa na catedral (1969), Pantaleão e as visitadoras (1973), A guerra do 
fim do mundo (1981), História de Mayta (1984), Quem matou Palomino Molero? (1986), O falador (1987), 
Elogio da madrasta (1988), Os cadernos de Dom Rigoberto (1997), A festa do bode (2000), O paraíso na 
outra esquina (2003), Travessuras da menina má (2006), O sonho do celta (2010), O herói discreto (2013) 
e Cinco Esquinas (2016). O ensaio García Márquez: historia de un deicidio (1971) trata da obra do escritor 
colombiano de quem foi muito amigo. Ambos acabaram rompendo relações e nunca mais se falaram, até 
a morte de Márquez. Inicialmente simpatizante do socialismo e admirador de Fidel Castro, assim como da 
revolução cubana, Vargas Llosa acabou por adotar posições liberais, a ponto de candidatar-se à presidên-
cia de seu país por uma coligação de centro-direita, em 1990. (Nota da IHU On-Line)
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traçados coloridos em fundo escuro lembram outros modos de paraque-
dismo …

Daiara Tukano – Da Anita22, da Tarsilona, os Andrades, não dei-
xam eles nem descansar, e não entendem que a parada mesmo é que a 
gente não dura mais um século nesse planeta …  

IHU On-Line – O que significa dizer, como afirma Ailton Krenak, 
que “o edifício (...) da cultura é uma ruptura com o equilíbrio 
da vida e dos povos”? Podemos pensar a cultura, convocando 
Benjamin para este debate, como ruína?
Marília Librandi – Essa frase de Ailton é parte de uma conversa, 

em debate com Jaider, Paula Berbert e Pedro Cesarino, no lançamento 
da exposição “Moquém_Surarî”, e que transcrevi em parte no meu texto, 
como quando ele diz: “O vasto desenho do mundo colonial, ele é feito de 
conchinhas catadas nas nossas praias para decorar esse maravilhoso 
painel.”

A gente sabe que Walter Benjamin23 usou o termo ruína tanto como 
alegoria daquilo que foi destruído no passado como daquilo que per-
manece como potência não realizada a ser pensada, essa a tarefa do 
historiador contra uma ideia de progresso, e de pensar justamente nas 
destruições, nos destruídos e nos silenciamentos. Pensar em cada con-
chinha catada nas nossas praias e não no vasto desenho dos edifícios 
construídos com e sobre elas.

Então, se a cultura é ruína, podemos dizer que o que chamamos de 
arte indígena é o humus. Se a ruína é resquício do que morreu, o humus 
é a terra fervilhante de matérias vivas.

Convocar Walter Benjamin para essa conversa traz uma outra di-
mensão a esse debate, sobretudo se lembrarmos que ele se suicidou em 
1940 tendo à sua porta dois soldados nazistas prontos para levá-lo para 

22 Anita Catarina Malfatti (1889—1964): foi uma pintora, desenhista, gravadora, ilustradora e professora 
ítalo-brasileira. Anita Malfatti era portadora de deficiência motora. É considerada pioneira da Arte Moderna 
no Brasil. (Nota da IHU On-Line)
23 Walter Benjamin (1892-1940): filósofo alemão. Foi refugiado judeu e, diante da perspectiva de ser cap-
turado pelos nazistas, preferiu o suicídio. Associado à Escola de Frankfurt e à Teoria Crítica, foi fortemente 
inspirado tanto por autores marxistas, como Bertolt Brecht, como pelo místico judaico Gershom Scholem. 
Conhecedor profundo da língua e cultura francesas, traduziu para o alemão importantes obras como Qua-
dros parisienses, de Charles Baudelaire, e Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. O seu trabalho, 
combinando ideias aparentemente antagônicas do idealismo alemão, do materialismo dialético e do misti-
cismo judaico, constitui um contributo original para a teoria estética. Entre as suas obras mais conhecidas, 
estão A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica (1936), Teses sobre o conceito de história (1940) 
e a monumental e inacabada Paris, capital do século XIX, enquanto A tarefa do tradutor constitui referência 
incontornável dos estudos literários. Sobre Benjamin, confira a entrevista Walter Benjamin e o império do 
instante, concedida pelo filósofo espanhol José Antonio Zamora à IHU On-Line nº 313, disponível em http://
bit.ly/zamora313. (Nota da IHU On-Line)
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o governo de Vichy24, na França, e nós estamos aqui também diante da 
morte de um artivista xamânico, como Jaider Esbell, e que ocorreu e 
ocorre durante um governo suicidário das vidas e terras indígenas no 
Brasil, no maior ataque de destruição, assassinato, armas em punho, 
ideias de se asfaltar a Amazônia, minerações, garimpos, e venenos, e, 
então, essa morte é ruína, e também será, esperemos, potência de hu-
mus.

IHU On-Line – Deseja acrescentar algo?
Daiara Tukano – Quero só ressaltar mesmo a coragem em com-

preender que debater essas ideias, esses estereótipos, os cânones, as 
referências, que isso já está feito, e que a gente precisa passar para ou-
tra maneira de nos relacionar entre nós e principalmente com o mun-
do. Jaider falava muito sobre a justiça das coisas, e eu entendi que 
essa tal de justiça nunca houve, a própria ideia de justiça é egoísta de 
mundo, antropocêntrica, tudo gira ao redor de nosso umbigo, e fazer 
essa ruptura é muito desafiador, mas se a gente sai do antropofagismo 
do Antropoceno, a gente pode se libertar de nossa própria destruição 
nem que seja aceitando-a de uma maneira menos ingrata. 

De que adianta debater o Brasil se a gente está mantendo um 
debate que apenas mantem a violência colocada por essas fronteiras 
por esses estados modernos limítrofes, que têm levado a esse ponto de 
exaustão nosso sistema de mundo? Então, a gente precisa se libertar 
dessas fronteiras e pensar as relações entre arte ciência e política junto 
com filosofia, com ética e fazer disso uma prática e, com certeza, espero 
que um dos desafios que o Jaider deixou, e que essa experiência tem 
me mostrado, é que espero que nós possamos sobreviver a nós mesmos 
porque para ele não foi possível.

24 França de Vichy: o nome comum do Estado Francês (État Français), liderado pelo Marechal Philippe 
Pétain, durante a Segunda Guerra Mundial. Representa a “zona livre”, desocupada na parte sul da França 
metropolitana e o império colonial francês. De 1940 a 1942, enquanto o regime de Vichy era o governo 
nominal de toda a França, exceto a região da Alsácia-Lorena, os militares alemães ocuparam o norte da 
França. Enquanto Paris se manteve a capital de jure da França, o governo decidiu mudar-se para a cidade 
de Vichy, a 360 km ao sul na zona livre, a qual se tornou a capital de fato do Estado francês. A seguir aos 
desembarques Aliados no Norte da África francês em novembro de 1942, o sul da França também foi 
militarmente ocupado pela Alemanha e Itália. O regime de Pétain manteve-se em Vichy como governo 
nominal da França, embora claramente administrado como Estado cliente de fato da Alemanha Nazi a 
partir de novembro de 1942 em diante. O governo de Vichy manteve-se, nominalmente, no papel até ao 
fim da guerra, embora tenha perdido toda a sua autoridade de fato no final de 1944, quando os Aliados 
libertaram toda a França. (Nota da IHU On-Line)
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Retrato de Lima Barreto, 
em sua ficha de internação 

no Hospício Nacional de 
Alienados, no ano de 1914

A questão racial no modernismo 
brasileiro antes e depois da 
Semana de Arte Moderna
Deivison Campos analisa como a representação de pessoas 
negras na arte brasileira do começo do século teve seus 
limites, mas também abriu espaço para outras leituras
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Ricardo Machado

A 
questão racial na Semana de Arte Moderna e no modernismo an-
tes e depois do evento no Theatro Municipal de São Paulo é reple-
ta de partes delicadas e complexas. Isso porque ao mesmo tempo 

em que, à época, houve pouca representatividade, as representações 
– com seus limites e possibilidades – de pessoas negras e de regiões 
marginalizadas, como a favela, passaram a fazer parte da ordem do 
dia, entre outras artes da pintura modernista.

“Entendo que A Negra, quadro referência, seja importante neste 
sentido. Ao mesmo tempo que aponta para estereótipos fenotípicos, 
possibilita outras leituras desviantes principalmente a partir do olhar 
da personagem e da mostra de seu corpo nu. As obras modernistas, 
desta forma, oferecem representações dos negros e da cultura negra, 
fortalecendo algumas imagens estereotipadas como favela, festa, corpo, 
sem construir uma efetiva representatividade. Por outro lado, abrem 
espaços para outras leituras”, propõe Deivison Campos, em entrevista 
por e-mail à Revista IHU On-Line.

No campo literário, Mário de Andrade é uma das figuras mais 
importantes do modernismo, sobretudo aquele ligado à realização da 
Semana de Arte Moderna, cuja discussão em torno de sua identidade 
étnica é objeto de muitas análises. “Entendo que ele assumiu a mesti-
çagem como um lugar mais seguro para transitar entre os intelectuais 
brasileiros, assim como muitos no período. Desta forma, preferiu ler o 
racismo não como uma relação de poder que estrutura as relações so-
ciais e se reflete nas relações pessoais, mas como uma superstição do 
branco com a cor preta”, explica o entrevistado.

Muitas das questões candentes de cem anos atrás, em relação ao 
racismo e ao privilégio de classe, levantadas por Lima Barreto em rela-
ção ao modernismo continuam atuais, o que é prova de que a fratura 
entre a modernidade artística e social no Brasil continua aberta. 

“O racismo nos mata simbolicamente e fisicamente todos os dias. 
[Lima Barreto] Entendia, portanto, que o discurso de inovação não era 
suficiente para apontar para uma inovação. A crítica não foi bem acei-
ta. É importante dizer que em nenhum momento ele fala dos modernis-
tas brasileiros. Pelo contrário. Ele era de uma outra geração e acompa-
nhava com interesse os jovens escritores paulistas”, sublinha Campos, 
ressaltando que a imagem de que o cronista e romancista carioca era 
inimigo dos paulistas não é verdadeira, ainda que talvez não se possa 
afirmar o contrário.

Confira a entrevista.
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IHU On-Line – Como o Modernismo da Semana de 1922 tratou 
a questão racial?
Deivison Campos – A primeira questão a ser referida é que os 

imaginários estão ligados ao tempo. Falar sobre a questão racial nos 
anos 1920 no Brasil, quando não se tem nem mesmo uma ideia de na-
cionalidade definida, deve ser mediado por esse contexto. Observa-se 
no movimento modernista um desejo de quebra com os pressupos-
tos estéticos e formais do parnasianismo e a constituição de uma arte 
nacional. No entanto, não há perspectiva de uma arte engajada, ou 
qualquer coisa neste sentido. Coincide no tempo com a formulação da 
teoria das três raças constitutivas do povo, a partir de princípios dis-
cursivos de igualdade, que iria culminar no mito da Democracia Racial. 
Octávio Ianni1, em Escravidão e racismo (São Paulo: Hucitec, 1988), 
defende que os intelectuais brasileiros pensaram a questão racial na 
perspectiva do darwinismo racial desde o final do século XIX até prati-
camente depois da Segunda Guerra Mundial, ressaltando o trauma da 
escravidão e produzindo uma interpretação sui generis da escravatura 
e das relações raciais no país. Os modernistas, oriundos em sua maio-
ria das elites paulistas, não fugiriam a essa perspectiva.

1 Octávio Ianni (1926-2004): sociólogo brasileiro e um dos fundadores do Cebrap. Aposentado compulso-
riamente, teve seus direitos políticos cassados pelo AI-5 em 1969. Somente voltou a lecionar no Brasil em 
1977, na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo e na Universidade Estadual de Campinas – Unicamp. 
Em suas pesquisas, especializou-se na análise do populismo e do imperialismo. É autor de várias obras, 
entre as quais Estado e capitalismo no Brasil (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1965). (Nota da IHU On-Line) 

Deivison Campos é professor no Programa de Pós-Gradua-
ção em Educação e nos cursos de Comunicação da Universi-
dade Luterana do Brasil - Ulbra/Canoas. Jornalista, doutor 
em Ciências da Comunicação - Unisinos, mestre em História 
das Sociedade Ibero-Americanas - PUCRS e especialista em 
História Contemporânea - Fapa. Atua no Núcleo de Estudos 
Afro-brasileiros e Indígenas e lidera o grupo de pesquisa Mí-
dia e Complexidade nas Sociedades Contemporâneas - Ulbra. 
Pesquisa nas áreas de Comunicação, Educação e Epistemo-
logia. Realiza estudos sobre relações étnico-raciais, racismo e 
culturas negras em diáspora, com ênfase em pertencimento, 
experiência e memória, na perspectiva decolonial. Atualmen-
te coordena a área acadêmica de Comunicação e Mídia da 
Associação Brasileira de Pesquisadores Negros e integra a di-
reção da Associação Brasileira de Professores de Jornalismo. 
Recebeu o prêmio Carlos Santos da Câmara de Vereadores 
de Porto Alegre em 2018 pelo conjunto da pesquisa sobre a 
história do negro em Porto Alegre.
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IHU On-Line – Há pinturas do modernismo paulista, sobre-
tudo nos anos subsequentes à Semana de Arte Moderna, que 
retrataram pessoas negras, como é o caso do quadro A negra 
(1923) e Morro da favela (1924), de Tarsila do Amaral. Entre-
tanto, há uma diferença entre representação e representativi-
dade. Que diferença é essa? Que obras ligadas ao modernismo 
estão associadas a uma e outra perspectiva?
Deivison Campos – Essas duas produções estão muito relacio-

nadas ao Movimento Pau-Brasil, principiado por Oswald de Andrade2 
e Tarsila do Amaral3. Então há realmente um olhar para os negros e 
principalmente para as manifestações culturais. A representação, no 
entanto, está muito ligada a estereótipos já anunciados nas primeiras 
linhas do manifesto do movimento: “O Carnaval no Rio é o aconteci-
mento religioso da raça. Pau-Brasil. Wagner submerge ante os cordões 
de Botafogo. Bárbaro e nosso”. Também é impossível olhar para o povo 
e pensar a nacionalidade, motivo de muitas das produções, sem en-
xergar a negritude da população brasileira. Somente a televisão conse-
guiu construir uma representação branca do país, as ruas contradizem 
completamente isso. Há, portanto, um fenômeno interessante em algu-
mas dessas obras. 

Entendo que A Negra, quadro referência, seja importante neste 
sentido. Ao mesmo tempo que aponta para estereótipos fenotípicos, 
possibilita outras leituras desviantes principalmente a partir do olhar 
da personagem e da mostra de seu corpo nu. As obras modernistas, 
desta forma, oferecem representações dos negros e da cultura negra, 
fortalecendo algumas imagens estereotipadas como favela, festa, corpo, 
sem construir uma efetiva representatividade. Por outro lado, abrem 
espaços para outras leituras. A obra de Di Cavalcanti4 é excelente para 
pensarmos nesta dicotomia entre estereótipo e dissenso. Para respon-
der à questão mais objetiva de representação e representatividade, a 
primeira refere-se a construir uma narrativa sobre o outro, geralmente 
invisibilidade. A representatividade é abrir espaço para o outro cons-
truir sua narrativa.

2 Oswald de Andrade (1890-1954): poeta, romancista e dramaturgo. Nasceu em São Paulo e estudou na 
Faculdade de Direito do Largo São Francisco. Oswald, Mário de Andrade, Tarsila do Amaral e Raul Bopp 
foram os idealizadores do Modernismo no Brasil, na década de 1920, uma visão do país radicalmente van-
guardista que rompia, pela primeira vez em termos culturais, com o colonialismo cultural vigente à época. 
É autor de uma vasta obra, passando por críticas literárias, autoria de peças teatrais, romances e textos 
teóricos. Dentre sua obra, vale destacar o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, Manifesto Antropófago e Crise da 
Filosofia Messiânica, textos importantes no que concerne à originalidade do pensamento nativo brasileiro 
e que se colocam na crítica profunda à razão ocidental hegemonizada. Após a virada antropológica, em 
1979, o autor passou a ocupar um papel de destaque na Antropologia brasileira. (Nota da IHU On-Line)
3 Tarsila do Amaral (1886-1973): pintora brasileira. Foi a pintora mais representativa da primeira fase do 
movimento modernista brasileiro, ao lado de Anita Malfatti. Seu quadro Abaporu, de 1928, inaugura o 
movimento antropofágico nas artes plásticas. (Nota da IHU On-Line)
4 Di Cavalcanti ou Emiliano Augusto Cavalcanti de Albuquerque Melo (1897-1976): foi um pintor moder-
nista, desenhista, ilustrador, muralista e caricaturista brasileiro. Sua arte contribuiu significativamente para 
distinguir a arte brasileira de outros movimentos artísticos de sua época, através de suas reconhecidas co-
res vibrantes, formas sinuosas e temas tipicamente brasileiros como carnaval, mulatas e tropicalismos em 
geral. Di Cavalcanti é, juntamente com outros grandes nomes da pintura como Anita Malfatti e Tarsila do 
Amaral, um dos mais ilustres representantes do modernismo brasileiro. Suas principais obras são: Samba, 
1925; Cinco moças de Guaratinguetá, 1930; Os Músicos, 1923; Mangue, 1929; Pierrete, 1924; Pierrot, 1924, 
entre outras. (Nota da IHU On-Line)
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IHU On-Line – De que maneira Mário de Andrade, um dos prin-
cipais nomes do Modernismo dos anos 1920/1930, lidou com 
a questão racial? 
Deivison Campos – Mário de Andrade5 é uma figura que tem me 

interessado, para além de sua obra e contribuição, há algum tempo. A 
questão da raça sempre foi um problema para alguém representado e 
autorreferenciado como de “cor duvidosa”, como escreve num artigo de 
1938. Entendo que ele assumiu a mestiçagem como um lugar mais se-
guro para transitar entre os intelectuais brasileiros, assim como mui-
tos no período. Desta forma, preferiu ler o racismo não como uma rela-
ção de poder que estrutura as relações sociais e se reflete nas relações 
pessoais, mas como uma superstição do branco com a cor preta. 

O argumento visto de agora parece bastante ingênuo. No entanto, 
frente à promessa de inserção social pelo branqueamento, aponta para 
uma estratégia de falar sobre a questão sem encará-la efetivamente. 
O título que Oswaldo de Camargo6 utilizou em seu livro que discute a 
tensão racial de Mário de Andrade, Negro Drama (São Paulo: Ciclo con-
tínuo editorial, 2018), sintetiza bem a questão. 

IHU On-Line – Você lembra em um artigo publicado no site 
Literatura RS, de um texto de Antonio Candido que ao final 
classificava Mário como um “homenzarrão bem feio, (...) mas 
extremamente simpático”. Drummond, pertencente à corren-
te do modernismo mineiro, era tributário direto da poesia de 
Mário de Andrade e Manuel Bandeira, mas evitava a convivên-
cia com Mário por seu estilo “extravagante”7. Nesse sentido, 
como compreender as razões que faziam dessa figura alvo de 
paixões e repulsas?
Deivison Campos – Hoje se discute muito a questão da diferença 

e ainda assim vemos um aumento das manifestações de preconceitos e 
racismos. Agora imagine existir na primeira metade do século passado 
sendo um homem de cor e sexualidade questionadas e tensionadas. 
Aliás, até hoje se discute a sexualidade e a pertença racial de Má-
rio de Andrade. Portanto, ele era um corpo a ser odiado socialmente, 

5 Mário de Andrade (1893-1945): nascido em São Paulo, poeta, romancista, musicólogo, historiador, crítico 
de arte e fotógrafo brasileiro. Um dos fundadores do modernismo brasileiro, praticamente criou a poesia 
moderna brasileira com a publicação de seu livro Paulicéia desvairada, em 1922. Foi a força motriz por trás 
da Semana de Arte Moderna, evento ocorrido em 1922 que reformulou a literatura e as artes visuais no 
Brasil. Exerceu uma influência enorme na literatura moderna brasileira e, como ensaísta e estudioso (foi 
um pioneiro do campo da etnomusicologia), sua notoriedade transcendeu as fronteiras do Brasil. Andrade 
foi a figura central do movimento de vanguarda de São Paulo por vinte anos. Seu romance Macunaíma foi 
publicado em 1928. (Nota da IHU On-Line)
6 Oswaldo de Camargo: poeta e escritor brasileiro, estudou no Seminário Menor Nossa Senhora da Paz, em 
São José do Rio Preto. Ainda aprendeu a tocar piano e harmonia no Conservatório Santa Cecília, em São 
Paulo. Intitula-se herdeiro de buscas culturais de negros do País que, no início do século XX, começaram a 
reavaliação da situação do elemento afro-brasileiro e partiram para uma tentativa de inseri-lo social e cul-
turalmente, tendo como armas sobretudo agremiações de cultura, jornais alternativos para a coletividade, 
teatro negro, a literatura, sobretudo a escrita por poetas de temática afro-brasileira, como Lino Guedes e 
Solano Trindade. (Nota da IHU On-Line)
7 Trecho do livro Lira Mensageira, de Sergio Miceli, em que ele conta esse episódio: “Segundo testemu-
nhos da época, Drummond evitou a proximidade do convívio ao longo da temporada carioca de Mário. O 
vestuário chamativo, o pó de arroz no rosto, os perfumes e, claro, a orientação sexual excêntrica, tudo isso 
lhe desagradava na aparência pública do amigo” (p. 90). (Nota da IHU On-Line)
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como ainda acontece em nossa sociedade. Ao mesmo tempo, por sua 
genialidade e por ter se institucionalizado através de cargos públicos, 
ele tornou-se referência artístico-cultural e impôs sua presença. Ou 
seja, seria um corpo a ser invisibilizado, mas que teve que ser tolerado. 
Não surpreende essa ojeriza, mais do que a ele, a tudo o que ele era. 
Também por desafiar todas as teorias que respaldavam a condição e a 
relação com os negros. Mostra também que o racismo está em todos. É 
estruturante das relações. Precisamos lidar com isso. 

IHU On-Line – Como o mito das três raças, que é uma leitura 
sobre o complexo e não raro violento processo de miscigena-
ção ocorrido no Brasil, apresentado em 1928 no livro Macu-
naíma, de Mário de Andrade, se diferencia (se é que se dife-
rencia) da proposição a respeito desse mito em Casa grande 
e senzala, de Gilberto Freyre, em 1933?
Deivison Campos – A violência e o conflito são categorias impor-

tantes para se pensar sobre isso. Dizer primeiro que são dois clássicos 
importantes para refletirmos sobre o Brasil e, apesar de toda a crítica 
existente ao livro de Gilberto Freyre8, ele desloca a análise das teorias 
raciais para uma visada culturalista. Esse movimento, no entanto, fará 
com que o autor normalize as relações de opressão e construa uma 
imagem de paraíso das raças. 

O livro de Mário aproxima as culturas indígenas e negras a par-
tir de mitos e crenças para construir a cultura em que Macunaíma e 
sua família estão inseridos. Seguindo essa premissa, Mário de Andrade 
constrói um mito fundador para as três raças formadoras – o banho 
mágico que Macunaíma e os irmãos tomam na pegada de Sumé, dei-
xando um branco, outro da cor de bronze novo e o outro preto. A ideia 
de que somos todos irmãos, somos todos iguais. No entanto, a relação 
com a modernidade não se dá de forma pacífica. Pelo contrário. 

Macunaíma precisa morrer para atingir seu objetivo. Apesar de 
acionar suas referências tradicionais afro-indígenas para explicar todo 
o novo a que é submetido, há uma permanente tensão e desafios a se-
rem enfrentados. Portanto, mesmo que a personagem se adeque àquele 
novo contexto, esse é marcado pelo permanente conflito. Não há uma 
normalização das relações.

8 Gilberto Freyre (1900-1987): escritor, professor, conferencista e deputado federal. Colaborou em revistas 
e jornais brasileiros. Foi professor convidado da Universidade de Stanford (EUA). Recebeu vários prêmios 
por sua obra, entre os quais, em 1967, o prêmio Aspen, do Instituto Aspen de Estudos Humanísticos (EUA), 
e o Prêmio Internacional La Madoninna, em 1969. Entre seus livros, destaca-se Casa grande & Senzala e 
Sobrados e Mocambos. Sobre Freyre, confira o Cadernos IHU nº 6, de 2004, intitulado Gilberto Freyre: da 
Casa-Grande ao Sobrado. Gênese e Dissolução do Patriarcalismo Escravista no Brasil. Algumas Considera-
ções, disponível em http://bit.ly/cadihu06. (Nota da IHU On-Line)
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IHU On-Line – O que, na obra de Mário de Andrade, indicia 
uma visão sobre a diversidade étnica sem o exotismo marcan-
te de outros escritores do mesmo período?
Deivison Campos – Esse legado está principalmente em seu tra-

balho como etnomusicólogo. Mário de Andrade percorreu o Brasil gra-
vando músicas de manifestações locais e tradicionais. Esses registros 
são um grande legado para compreendermos as matrizes não só da 
música, mas das culturas brasileiras. Ao mesmo tempo que os regis-
tros possam ser lidos como uma folclorização das manifestações – prin-
cipalmente pelo contexto do tempo, são abordadas e disponibilizadas 
em sua diversidade -, ele entende que, apesar de sermos uma naciona-
lidade, somos constituídos de várias culturas e, por isso, vai se engajar 
no projeto de construção de uma nacionalidade – projeto que leve em 
conta essa diversidade, como a dos registros e a criada em Macunaíma. 
A diferença é mostrada sem com isso ser hierarquizada ou estereoti-
pada. Entendo que esse seja o elemento que desloca sua produção em 
relação a outras do período. 

IHU On-Line – Outro autor negro importante das primeiras dé-
cadas do século XX, cujo cânone modernista não o reconhece 
como tal, foi Lima Barreto. Sua obra Os Bruzundangas foi pu-
blicada em 1922, mesmo ano da Semana de Arte Moderna e de 
sua morte. Qual a atualidade deste texto e como ele dialoga 
com o que passou a ser chamado de Modernismo?
Deivison Campos – Os Bruzundangas (São Paulo: Martin Claret, 

2013) deveria ser de leitura obrigatória em algum tempo entre o ensino 
médio e a universidade, quando já há um senso crítico mais desenvol-
vido. A atualidade do texto ainda me impressiona. É o retrato do país 
que tenta se reinstalar (lembro das placas “quero meu país de volta”) 
após o golpe de 2016. Ele ironiza as elites militares, que criaram nossa 
República num golpe, a doutoral, entendida essa como um privilégio 
hereditário, a financeira, entre outras. 

Quanto à relação com os modernistas, um texto do Luiz Ruffato9 
mostra que Lima Barreto10 foi cancelado – utilizando uma expressão do 

9 Luiz Ruffato (1961): é um escritor brasileiro. Seu romance Eles eram muitos cavalos, de 2001, ganhou 
o Troféu APCA oferecido pela Associação Paulista de Críticos de Arte e o Prêmio Machado de Assis da 
Fundação Biblioteca Nacional. Em 2011, com a publicação do romance Domingos Sem Deus, concluiu a 
pentalogia Inferno Provisório. (Nota da IHU On-Line)
10 Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922): mais conhecido como Lima Barreto, nasceu no Rio de 
Janeiro. Foi jornalista e escritor, publicou romances, sátiras, contos, crônicas e uma vasta obra em perió-
dicos, principalmente em revistas populares ilustradas e periódicos anarquistas do início do século 20. A 
maior parte de sua obra foi redescoberta e publicada em livro após sua morte, por meio do esforço de 
Francisco de Assis Barbosa e outros pesquisadores, levando-o a ser considerado um dos mais importantes 
escritores brasileiros. Foi o crítico mais agudo da época da Primeira República no Brasil, rompendo com o 
nacionalismo ufanista e pondo a nu a roupagem republicana que manteve os privilégios de famílias aristo-
cráticas e dos militares. Em sua obra, de temática social, privilegiou os pobres, os boêmios e os arruinados, 
assim como a sátira que criticava de maneira sagaz e bem-humorada os vícios e corrupções da sociedade 
e da política. Foi severamente criticado por alguns escritores de seu tempo por seu estilo despojado e 
coloquial. Seu projeto literário era escrever uma “literatura militante”, apropriando-se da expressão de Eça 
de Queirós. Para Lima Barreto, escrever tinha finalidade de criticar o mundo circundante para despertar 
alternativas renovadoras dos costumes e de práticas que, na sociedade, privilegiavam certas classes so-
ciais, indivíduos e grupos. Entre suas principais obras, destaca-se Recordações do Escrivão Isaías Caminha 
(1909), Triste Fim de Policarpo Quaresma (1911), Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919) e, postuma-
mente, Clara dos Anjos (1948). (Nota da IHU On-Line)
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nosso tempo, pelos modernistas. Isso porque ele criticou, em dois ar-
tigos publicados em 1922, os futuristas italianos Ferro11 e Marinetti12, 
que eram referências do grupo paulista. 

No texto, Barreto diz sobre Ferro: “Leio-lhes os escritos e procuro 
a novidade. Onde ela está?” O texto é marcado pelo sarcasmo que mar-
ca a obra do autor e é escrito em resposta a um artigo da revista Kla-
xon – a de circulação das ideias do grupo Paulista. Vai ser nela que os 
artigos serão respondidos. Barreto é chamado então nominalmente de 
um “escritor de bairro” “armado de navalha”. Depois disso, o silêncio. 

Em artigos dos anos 1940, Mário de Andrade aumenta o vazio 
a que o autor foi lançado dizendo que sua literatura era exemplo do 
“péssimo sintoma psicológico nacional do espírito de desistência”. Os 
modernistas buscaram uma representação do nacional da qual a pro-
funda crítica de Barreto não fazia parte. 

IHU On-Line – Lima Barreto não poupou críticas ao Futuris-
mo de Marinetti e aos modernistas do Theatro Municipal de 
São Paulo. O que explica suas tensões com os integrantes do 
modernismo de São Paulo, inclusive com Mário de Andrade? 
Deivison Campos – Barreto tinha uma visão muito dura da vida 

e da sociedade por sua experiência de homem negro na sociedade bra-
sileira que não aceitou o branqueamento como resposta para sua exis-
tência. Isso até os dias de hoje causa consequências muito duras para 
o desenvolvimento psicológico e social.  O racismo nos mata simbolica-
mente e fisicamente todos os dias. Entendia, portanto, que o discurso 
de inovação não era suficiente para apontar para uma inovação. A críti-
ca não foi bem aceita. É importante dizer que em nenhum momento ele 
fala dos modernistas brasileiros. Pelo contrário. Ele era de uma outra 
geração e acompanhava com interesse os jovens escritores paulistas. 

Com isso, é possível inferir que o choque geracional, a discordân-
cia estética, a diferença de classe e, claro, o racismo levaram a esse 
conflito. Os modernistas pertenciam à elite e este era o principal alvo 
da crítica de Lima Barreto. Inclusive no artigo de resposta na Klaxon 
enfatizam que “desembocou duma das vielas da Saúde, gentilmente 
confiado nas suas rasteiras”. Sintetiza a forma estereotipada e precon-
ceituosa com que viam o autor de Dom Casmurro. Por outro lado, há 
uma disputa de entendimento de nacionalismo, pois enquanto Lima 
Barreto está preocupado com as relações sociais, que em certa medida 
também eram um tema para Mário de Andrade, a maioria do grupo 
modernista imaginava um nacionalismo internacionalista. 

11 António Joaquim Tavares Ferro(1895—1956): conhecido por António Ferro, foi um escritor, jornalista, 
político e diplomata português. Casado com a poetisa Fernanda de Castro. Foi o grande dinamizador da 
política cultural do Estado Novo. (Nota da IHU On-Line)
12 Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944): escritor, poeta, editor, ideólogo, jornalista e ativista político 
italiano. Foi o iniciador do movimento futurista, cujo manifesto publicou no jornal parisiense Le Figaro, em 
20 de fevereiro de 1909. Politicamente foi um ativo militante fascista e chegou a afirmar que a ideologia do 
partido representava uma extensão natural das ideias futuristas. (Nota da IHU On-Line)
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IHU On-Line – Como compreender as discordâncias estéticas 
literárias entre Lima Barreto e Mário de Andrade, levando-se 
em consideração dimensões intrínsecas ao racismo estrutu-
ral, formulado teoricamente muito mais tarde, mas cujo as-
pecto é uma marca indelével da sociabilidade brasileira?
Deivison Campos – Enquanto Barreto tem consciência de sua 

condição de preto, Mário de Andrade entende a sua cor como duvidosa. 
Ele é o mais escuro de sua família, enquanto Barreto nasceu e viveu 
numa família preta. Observa-se, portanto, que a escolha de como ne-
gociar socialmente esta condição produziu condições e oportunidades 
diferentes aos dois escritores. Fica muito claro que Mário de Andrade 
entendeu a mestiçagem brasileira, ser quase branco, como uma verda-
de que lhe abriu oportunidades de se institucionalizar no campo das 
artes e cultura. Sua obra analisa as transformações da sociedade e 
aponta para um projeto de país. 

Lima Barreto adotou a crítica às relações sociais e ao modelo de 
sociedade em que a ideia de igualdade é somente discursiva. A origem 
do mito – entendido como explicação para algo que não há explicação – 
da democracia racial é exatamente essa distância entre projeto e reali-
dade social. Cada autor optou por um dos caminhos. Mário de Andrade 
viveu e morreu como monumento da cultura brasileira. Lima Barreto 
viveu o negro drama e morreu em seu desespero.

IHU On-Line – Até que ponto é importante para o movimen-
to negro fazer o Modernismo brasileiro se reencontrar com 
sua negritude, visto em perspectiva crítica nestes 100 anos, 
e a partir de que ponto é importante separar bem as coisas? 
Como construir essa dialética?
Deivison Campos – Não há reencontro possível. Como disse, os 

fenômenos precisam ser compreendidos em seu contexto e estamos 
falando de um tempo em que o racismo é ciência. Então o mais impor-
tante é compreender como esse imaginário construído pelo modernis-
mo brasileiro e que ainda é referencial nas artes e principalmente nas 
esferas de legitimação, curadorias etc. chega ao nosso tempo e ainda 
afeta as representações e as relações no campo da arte, por exemplo. 

Refletir se passado esse século os artistas negros foram inseridos 
no campo da arte como artistas, ou se ainda são vistos como artistas 
de bairros que saem das vielas confiando em suas rasteiras. A síntese 
a ser construída, portanto, é criar as condições de efetiva inserção de 
artistas e produções negras nos circuitos sem exotismo, estereótipos. 
Entender que as referências a um universo cultural diferente do nor-
mativo não são, por isso, naïf. Esse é o debate a ser realizado em todas 
as áreas das artes. Assim poderemos pensar uma relação para além da 
representatividade e a construção de narrativas diversas que tenham 
mais relação com a realidade social.
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Drummond e o 
modernismo mineiro. A 
incontornável relação 
entre as elites políticas e 
os intelectuais modernistas

O
s cem anos da Semana 
de Arte Moderna, realiza-
da em fevereiro de 1922, 

trouxeram novamente à ordem 
do dia os debates em torno do 
Modernismo Brasileiro. A efe-
méride tem enriquecido a for-
tuna crítica em torno do tema, 
no qual o professor e pesquisa-

Sergio Miceli fala sobre Lira 
mensageira. Drummond e o 
grupo modernista mineiro, seu 
mais recente livro

Ricardo Machado

dor da Universidade de São Paulo 
– USP Sergio Miceli participa com a obra Lira mensageira. Drummond 
e o grupo modernista mineiro (São Paulo: Todavia, 2022). No texto, ele 
explica a contribuição de Minas Gerais para o movimento nacional. “A 
importância do modernismo mineiro, em primeiro lugar, foi ter produzi-
do a figura central da poesia no Brasil, o Drummond, mas não só isso”, 
sublinha.

Um dos pontos altos da obra e aspecto interessante para compreen-
der as nuances desse movimento, é a diferenciação das condições sociais, 
políticas e econômicas que fizeram emergir os modernistas de São Paulo 
e os de Minas Gerais. “Para sintetizar, digamos que a elite política mi-
neira é uma classe dirigente não econômica ancorada no predomínio, na 
prevalência, de magistrados e homens públicos; enquanto a elite política 
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paulista tem um percentual muito elevando de proprietários privados, 
de gente que tem uma atividade econômica autônoma”, descreve. 

Diferentemente de seus parceiros intelectuais do Grupo Estrela, 
a trajetória de Drummond foi decisivamente impactada pelas alianças 
com políticos que lhe deram cargos públicos, sem os quais – do ponto 
de vista de trabalhar e poder escrever – nem mesmo sua poesia teria 
sido como foi. 

“O caso do Drummond é mais peculiar e mais interessante, sob 
um certo ponto de vista, porque ele era o mais destituído de trunfos, 
não pertencia a uma família politicamente importante”, pontua Miceli. 
“Ele assistiu a todas as negociações que a elite mineira teve que fazer 
para sobreviver no novo condomínio e no novo regime que estava se 
montando pós-República Velha. Isso é uma experiência decisiva para 
ele”, complementa.

Confira a entrevista.

Sergio Miceli nasceu no Rio de Janeiro. É professor titular 
do departamento de sociologia na Universidade de São Pau-
lo - USP. Lecionou na Universidade de Chicago, na Escuela 
Nacional de Antropología y Historia, na Cidade do México, e 
na École des Hautes Études en Sciences Sociales, em Paris.
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IHU On-Line – Professor, para contextualizarmos nossa en-
trevista gostaria que o senhor começasse falando, em linha 
gerais, sobre a importância do modernismo mineiro para o 
modernismo no Brasil...
Sergio Miceli – A importância do modernismo mineiro, em pri-

meiro lugar, foi ter produzido a figura central da poesia no Brasil, o 
Drummond, mas não só isso. O modernismo mineiro tem uma con-
tribuição na área ficcional com o trabalho do Cyro dos Anjos1 e João 
Alphonsus2. Esses são os nomes principais do grupo de escritores. Os 
outros são menos conhecidos, como Abgar Renaut e Emilio Moura, ti-
veram uma fortuna crítica muito menor e com muito menos impacto.

Digamos que o modernismo mineiro tem a ver com o protagonis-
mo desses três autores – Drummond, Cyro dos Anjos e João Alphonsus 
– e também com o arranjo muito peculiar das circunstâncias que orga-
nizaram o itinerário intelectual da trajetória desses escritores jovens, 
que por meio de uma carreira política viabilizaram uma possibilidade 
de produção intelectual autônoma.

IHU On-Line – Como se deu o intercâmbio entre capital polí-
tico, das classes dirigentes, e capital simbólico dos bacharéis 
cultos do modernismo mineiro?
Sergio Miceli – Eu procuro fazer uma espécie de retrato coletivo 

do grupo, destacando desse coletivo aqueles jovens que se tornariam 
escritores profissionais e que encetariam uma carreira política de ho-
mens públicos, no plano estadual e, depois, federal.

A análise parte dessa experiência de sociabilidade nos espaços 
em que se movimentavam os integrantes do Grupo Estrela. Ou seja, os 
espaços de lazer, os espaços de sociabilidade, a faculdade de Direito – 
o único que não fez Direito foi o Drummond e não obstante tinha uma 
sociabilidade íntima com o grupo.

O que eu tento mostrar na 
reconstrução empreendida no li-
vro, é que esta sociabilidade en-
tre jovens tem desde a origem um 
lastro e um encaixe deles na elite 
política mineira. Todos os passos 
que eles vão desenvolver, em ter-
mos de itinerário intelectual, cul-

1 Cyro Versiani dos Anjos (1906-1994): foi um jor-
nalista, professor, advogado, cronista, romancista, 
ensaísta e memorialista brasileiro. (Nota da IHU 
On-Line)
2 João Alphonsus de Guimaraens (1901—1944): 
foi um advogado, jornalista, contista e poeta mo-
dernista brasileiro. Era o terceiro filho do grande 
poeta simbolista Alphonsus de Guimaraens. Foi um 
dos nomes importantes do Modernismo e contem-
porâneo de Carlos Drummond de Andrade, Emílio 
Moura, Pedro Nava e outros que foram seus ami-
gos no Diário de Minas. (Nota da IHU On-Line)
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tural, político, administrativo tem 
a ver com esse enlace com os clãs 
dominantes da elite política mi-
neira.

IHU On-Line – Quais são 
as características da elite 
política mineira em com-
paração com a paulista e 
como isso impactou, res-
pectivamente, na consti-
tuição das elites culturais 
desses dois estados nas 
primeiras décadas do sé-
culo XX?
Sergio Miceli – Para sinteti-

zar, digamos que a elite política 
mineira é uma classe dirigente não econômica ancorada no predomí-
nio, na prevalência, de magistrados e homens públicos; enquanto a eli-
te política paulista tem um percentual muito elevando de proprietários 
privados, de gente que tem uma atividade econômica autônoma. Na 
política mineira, os fazendeiros, os grandes proprietários, mesmo gran-
des produtores de café, não tinham o mesmo impacto na composição 
da elite como em São Paulo. 

A elite paulista é privatista, ao passo que a elite mineira é mais 
voltada para o controle do Estado. No interior do Estado, por meio do 
Partido Republicano Mineiro – PRM, mas também do acesso ao governo 
central, uma vez que Minas era o maior eleitorado e de representação 
parlamentar na época. Já São Paulo tem uma representação partidária 
mais diferenciada porque lá não existia um partido único. Desde 1926, 
com o surgimento do Partido Democrático, há uma cisão na classe di-
rigente em termos de filiação partidária.

Essa diferenciação reflete uma especialização crescente e uma di-
visão do trabalho no interior da classe dirigente paulista, com a emer-
gência, por exemplo, de empresários culturais que têm uma enverga-
dura empresarial, que é o grupo d’O Estado de São Paulo, em torno da 
família Mesquita. Esse é um exemplo de empresários especializados na 
imprensa, na produção da Revista do Brasil, no Estadinho, que tinham 
vários negócios na área cultural e na imprensa da época. Mesmo na 
área de imprensa não havia um monopólio d’O Estado de São Paulo; 
havia um jornal do Partido Republicano Paulista e depois, também, o 
Partido Democrático teve um jornal próprio. 

Houve em São Paulo uma situação mais diferenciada em termos 
de frações especializadas nas classes dirigentes com um papel muito 
mais protagonista de um mecenato privado, de uma série de fortunas 



56

M
A

IO
 | 

20
22

R
EV

ISTA
 IH

U
 O

N
-LIN

E   |   N
º 551

pessoais – Olívia Guedes Penteado3, Freitas Vale4, Paulo Prado5 –, in-
vestindo na montagem de coleções de arte, investindo na edição de 
revistas e trabalhando com o Estado por meio da organização de um 
programa de bolsas de estudos no exterior para a formação de artistas 
plásticos, por intermédio do Liceu de Artes e Ofícios.

A classe dirigente mineira é uma classe dependente e ancorada 
nos recursos governamentais. A classe dirigente paulista – que, claro, 
controlava o governo do Estado e tinha uma representação parlamen-
tar e de interesse no poder federal – possuía uma diferenciação de ati-
vidades e de representações muito maior que a elite mineira.

IHU On-Line – O que foi o grupo Escritores do Estrela?
Sergio Miceli – Era um grupo de jovens que se reunia neste café, 

o Café Estrela, mas também cumpriam o itinerário de sociabilidade 
daqueles jovens que vão herdar as posições políticas, porque perten-
cem aos clãs políticos do Estado de Minas. A maior parte dos inte-
grantes são jovens pertencentes a famílias muito prestigiosas da elite 
política mineira. Esse período probatório deles na faculdade, no café, 
a iniciação literária, frequentando a Livraria Alves, é um período que 
vai articulando “vocações”, porque não são realmente vocações, mas 
possibilidade de articulação profissional com os clãs familiares a que 
pertenciam. O que aparece na fortuna crítica do modernismo minei-
ro com o Grupo Estrela é mais o momento da mocidade, probatório, 
de formação na universidade, que tem os primeiros empregos. Muitos 
deles voltam às cidades de origem para advogar, por um ou dois anos 
antes de retornar à capital, de modo que eles todos têm um padrão de 
carreira.

O Grupo Estrela, portanto, refere-se ao momento da mocidade, 
não ao momento, digamos assim, da maturação do projeto, onde uma 
parte se especializa na atividade política e outra na intelectual. Esses 

3 Olívia Guedes Penteado (1872—1934): foi uma 
grande incentivadora do modernismo no Brasil e 
amiga de artistas-chave do movimento, como Ani-
ta Malfatti, Tarsila do Amaral e Heitor Villa-Lobos. 
Olívia era filha de José Guedes de Sousa e de Caro-
lina Álvares Guedes, os barões de Pirapitingui. En-
tre seus irmãos, destaca-se o Dr. Alfredo Guedes de 
Sousa, que foi Secretário de Agricultura do Gover-
no de São Paulo durante o mandato de Fernando 
Prestes. (Nota da IHU On-Line)
4 José de Freitas Valle, mais conhecido como Se-
nador Freitas Valle (1870–1958): foi um advogado, 
poeta, político, mecenas e intelectual brasileiro. Em 
1895 foi nomeado subprocurador do Estado de São 
Paulo, exercendo o cargo até se aposentar como 
subprocurador-geral no ano de 1937; no mesmo 
ano de 1895 prestou concurso para a cadeira de 
Francês e Literatura Francesa no Ginásio do Estado, 
lecionando até 1936, quando se aposentou como 
docente. (Nota da IHU On-Line)
5 Paulo Prado (1869-1943): escritor e ensaísta bra-
sileiro, considerado junto de Monteiro Lobato um 
dos que melhor dominaram a arte e a prática de 
interpretar. (Nota da IHU On-Line)
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que se especializam na atividade intelectual dependem de posições pú-
blicas, no serviço público, como funcionários para sobreviver.

IHU On-Line – Quais foram as circunstâncias biográficas e so-
ciais que levaram Drummond a ocupar cargos públicos desde 
sua juventude?
Sergio Miceli – É uma elite em que a pessoa só pode funcionar 

se tem acesso aos escalões superiores do serviço público. Não há 
nenhuma possibilidade de participar dessa elite se não estiver dentro 
desses espaços, incluindo escalões administrativos como subsecretá-
rios ou secretários, redatores, homens de confiança dos secretários 
de Estado ou como homens de confiança de representantes da elite 
mineira central. Não há nenhuma 
possibilidade de pertencer à elite 
sem, digamos assim, cumprir o 
itinerário básico que o Drummond 
e seus colegas cumpriram.

O caso do Drummond é mais 
peculiar e mais interessante, sob 
um certo ponto de vista, porque 
ele era o mais destituído de trun-
fos, não pertencia a uma família 
politicamente importante. O pai 
dele teve uma projeção municipal 
em determinado momento, mas 
nunca pertenceu a um clã políti-
co. O pai dele, por exemplo, nunca 
teve postos prestigiosos na políti-
ca estadual de Minas. A maioria 
dos integrantes do Grupo Estrela 
é parente de famílias prestigiosas 
ou com um tesouro de influências, 
nas ruas respectivas cidades, sen-
do parentes de pessoas que ocu-
param cargos de relevo na política 
estadual. Há aí uma diferença importante.

Não obstante, por conta da proteção de alguns do Grupo Estre-
lam, que entraram na política, em especial o [Gustavo] Capanema6, o 
Drummond conseguiu acesso aos escalões superiores como homem 
de confiança. Capanema, que era parente de Francisco Campos, foi 

6 Gustavo Capanema Filho (1900-1985): político e advogado brasileiro. Formou-se pela Faculdade de Di-
reito de Minas Gerais. Vinculou-se, quando universitário, ao grupo de intelectuais da rua da Bahia, junto 
com Mario Casassanta, Milton Campos e Carlos Drummond de Andrade. Em 1927, ele iniciou sua carreira 
política. Nas eleições de 1930, apoiou a candidatura de Getúlio Vargas. Foi nomeado, em 1959, por Jusceli-
no Kubitschek, ministro do Tribunal de Contas da União, cargo que ocupou até 1961. Capanema elegeu-se 
senador por Minas Gerais em 1970, e também foi Presidente do Museu de Arte Moderna e membro do 
Conselho Deliberativo da Fundação Milton Campos. Encerrou sua carreira política em 1979, ao término de 
seu mandato no Senado. (Nota da IHU On-Line)
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viabilizando para Drummond uma sobrevivência na elite política, que 
facultou tempo e recursos para ele produzir a poesia que ele fez.

IHU  On-Line – Aliás, como a “escolha” de Drummond pela 
poesia teve a ver com o fato dele não ter cursado Direito, mas 
Farmácia?
Sergio Micelli – Nos anos 1930, quando Drummond estreia, é 

um momento marcado na literatura brasileira pelo romance social com 
Érico Veríssimo7, Graciliano Ramos8, José Lins do Rego9, Rachel de 
Queiroz10 e com o romance introspectivo em Minas, Lúcio Cardoso11, 
Cyro dos Anjos etc. O que quero dizer com isso é que o romance é o 
gênero dominante, que comercialmente, não somente literariamente e 
de recepção crítica, faz sucesso. O “normal” – ainda que não haja nada 
normal nunca – seria que esse grupo que amadureceu uma década 
após a primeira geração modernista de São Paulo, que praticou a poe-
sia, se dedicasse mais à ficção em prosa que à poesia.   

Eu faço uma hipótese de que a orientação de Drummond para a 
poesia tem algumas razões. Uma delas é o fato de que ele acabou ado-
tando como mentores Mário de Andrade12 e Manuel Bandeira13, que 

7 Érico Veríssimo (1905-1975): um dos mais importantes escritores brasileiros. Em 1932, o autor publica 
uma coletânea de contos, Fantoche, sua estreia na literatura. Recebeu o Prêmio Machado de Assis, com 
Música ao Longe, e o Prêmio Graça Aranha, com Caminhos Cruzados. Integra o Segundo Tempo Modernis-
ta (1930-1940), período em que a literatura brasileira refletiu os problemas sociais do país. A obra de Érico 
costuma ser dividida em três fases: Romance urbano; Romance histórico e Romance político. Na segunda, 
encontra-se o épico O tempo e o vento, trilogia (O Continente, O Retrato e O Arquipélago) que cobre 200 
anos da história do Rio Grande do Sul, de 1745 a 1945. (Nota da IHU On-Line)
8 Graciliano Ramos (1892-1953): escritor alagoano, nascido em Quebrângulo. Autor de numerosas obras, 
várias delas adaptadas para o cinema, como Vidas secas e Memórias do cárcere, em 1963 e 1983, respec-
tivamente, por Nelson Pereira dos Santos. Vidas secas foi o objeto de estudo do Ciclo de Estudos sobre 
o Brasil, de 17-6-2004, no IHU. Quem conduziu o debate foi a professora Célia Dóris Becker. Confira 
uma entrevista que a professora concedeu sobre o tema na 105ª edição da IHU On-Line, de 14-6-2005, 
disponível em https://goo.gl/bHDxB0. Confira, também, a edição 274, de 22-9-2008, intitulada Josué de 
Castro e Graciliano Ramos. A desnaturalização da fome, disponível em http://www.ihuonline.unisinos.br/
edicao/274. (Nota da IHU On-Line)
9 José Lins do Rego Cavalcanti (1901—1957): foi um escritor brasileiro que, ao lado de Graciliano Ramos, 
Érico Veríssimo, Rachel de Queiroz e Jorge Amado, figura como um dos romancistas regionalistas mais 
prestigiosos da literatura nacional. Segundo Otto Maria Carpeaux, José Lins era “o último contador de 
histórias”. Seu romance de estreia, Menino de Engenho (1932), foi publicado com dificuldade, todavia logo 
foi elogiado pela crítica. (Nota da IHU On-Line)
10 Rachel de Queiroz (1910-2003): escritora cearense, nascida em Fortaleza. Escreveu dezenas de roman-
ces, obras de literatura infanto-juvenil, teatro, crônica e antologias, além de fazer traduções de autores do 
mundo todo. Entre suas obras, destacamos o romance Memorial de Maria Moura (1992) e a peça teatral A 
beata Maria do Egito (1958). (Nota da IHU On-Line)
11 Lúcio Cardoso [Joaquim Lúcio Cardoso Filho] (1912 —1968): foi um escritor, dramaturgo e poeta bra-
sileiro. Junto com os romancistas Otávio de Faria e Cornélio Pena e o poeta Vinicius de Moraes, Lúcio 
Cardoso é considerado expoente da literatura de cunho intimista e introspectiva que despontou no Brasil 
na década de 1930. Embora sua escrita costume ser associada à chamada literatura psicológica, iniciou sua 
carreira com dois romances de cunho sociológico, Maleita (1934) e Salgueiro (1935), com marcada mu-
dança de rumo em Luz no Subsolo (1936). Sua literatura, a partir de então, prioriza o questionamento da 
condição humana e de valores como o bem e o mal, como nos romances Mãos Vazias, Inácio, Dias Perdidos 
e nas novelas O Enfeitiçado e Baltazar, dentre outras da década de 1940. (Nota da IHU On-Line)
12 Mário de Andrade (1893-1945): nascido em São Paulo, poeta, romancista, musicólogo, historiador, críti-
co de arte e fotógrafo brasileiro. Um dos fundadores do modernismo brasileiro, praticamente criou a poe-
sia moderna brasileira com a publicação de seu livro Paulicéia desvairada, em 1922. Foi a força motriz por 
trás da Semana de Arte Moderna, evento ocorrido em 1922 que reformulou a literatura e as artes visuais 
no Brasil. Exerceu uma influência enorme na literatura moderna brasileira e, como ensaísta e estudioso (foi 
um pioneiro do campo da etnomusicologia), sua notoriedade transcendeu as fronteiras do Brasil. Andrade 
foi a figura central do movimento de vanguarda de São Paulo por vinte anos. Seu romance Macunaíma foi 
publicado em 1928. (Nota da IHU On-Line)
13 Manuel Bandeira (1886-1968): poeta, crítico literário e de arte, professor de literatura e tradutor brasi-
leiro. Considera-se que Bandeira faça parte da geração de 22 da literatura moderna brasileira, sendo seu 
poema Os sapos o abre-alas da Semana de Arte Moderna de 1922. Juntamente com escritores como João 
Cabral de Melo Neto, Paulo Freire, Gilberto Freyre, Nélson Rodrigues, Carlos Pena Filho e Osman Lins, entre 
outros, representa a produção literária do estado de Pernambuco. (Nota da IHU On-Line)
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eram dois poetas de grande envergadura, como obra pessoal, mas não 
só isso: eram dois poetas que tinham um domínio e um manejo da his-
tória literária brasileira notável.

Bandeira fez a organização de todas as antologias da Poesia Sim-
bolista, da Poesia Parnasiana e do Alphonsus de Guimaraens. O Mário 
de Andrade era um polímata que se dedicava desde à arte erudita às 
artes plásticas, transitava em muitos domínios. Portanto, eles tinham 
um repertório que o Drummond jamais possuiu, mas esses eram os 
mentores do modelo dele.

Acompanhando a correspondência especialmente com o Mário de 
Andrade, vai-se percebendo como são os altos e baixos, os prós e con-
tras do autodidatismo de Drummond. Como ele não teve uma formação 
literária e uma formação superior humanística — a formação literária, 
à época, se dava na faculdade de Direito —, ele teve que fazer das tri-
pas coração para virar autodidata e investir no autodidatismo. Todo o 
conhecimento de história literária dele se dá através das sugestões dos 
mentores, da leitura da obra dos mentores e das dicas que estes deram 
para que ele fosse montando seu próprio repertório. Não há nenhuma 
possibilidade de se tornar um escritor da estatura do Drummond sem 
controlar o repertório da tradição.

IHU On-Line– Como compreender as relações de Drummond 
com políticos, inclusive conservadores, em perspectiva com 
sua obra, marcada por um caráter social?
Sergio Miceli – As gerações não têm muito como escolher seus 

parceiros, porque a socialização das elites brasileiras são o que são — 
como é mostrado no livro. O Drummond tem dois “roteiros de experi-
ência” que são decisivos para o tino político e de como esse tino político 
se converte em expressão poética.

O primeiro é a experiência que ele tem como homem de confiança, 
redator, funcionário público graduado que assistiu a todas as refregas 
e lutas políticas no interior da política mineira — no momento em que 
ele transitava do final da mocidade para os primeiros anos como fun-
cionário e como escritor. Então, ele teve essa experiência de assistir 
um embate entre as facções que se digladiavam no controle do estado 
mineiro, do Partido Republicano Mineiro – PRM e do jornal do PRM, em 
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Retrato de Carlos 
Drummond de Andrade,
Arquivo Nacional
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que ele assistiu a tudo isso. Esse é o primeiro elemento de formação 
política da perspectiva dele.

Nesse primeiro momento, ele viveu a derrota da eleição do Getúlio 
Vargas14, a Revolução de 1930, com o revertério que foi a deposição do 
governo Washington Luís15 e a ascensão do Vargas, um governo pro-
visório, a Constituinte de 1934 e o Estado Novo. Logo, ele assistiu a 
todas as negociações que a elite mineira teve

que fazer para sobreviver no novo condomínio e no novo regime 
que estava se montando pós-República Velha. Isso é uma experiência 
decisiva para ele.

A outra vivência é a experiência política que derivou das prova-
ções, agruras e dificuldades durante o Estado Novo — é claro que o 
Drummond estava a par das torturas, dos exílios, das prisões e das 
perseguições, que eram particularmente fortes em estados como Per-
nambuco, por exemplo. Então, ele assistiu de dentro, como uma figura 
de estatura dentro do Estado Novo, assim como muitos outros intelec-
tuais que também trabalhavam no Regime.

Juntando essa experiência aos anos de guerra (Segunda Guerra 
Mundial), se forma outro componente decisivo no contexto em que ele 
enuncia essa poesia de interesse social, investimento de uma linha re-
almente interessada em que aparece em O sentimento do mundo e n’A 
rosa do povo.

IHU On-Line – Em uma carta endereçada a Mário de Andrade, 
Drummond classificou o presidente Getúlio Vargas, na oca-
sião candidato, de “pobríssimo”. Mais tarde ele seria o che-
fe de Gabinete de Gustavo Capanema. Como compreender as 
complexidades entre sua visão e o gesto pragmático de assu-
mir o cargo?
Sergio Miceli – Essa carta a que você se refere é de um momento 

em que ele ainda está meio fora do jogo. Então, quando você está fora 
do jogo, está fora sob todos os pontos de vista. Inclusive, você conhece 
os personagens mais de ouvir dizer do que por experiência própria ou 
representações de terceiros. A elite mineira estava muito dividida com 

14 Getúlio Vargas [Getúlio Dornelles Vargas] (1882-1954): político gaúcho, nascido em São Borja. Foi pre-
sidente da República nos seguintes períodos: 1930 a 1934 (Governo Provisório), 1934 a 1937 (Governo 
Constitucional), 1937 a 1945 (Regime de Exceção) e de 1951 a 1954 (Governo eleito popularmente). Re-
centemente a IHU On-Line publicou o Dossiê Vargas, por ocasião dos 60 anos da morte do ex-presidente, 
disponível em http://bit.ly/1na0ZMX. A IHU On-Line dedicou duas edições ao tema Vargas: a 111, de 16-
08-2004, intitulada A Era Vargas em Questão – 1954-2004, disponível em http://bit.ly/ihuon111, e a 112, 
de 23-08-2004, chamada Getúlio, disponível em http://bit.ly/ihuon112. Na edição 114, de 06-09-2004, 
disponível em http://bit.ly/ihuon114, Daniel Aarão Reis Filho concedeu a entrevista O desafio da esquerda: 
articular os valores democráticos com a tradição estatista-desenvolvimentista, que também abordou as-
pectos do político gaúcho. Em 26-08-2004, Juremir Machado da Silva, da PUC-RS, apresentou o IHU Ideias 
Getúlio, 50 anos depois. O evento gerou a publicação do número 30 dos Cadernos IHU Ideias, chamado 
Getúlio, romance ou biografia?, disponível em http://bit.ly/ihuid30. Ainda a primeira edição dos Cadernos 
IHU em formação, publicada pelo IHU em 2004, era dedicada ao tema, recebendo o título Populismo e 
Trabalho. Getúlio Vargas e Leonel Brizola, disponível em http://bit.ly/ihuem01. (Nota da IHU On-Line)
15 Washington Luís (1869 - 1957): Advogado, historiador e político brasileiro, décimo primeiro presidente 
do estado de São Paulo, décimo terceiro presidente do Brasil e último presidente da República Velha. (Nota 
da IHU On-Line)

TEMA DE CAPA
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as candidaturas. Tanto assim que houve um grande racha, e foi um 
racha decisivo da elite política mineira, em 1929, de quem ficava com 
ou contra o Vargas. 

A carta a que a pergunta se refere é em um momento, como disse, 
em que ele estava fora do jogo e, como se pode imaginar, não tinha a 
consciência crítica de quem interviria na questão política, como al-
guém que estava enxergando tudo do alto. Claro que essa visão mais 
ampla não era possível e tudo isso era mais revelador do isolamento 
dele do que de seus trunfos. 

Na medida em que ele vai se enfronhando na luta política no Es-
tado – quando começa a trabalhar com o Capanema na Secretaria de 
Educação e depois na de Segurança – ele vai se dando conta de quais 
são os desafios políticos que aquela elite está enfrentando. E, claro, 
que aí, por mais que ele tenha reservas a esse ou aquele político, vai 
acabar fazendo o jogo que o núcleo dele, o qual estava aliado na política 
mineira, incumbiu ele de fazer. Não tinha saída.

IHU On-Line – Por fim, Drummond e Mário de Andrade nutri-
ram profunda amizade, tanto que o poeta mineiro convenceu 
o escritor paulista de se mudar para o Rio de Janeiro. Quais 
são as semelhanças e diferenças entre esses dois ícones do 
modernismo no Brasil?
Sergio Miceli – Eles tiveram que lidar com uma conjuntura de 

renovação estética e literária que eles compartilharam durante déca-
das – e essa correspondência é prova disso. Agora, essa correspondên-
cia também tem um momento de fricção e de afastamento, que é por 
ocasião da Revolução de 1932. Mário vai ficar aliado aos paulistas e o 
Drummond vai estar aliado aos mineiros e ao Governo Vargas. 

Essas correspondências praticamente silenciam durante um ano. 
Esse momento é o de separação porque são itinerários políticos diver-
gentes. Quando Mário perde o cargo de secretário no Departamento de 
Cultura em São Paulo e todo o grupo político que ele estava alinhado 
cai com a ascensão de Vargas, não vai para o Rio só convidado pelo 
Drummond. Ele vai também convidado pelos escritores que já estavam 
no ministério e que queriam a ajuda dele, como Rodrigo Mello Franco e 
outros meninos que estavam lá. 

Há diferenças gritantes entre Mário e Carlos, quer dizer, essas 
diferenças têm a ver com um domínio tão decisivo na vida de todo 
mundo, que passa pela sexualidade e vai até as orientações e filiações 
políticas. Foi uma relação muito próxima e decisiva para Drummond, 
mas também muito tensa para ambos a partir de divergências e orien-
tações políticas conflitantes. 

Além disso, como sugiro no livro, eu acho que também Drum-
mond se incomodava um pouco com, digamos assim, o modo de ser, 
de se exprimir, de se expressar, de se conduzir do Mário. Era um modo 
muito mais solto, mais independente, menos elite mineira.

TEMA DE CAPA
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“E
m 1979, quando Hans Jonas 
publicou O Princípio Responsa-
bilidade. Ensaio de uma Ética 

para a Civilização Tecnológica, noções 
como heurística do medo, a contrapo-
sição entre responsabilidade e espe-
rança, assim como a postulação de um 
direito próprio da natureza constituíam 
perspectivas marcadamente inovadoras 
nos planos da filosofia, das ciências, da 
ética, da política e da educação. Penso 
que continuam a sê-lo ainda hoje”, pro-
põe Oswaldo Giacoia Junior.

Técnica e Ética no contexto atual

Oswaldo Giacoia Junior é professor 
Titular do Departamento de Filoso-
fia da Unicamp desde 2013 e profes-
sor do Programa de Pós-Graduação 
em Filosofia da PUCPR desde 2020. 
Graduado em Filosofia pela Ponti-
fícia Universidade Católica de São 
Paulo (1976) e em Direito pela Facul-
dade de Direito da Universidade de 
São Paulo. Mestre em Filosofia pela 
Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo e Doutor em Filosofia pela 
Freie Universität Berlin. Realizou 
pós-doutorado pela Freie Universität 
Berlin, Viena e Lecce.

Esta e outras edições 
dos Cadernos IHU ideias 
também podem ser obtidas 
diretamente no Instituto 
Humanitas Unisinos - IHU, 
no campus São Leopoldo da 
Unisinos (Av. Unisinos, 950), 
ou solicitadas pelo endereço 
humanitas@unisinos.br. In-
formações pelo telefone (51) 
3590-8213.

PUBLICAÇÕES | Cadernos IHU ideias



65

M
A

IO
 | 

20
22

R
EV

ISTA
 IH

U
 O

N
-LIN

E   |   N
º 551

“S
ou historiador da igreja e mi-
nha área é a da Reforma, os sé-
culos 16 e 17; nesse momento, 

a minha pesquisa sobre os primeiros 
projetos missionários protestantes e o 
comércio de escravos estendeu-se ao 
século 18, o que é uma ousadia para 
mim. Mas eu também tenho alguns in-
teresses na história mais ampla do cris-
tianismo na cultura ocidental e, embo-
ra não seja realmente respeitável a um 
historiador admitir, possuo um interes-
se persistente sobre a atualidade tam-
bém, em parte porque vivo nela. E o que 
quero fazer hoje é sugerir uma forma de 
pensar o nosso próprio tempo: a época 
em que crescemos e que temos vivido, 
e como ela tem se transformado diante 
dos nossos olhos.”, pontua Alec Ryrie.

Valores cristãos, valores seculares 
e por que eles precisarão um do 
outro na década de 2020

Alec Ryrie é professor de História 
do Cristianismo na Universidade de 
Durham - Inglaterra, presidente da 
Sociedade de História Eclesiástica 
no período 2019-2020 e coeditor do 
Journal of Ecclesiastical History. De 
2015 a 2017, foi professor visitante 
de História da Religião no Gresham 
College – Inglaterra, onde ministrou 
sobre a história do Cristianismo 
Protestante.

Esta e outras edições 
dos Cadernos IHU ideias 
também podem ser obtidas 
diretamente no Instituto 
Humanitas Unisinos - IHU, 
no campus São Leopoldo da 
Unisinos (Av. Unisinos, 950), 
ou solicitadas pelo endereço 
humanitas@unisinos.br. In-
formações pelo telefone (51) 
3590-8213.

PUBLICAÇÕES | Cadernos Teologia Pública
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O 
tema do amor ao próximo na filo-
sofia de Simone Weil é desenvol-
vido considerando-se conceitos 

como a atenção e a compaixão. Inicial-
mente abordaremos estes dois concei-
tos, buscando compreendê-los enquan-
to abertura de si para o outro em uma 
relação/ligação que conecta um ser hu-
mano ao outro e à própria transcendên-
cia. Neste estudo pretende-se dar ênfa-
se ao pensamento filosófico de Simone 
Weil relativo ao amor ao próximo, exa-
minando como a experiência do amor 
ao próximo pode possibilitar uma outra 
relação ética.

O amor ao próximo como 
categoria ética em Simone Weil

Ana Lúcia Guterres Dias é gradu-
ada em Filosofia pela Universidade 
La Salle, possui Especialização em 
Filosofia pela Unisinos e atualmen-
te é mestranda do Programa de Pós-
-Graduação em Filosofia da Unisi-
nos. Desde 2009 vem ampliando 
sua aproximação do pensamento 
filosófico de Simone Weil. 

Esta e outras edições 
dos Cadernos IHU ideias 
também podem ser obtidas 
diretamente no Instituto 
Humanitas Unisinos - IHU, 
no campus São Leopoldo da 
Unisinos (Av. Unisinos, 950), 
ou solicitadas pelo endereço 
humanitas@unisinos.br. In-
formações pelo telefone (51) 
3590-8213.

PUBLICAÇÕES | Cadernos IHU ideias
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N
este texto, são apresentadas al-
gumas das ideias mais impor-
tantes do pensador japonês Miki 

Kiyoshi (1897-1945). Miki é um filósofo 
difícil de catalogar, com uma vasta pro-
dução (suas Obras Completas têm 20 
volumes) e que foi pouco lida fora do 
Japão. Apesar disso, ele foi uma figu-
ra central durante a década de 1930 e 
suas ideias influenciaram muitos au-
tores do pós-guerra. Espero que este 
texto sirva como uma pequena contri-
buição aos materiais escritos em portu-
guês sobre filosofia japonesa.

Uma abordagem da filosofia de 
Miki Kiyoshi

Fernando Wirtz é graduado em Fi-
losofia pela Universidade de Buenos 
Aires e doutor na mesma área pela 
Universidade de Tübingen, na Ale-
manha, com tese sobre Friedrich 
Schelling. Realizou pós-doutorado 
na Universidade de Kyoto, sobre o 
conceito de mito na filosofia japone-
sa durante a década de 1930. Além 
da filosofia japonesa, ele também se 
especializou em idealismo alemão, 
filosofia intercultural e filosofia do 
mito.

Esta e outras edições 
dos Cadernos IHU ideias 
também podem ser obtidas 
diretamente no Instituto 
Humanitas Unisinos - IHU, 
no campus São Leopoldo da 
Unisinos (Av. Unisinos, 950), 
ou solicitadas pelo endereço 
humanitas@unisinos.br. In-
formações pelo telefone (51) 
3590-8213.

PUBLICAÇÕES | Cadernos IHU ideias
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Y
uval Noah Harari é um dos mais 
impressionantes fenômenos inte-
lectuais recentes. Traduzido em 

mais de trinta idiomas, com milhões de 
exemplares vendidos em todo o mun-
do, ele é figura recorrente nos mais im-
portantes debates sobre globalização, 
algoritmos, vigilância, governabilidade, 
segurança, disrupção, inclusão social, 
novas tecnologias, pandemias, saúde 
global e futuro da humanidade.

Yuval Noah Harari: pensador 
das eras humanas

Rodrigo Petronio é escritor, filóso-
fo e professor titular da Fundação 
Armando Álvares Penteado (Faap). 
Pesquisador associado do Progra-
ma de Pós-Graduação em Tecnolo-
gias da Inteligência e Design Digital 
(TIDD/PUC-SP), onde realizou uma 
pesquisa de pós-doutorado sobre 
a cosmologia de Alfred North Whi-
tehead, é também doutor em litera-
tura comparada pela Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro (Uerj), 
no programa sanduíche com a Uni-
versidade Stanford.

Esta e outras edições 
dos Cadernos IHU ideias 
também podem ser obtidas 
diretamente no Instituto 
Humanitas Unisinos - IHU, 
no campus São Leopoldo da 
Unisinos (Av. Unisinos, 950), 
ou solicitadas pelo endereço 
humanitas@unisinos.br. In-
formações pelo telefone (51) 
3590-8213.

PUBLICAÇÕES | Cadernos IHU ideias
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“V
ou contar o que dizem os 
Añuu, o povo da água; nossos 
primos, os Wayuu, o povo das 

terras secas, e os Barí, o povo da sel-
va, das montanhas; que somos os po-
vos que há milhares de anos habitam a 
grande bacia do Karoorare, que os bran-
cos chamam de Lago Maracaibo. Con-
tarei como foi possível a vida humana 
neste lado do mundo, até chegarmos ao 
momento presente, em que todos nós 
- indígenas e não indígenas - estamos 
sendo empurrados para refazer o cami-
nho do homem branco que não leva à 
vida”, propõe José Ángel Quintero Weir.

O mundo é um grande olho que 
vemos e que nos vê

José Ángel Quintero Weir é membro 
do povo Añuu do estado venezuelano 
de Zulia, cujas terras ancestrais fa-
zem fronteira com o Lago Maracaibo. 
Professor na Universidade

Autônoma Indígena UAIN – Wainji-
rawa. É coordenador da Unidade de 
Estudos e Culturas Indígenas e pro-
fessor titular da Escola de Letras do 
Departamento de Humanidades e 
Educação da Universidade de Zulia.

Esta e outras edições 
dos Cadernos IHU ideias 
também podem ser obtidas 
diretamente no Instituto 
Humanitas Unisinos - IHU, 
no campus São Leopoldo da 
Unisinos (Av. Unisinos, 950), 
ou solicitadas pelo endereço 
humanitas@unisinos.br. In-
formações pelo telefone (51) 
3590-8213.

PUBLICAÇÕES | Cadernos IHU ideias
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Outras edições em www.ihuonline.unisinos.br/edicoes-anteriores

Edição 268 – Ano VIII – 11/8/2008 

Uma obra que desafiou convenções, fugindo dos cânones ofi-
ciais da literatura brasileira e promoveu uma subversão linguís-
tica. Deu e dá o que pensar. Macunaíma, o herói sem nenhum 
caráter continua atual, 80 anos após sua estreia. Mário de An-
drade escreveu a rapsódia em suas férias, e a tal “gramatiqui-
nha” girou o mundo ao sabor de uma comicidade modernista.

Edição 511 – Ano XII – 10/12/2012

Um modo de ser nos trópicos, uma postura de vida, uma 
antropofagia que deglutiu a jovem guarda, a bossa nova e 
influências além-mar e regurgitou uma cultura nova e in-
quietante, embalada por guitarras elétricas e dissonâncias 
as mais diversas. Tudo isso e mais um pouco ajuda a com-
preendermos o que foi o movimento tropicalista.

Edição 165 - Ano V - 21-11-2005

Esta edição da revista IHU On-Line foi publicada na sema-
na em que se encerrou o III Ciclo de Estudos sobre o Brasil. 
A questão central foi pensar o desafio de pensar o Brasil em 
sua complexidade e incompletudes.

Tropicalismo. O desejo de uma 
modernidade amorosa para o Brasil

Macunaíma: 80 anos depois. Ainda um 
personagem para pensar o Brasil

Intérpretes do Brasil: A redescoberta do 
Brasil como problema

RETROVISOR
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