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A revista IHU On-Line retoma o pensa-
mento e a inspiração mística de Etty  Hille-
sum, publicados na última edição de 2018, 

no número especial de Páscoa deste ano.  Fazer 
memória, sobretudo nos tempos presentes, toma 
a dimensão de um projeto ético de defesa à vida 
e às formas de vida. Ao fazer memória de Etty 
Hillesum, retomamos sua experiência nos cam-
pos de concentração da Segunda Guerra, quando 
a jovem judia não se entrega à dor e tão pouco 
responde ao ódio na mesma potência. Sua arma é 
o canto de alegria em meio as dificuldades, como 
uma flor que irradia calor na resistência gélida e 
tétrica do inverno totalitário do nazi-fascismo. 

É nesse sentido que Faustino Teixeira, pro-
fessor e pesquisador do Programa de Pós-Gra-
duação em Ciência da Religião da Universidade 
Federal de Juiz de Fora, observa nessa jovem 
mística a arte de encontrar o Deus interior capaz 
de fortalecer contra todo o mal que a cerca, sem 
ceder em nada a sentimentos malignos e ainda ir-
radiar amor. “Com todas as condições para dizer 
o contrário, Etty rechaça em sua reflexão qual-
quer possibilidade de adesão ao ódio”, sintetiza.

Beatrice Iacopini, formada em Filosofia e em 
Teologia e é professora no ITCS Filippo Pacini - 
Pistoia e colabora com a Escola de Teologia da 
Diocese de Pistoia, lembra que é necessário de-
senterrar Deus dos corações martirizados. “Etty 
Hillesum nos ensina a perceber a profunda uni-
dade de tudo, razão pela qual quem se empenha a 
melhorar a si mesmo, na realidade, muda o mun-
do”, pondera.

Ceci Maria Costa Baptista Mariani, pro-
fessora do Programa de Pós-graduação em Ciên-
cias da Religião na Pontifícia Universidade Ca-
tólica de Campinas e da Faculdade de Teologia, 
foca sua análise no amor que Etty é capaz de mo-
bilizar. Segundo a professora, pela entrega amo-
rosa, a jovem chega a um Deus que habita nela e 
reconhece nele a face daqueles que a cercam.

Para Ricardo Fenati, mestre em Filosofia e 
integrante do Centro Loyola, de Belo Horizonte, 
a experiência mística de Etty Hillesum é espiri-
tual, e não psíquica, segundo revela em registros 
das primeiras anotações de seu diário.

Gabriela Acerbi, socióloga e mestranda em 
Ciências Sociais, descobriu Etty recentemente e 
não esconde seu encanto. Para ela, a experiência 
da jovem judia revela que é possível se criar mes-
mo diante de um abismo. Para ela, os diários de 

Etty Hillesum são um apelo a essa criação e uma 
recusa a condicionar-se ao adverso.

Mariana Ianelli, poeta, ensaísta, cronista e 
crítica literária brasileira, chama atenção para 
a capacidade da jovem de encontrar Deus não 
apenas em seu interior, pois “desenterra Deus do 
fundo do coração dos outros”, livre de qualquer 
amarra ou preconceito.

Eduardo Guerreiro Brito Losso, professor 
de Teoria da Literatura do Departamento de Ci-
ência da Literatura da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, reflete, a partir da experiência de 
Etty, sobre as inquietudes que afligem o nosso 
tempo, perversidades que, se não forem apreen-
didas nas pequenas ações, acabam personifican-
do o pior da humanidade.

Thiago Amud, compositor, arranjador, cantor 
e violonista carioca, também destaca a importân-
cia da resistência alegre. Assim, olha para a for-
ma como as Marchas de 2013 foram apreendidas 
pelo “neofascismo” e vê na arte uma forma de 
ativar sentimentos que mobilizam sentimentos 
positivos como reação.

A edição ainda traz entrevistas com o teólogo 
Francisco Orofino, em que aborda a mística 
da leitura da Bíblia em tempos pascais; com a ju-
íza do Trabalho Valdete Souto Severo, em que 
reflete acerca dos efeitos da Reforma Trabalhista 
e da Reforma da Previdência; e com Ricardo 
Timm de Souza, professor da PUCRS. Com-
pletando o número 534 da IHU On-Line, o texto 
de Zeca Oliveira e crítica de cinema de João 
Ladeira.

A todas e a todos uma boa leitura e uma exce-
lente semana!

Etty Hillesum 
A resistência alegre contra o mal

Foto: Scott Hart / Flickr 
Creative Commons

EDITORIAL
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TEMAS EM DESTAQUE

“A política de Bolsonaro privilegia, como se afirma no discurso de posse 
de Araújo (um dos raros trechos pertinentes), os EUA de Trump, Israel de 
Netanyahu, a “nova” Itália de Salvini, a Hungria de Orban e a Polônia”.
Rubens Ricupero, diplomata, foi assessor do presidente Tancredo Neves (1984/1985) e do presidente 
José Sarney (1985/1987), representante permanente do Brasil junto aos órgãos da ONU sediados em 
Genebra (1987-1991) e embaixador nos Estados Unidos (1991-1993).

“’Comprar’ a agenda internacional dos EUA é 
uma das iniciativas mais despropositadas”

“O capitalismo é que foi enquadrado por um projeto chinês de desen-
volvimento de mercado no longo prazo”, Bruno Hendler, professor subs-
tituto do curso de Relações Internacionais da Universidade Federal de 
Goiás – UFG.

A crise sistêmica e a ascensão chinesa

“A nota técnica 11/2019 do Ministério da Saúde propõe o oposto do que 
a Reforma Psiquiátrica brasileira vem há 40 anos instituindo no país”, 
Maria de Fátima Bueno Fischer, professora da Universidade do Vale do 
Rio dos Sinos – Unisinos e psicóloga da Secretaria da Saúde do Estado do 
Rio Grande do Sul.

O retorno da indústria da loucura

“Os trabalhadores do conhecimento hoje se dispõem a jornadas de trabalho 
que não são as ideais, e temos uma distribuição das horas úteis da vida de 
um profissional excessivamente dedicadas ao trabalho corporativo”, João 
Roncati, diretor da People+Strategy Consultoria Empresarial, mestre em 
Planejamento Estratégico pela Universidade de São Paulo – USP.

“Não encontraremos na história momentos 
de forte correlação com o que viveremos”

“Ou encontramos uma saída organizatória (digo, em termos de uma “fren-
te”, já seria bastante), ou estamos perdidos. Mas isso só se fará, insisto, refor-
mulando as bandeiras da esquerda”, Ruy Fausto, graduado em Filosofia e em 
Direito pela pela Universidade de São Paulo - USP e doutor em Filosofia pela 
Université Paris 1 Pantheon-Sorbonne, professor titular da USP.

Neoconservadores e neoliberais disputam o 
comando do governo Bolsonaro

Entrevistas completas em www.ihu.unisinos.br/maisnoticias/noticias

Confira algumas entrevistas publicadas no sítio do Instituto Humanitas Unisinos – IHU na última semana.
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Ato da campanha Lula 
Livre, semanas depois das 
homenagens à vereadora 
assassinada, marcam as 
diferenças de idade e priori-
dades temáticas das mobili-
zações progressistas.
Reportagem de El País, reproduzida 
nas Notícias do dia de 08-04-2019, 
disponível em http://bit.ly/2Vz7JGR.

Lula e Marielle, símbolos 
de duas esquerdas 
separadas nas ruas

Foi forte a denúncia feita hoje 
pelo Papa contra o tráfico de 
armas e o “sistema econômico 
injusto” que atualmente impera 
no mundo. “Somos artífices das 
diferenças, da dor e da pobreza. 
Por que hoje no mundo há tan-
tas crianças com fome? É Deus 
que cria essa diferença? Não, é 
este sistema econômico injusto, 
onde a cada dia há menos ricos 
com mais dinheiro e mais po-
bres sem nada”, criticou Fran-
cisco, ao receber, em audiência, 
docentes e estudantes do Insti-
tuto São Carlos de Milão.
Reportagem de Religión Digital, reprodu-
zida nas Notícias do Dia de 08-04-2019, 
disponível em http://bit.ly/2KpHsd4.

Papa denuncia que “a 
rica Europa e a América 

vendem armas para 
matar as crianças”

Em entrevista a emissora 
de rádio, presidente conta 
que propôs a Donald Trump 
parceria para exploração da 
região. Bolsonaro promete 
ainda rever demarcação de 
terras indígenas.
Reportagem é publicada por Deuts-
che Welle, reproduzida nas Notícias 
do Dia de 09-04-2019, disponível em 
http://bit.ly/2Icev28.

Bolsonaro quer explorar 
Amazônia com os 

Estados Unidos

Marcia, Glaucia, Janaína e 
Laura têm uma luta em co-
mum: provar que os filhos 
foram mortos ilegalmente 
em ações policiais. Casos vão 
de execução por causa de um 
pacote de pipoca a tiro no 
rosto dentro do camburão.
Reportagem publicada por Deutsche 
Welle, reproduzida nas Notícias do 
Dia de 09-04-2019, disponível em 
http://bit.ly/2Vxs5A9.

Essas mães  
repudiam o pacote 
anticrime de Moro

Ministério da Educação 
sofreu bloqueio de R$ 5,83 
bilhões, o equivalente a 25% 
do valor previsto no Orça-
mento. Já a Saúde teve o 
congelamento de R$ 599 
milhões, 3% do que foi orça-
do para 2019.
A reportagem publicado por EPSJV/
Fiocruz, reproduzida nas Notícias 
do Dia de 08-04-2019, disponível em 
http://bit.ly/2G2wdln.

Corte orçamentário 
anunciado pelo governo 

pode provocar paralisia e 
morte de políticas sociais

“A Amazônia é nossa”. O 
mote governamental para 
justificar a chamada inte-
gração da região amazônica 
e a sua exploração a partir 
do discurso de desenvolvi-
mento foi o fio condutor da 
exposição do bispo emérito 
da prelazia do Xingu/PA e 
coordenador da Rede Ecle-
sial Pan-Amazônica/REPAM
-Brasil, dom Erwin Kräutler, 
na aula inaugural da Facul-
dade Jesuíta de Filosofia e 
Teologia de Belo Horizonte/
MG, no último mês de março.
A reportagem publicada por REPAM, 
reproduzida nas Notícias do Dia de 
09-04-2019, disponível em http://bit.
ly/2G1qxrQ.

“A Amazônia é nossa” – 
Um Sínodo para  
a Pan-Amazônia 

Confira algumas notícias públicas recentemente no sítio do Instituto Humanitas Unisinos – IHU

Textos na íntegra em www.ihu.unisinos.br/maisnoticias/noticias 
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AGENDA

Programação completa em ihu.unisinos.br/eventos

EAD - Ciclo de Estudos 
sobre o livro “O capital no 
Século XXI“ – A estrutura 

da desigualdade -  
2ª. EDIÇÃO

Uma introdução ao 
Filme Coragem! As 

Muitas Vidas  
do Cardeal Paulo 

Evaristo Arns

15/Abr

EAD - Ciclo de Filmes 
e Debates: Crise do 

Capitalismo - dez anos 
depois - 2ª edição

Exibição do filme: 
Coragem! As Muitas 

Vidas do Cardeal Paulo 
Evaristo Arns

15/Abr

Oficina de Dados 
e análises sobre a 

Região Metropolitana 
de Porto Alegre

Ecofeira Unisinos

16/Abr

16/Abr 16/Abr 17/Abr

Renda, capital, produção 
e crescimento econômico 
mundial desde o século 
XVIII

Leitura: “Primeira Parte: 
renda e capital”, do livro O 
capital no Século XXI, de 
Thomas Piketty

Horário
17h às 17h20min 

Conferencista
Jornalista Ricardo  
Carvalho 

Local 
Sala Ignacio Ellacuría e 
Companheiros – IHU | 
Unisinos Campus São 
Leopoldo

Wall Street: o dinheiro 
nunca dorme (Wall Street: 
money never sleeps, Oliver 
Stone, EUA, 2010, 133min.)

Horário
17h30min às 19h 

Local 
Sala Ignacio Ellacuría e 
Companheiros – IHU | 
Unisinos Campus São 
Leopoldo

Horário
14h30min às 17h 

Palestrante
Profa. Dra. Marilene Maia 

Local 
Sala TEDU 211| Campus 
Unisinos Porto Alegre

Horário
9h às 17h 

Local
Corredor Central da  
Unisinos – Campus  
São Leopoldo (em frente 
ao IHU)

Semana 1 de 6 - De 15/04 à 27/04

Venda e comercialização de produtos
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Atividades Culturais 
Ecofeira Unisinos 
– Oficina Plantas 
Alimentícias Não 
Convencionais

EAD - Paixão, Morte e 
Ressurreição de Jesus 
Cristo. Uma análise da 

narrativa de Marcos
Julgamento e 

condenação de Jesus

A reforma trabalhista 
um ano após sua 

primeira aprovação. 
Impactos nas relações 

de trabalho

Juventudes e 
religiões: relações 

complexas

Ecofeira Unisinos Políticas públicas, 
tributos e renda básica 

cidadã por ‘Renda 
básica em  

tempos difíceis’

17/Abr 22/Abr 23/Abr

24/Abr 25/Abr 25/Abr

Horário
12h30min às 13h30min 

Conferencista
Daiani Fraporti dos Santos, 
Gelson Luiz Fiorentin e 
Marcos Augusto Mendes 
Rocha – PASEC – Unisinos 

Local 
Sala Ignacio Ellacuría e 
Companheiros – IHU | 
Unisinos Campus São 
Leopoldo

Horário
9h às 17h

Local 
Corredor Central da  
Unisinos – Campus  
São Leopoldo (em frente 
ao IHU)

Sexta Semana (22 a 28/04)
A traição de Judas e o 
abandono dos discípulos 
(Mc 14, 43-14, 52).
- Entrega de Judas
- Fuga dos discípulos.

Sétima Semana (29/04 a 
05/05)
Fracasso da causa de Je-
sus (Mc 14, 53-15, 33).

Horário
17h30min às 19h 

Conferencista
Profa. Dra. Valdete Souto 
Severo – Tribunal Regional 
do Trabalho da Quarta  
Região – TRT4 

Local 
Sala Ignacio Ellacuría e 
Companheiros – IHU | 
Unisinos Campus São 
Leopoldo

Horário
19h30min às 22h 

Conferencista
Profa. Dra. Brenda Carran-
za – PUC-Campinas 

Local 
Sala Ignacio Ellacuría e 
Companheiros – IHU
Campus Unisinos
São Leopoldo

Horário
19h30min às 22h 

Conferencista
Prof. Dr. Josué Pereira da 
Silva – Unicamp 

Local 
Sala Ignacio Ellacuría e 
Companheiros – IHU | 
Campus Unisinos São 
Leopoldo

Venda e comercialização de produtos
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EAD - Ciclo de Estudos 
do livro “O Capital no 

século XXI” – A Estrutura da 
desigualdade - 2ª. Edição

29/Abr

EAD - Ciclo de Filmes 
e Debates: Crise do 

Capitalismo - dez anos 
depois - 2ª edição

29/Abr

A procissão 
antropofágica contra  

a moral enlatada

30/Abr

A dinâmica da relação ca-
pital/renda e a distribuição 
da renda

Leitura: “Segunda Parte: 
a dinâmica da relação 
capital/renda”, do livro O 
capital no Século XXI, de 
Thomas Piketty

O lobo de Wall Street (The 
wolf of Wall Street, Mar-
tin Scorsese, EUA, 2013, 
179min.)

Horário
19h30min às 22h 

Conferencista
Prof. Dra. Verônica Anto-
nine Stigger – Fundação 
Armando Alvares Pentea-
do – FAAP – São Paulo 

Local 
Salas TEDU 803 e 804 | 
Campus Unisinos  
Porto Alegre

Semana 2 de 6 - De 29/04 à 11/05 29/04 à 11/05

AGENDA

Programação completa em ihu.unisinos.br/eventos
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Sonho marxista de verão 

Zeca Oliveira

Matéria-prima possível pela exploração de braços 
operários e forjada pelo enlevo artístico burguês, 
a estátua sustenta exatamente aquilo sem o qual 

não teria sido possível erguer-se e que não lhe cabe dar um 
alento maior do que um momentâneo descanso na frieza 
dos seus braços de pedra”, escreve Zeca Oliveira, geólogo, 
pesquisador da Unisinos.

Jose Manoel Marques Teixeira de Oliveira, o 
Zeca Oliveira, é graduado em Geologia pela Universida-
de Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS e mestre em 
Geociências pelo Convênio UFRGS/PETROBRAS. Ainda 
possui pós-graduação em Regulação de Mercados de Pe-
tróleo e Gás Natural pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro – UFRJ e Especialização em Geologia do Petróleo 
pela Universidade Corporativa da Petrobras. Atualmente 
é pesquisador na Unisinos, participando do projeto Siste-
mas Continentais: Desenvolvimento de Rotinas Numéricas 
para Simulação de Sedimentação e Diagênese Siliciclástica 
e Carbonática.

Eis a reflexão.

A convivência perturbadora e ilusoriamente pacífica entre opressor e oprimido. Tal é a minha 
impressão imediata da criança dormente aos braços da estátua. Aquela, envolta na ilusão con-
fortadora do abraço impessoal e momentâneo; esta, em sua maternidade pétrea e figurativa, 
insensível a um provável sonho libertário. Matéria-prima 
possível pela exploração de braços operários e forjada pelo 
enlevo artístico burguês, a estátua sustenta exatamente 
aquilo sem o qual não teria sido possível erguer-se e que 
não lhe cabe dar um alento maior do que um momentâneo 
descanso na frieza dos seus braços de pedra. Visto assim, 
o repouso tímido da criança contém em si toda uma prá-
xis revolucionária, uma crítica velada das contradições do 
capital. Verdadeiro monumento dialético, a serenidade do 
cenário deixa transparecer, contudo, um fervilhante deba-
te de opostos. A estátua e a criança. O Burguês e o operá-
rio. A inconsciência e o sonho. A tese e a antítese. Dorme, 
pequena suja, dorme. Dorme como dormem aqueles que 
te oprimem, alheios ao colapso que se avizinha. O teu des-
pertar haverá de ser o prenúncio do levante dos oprimi-
dos para a construção de um socialismo fraterno e de um 
mundo de irmandade solidária. Inebriado por este sonho 
possível detenho-me por uma última vez na imagem da 
criança em seu insólito berço e na penumbra da tarde que 
se esvai quase posso ver a estátua beijar-lhe a fronte ene-
grecida de carvão.■

“

Filme (ano), autor
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Cena do filme As Boas Maneiras, dirigido por Juliana Rojas e Marco Dutra (Foto: Divulgação)

Um pouco além das fronteiras
As Boas Maneiras segue um caminho difícil e termina por produzir  
um filme B tropical, como um Tourneur passeando pelos trópicos 

João Martins Ladeira1

Ninguém duvidou que As Boas Maneiras (2017, de Marco Dutra e Juliana Rojas) fosse um 
“filme de gênero”. Nele, percebe-se uma conexão muito clara com o horror. Mas não apenas. Há 
uma curiosa mistura entre traços deste estilo – em especial nas citações a alguns trabalhos dos 
anos 1970 – com algo que os ultrapassa. Pois existe também uma reflexão sobre contradições 
sociais das mais diversas, tema caro ao cinema brasileiro. 1

Neste exercício com o horror, os elos se mostram mais conscientes e menos literais. Dutra e 
Rojas recuperam não apenas tramas, enredos ou personagens, mas problemas fundamentais de 
certa vertente deste estilo, apropriando-os numa mescla bem própria. Como usualmente ocorre 
neste gênero, As Boas Maneiras versa sobre famílias, na reflexão sobre a ruptura com a norma-
lidade que tal gênero introduziu. 

O monstro na sala de estar

Em sua inteligente leitura sobre tal conjunto de obras, Robin Wood propôs, em Hollywood 
from Vietnam to Reagan, que a alegoria central a motivá-las reside na figura do monstro. O 
horror se debruça sobre uma ideia de normalidade perturbada por esta criatura, indício de uma 

1 João Martins Ladeira é professor no Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da Unisinos, possui doutorado em Sociologia pelo Iuperj, 
mestrado e graduação em Comunicação pela UFF. (Nota da IHU On-Line)
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repressão indizível que, nestes filmes, a narrativa consegue elaborar graças a seu tom despropo-
sitado. Em alguns trabalhos caros aos anos 70, esta ruptura atinge o lar.

Como se espera, As Boas Maneiras gira em torno desta criatura. Logo após as apresentações 
usuais, a gravidez ocupa papel de destaque. Assim que entendemos quem são Clara (Isabél 
Zuaa) e Ana (Marjorie Estiano) e compreendemos a tensão sexual entre ambas, o foco passa 
para o bebê que vai nascer. Mas, sua chegada nos apresenta não uma besta a ser destruída, mas 
uma criança impossível de ignorar. 

Desde Psicose (Psycho, 1960, de Alfred Hitchcock), abriu-se uma brecha no horror, permi-
tindo-lhe se ater não só a criaturas alienígenas ou demoníacas, mas a um monstro doméstico. 
Seguiram nesta trilha muitos outros filmes, que confortavelmente nos acostumamos a chamar 
de “B” para não nos arriscarmos muito numa reflexão sobre eles. 

O Massacre da Serra Elétrica (The Texas Chain Saw Massacre, 1974, de Tobe Hooper) se re-
fere a um clã canibal que aprendeu seu ofício no matadouro cuja desativação conduziu a cidade 
à decadência. Em Halloween: A Noite do Terror (Halloween, 1978, de John Carpenter), Mike 
era apenas uma criança num lar de classe média antes de seu primeiro assassinato, este que dá 
início à sua interminável rebelião contra a vida no subúrbio. 

Mas é Nasce um Monstro (It’s Alive, 1974, de Larry Cohen) que merece maior atenção, na sua 
fantasia sobre um ser oriundo de uma tragédia ecológica, e não sobrenatural. Quando o parto 
destrói a mãe e revela a coisa cujo problema será decidir se cabe ou não no lar, a comparação 
entre ambos os filmes parece indispensável. Mas o toque de As Boas Maneiras está em se optar 
por cuidar da criatura, ao invés de destruí-la. 

Eis que surge uma referência a Jacques Tourneur, de quem Dutra e Rojas se declararam ad-
miradores. Como em A Morta-Viva (I Walked with a Zombie, 1943), as barreiras em relação 
à criatura serão abolidas. Relacionamentos inviáveis na chave do convencional se tornam pos-
síveis. Pois Tourneur se debruça exatamente sobre esta fronteira borrada entre morto/vivo, 
médico/mágico, selvagem/civilizado, sagrado/profano, branco/negro. 

De volta ao Brasil

Se este filme de 2017 compartilha tal desejo por expandir 
tal limite, convive também com uma análise sobre temas 
caros a nosso cinema. Debruça-se sobre a vida doméstica, 
a sexualidade, as desigualdades, o racismo, recuperando 
uma leva bem distinta de obras. Mantendo todas as dis-
tâncias, poderíamos estar assistindo às análises de um São 
Paulo, Sociedade Anônima (1965, de Luís Sérgio Person) 
ou O Desafio (1965, de Paulo César Saraceni).

Interessante: tais filmes do passado se debruçavam so-
bre uma classe média atada a uma vida com horizontes 
bem limitados, vivendo numa sociedade que nada tinha 
de afluente. Narrados num estilo realista, permitiam-nos 
acompanhar os atos de personagens sempre fadados ao 
fracasso, em sua tentativa de lidar com a precariedade. As 
Boas Maneiras tem outro toque, concedido pelo fantásti-
co, terminando de modo bem mais afirmativo. 

“Como usualmente ocorre neste gênero, 
As Boas Maneiras versa sobre famílias, 

na reflexão sobre a ruptura com a 
normalidade que tal gênero introduziu”

Filme (ano), autor
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Na segunda parte, vemos Clara, já sozinha com Joel (Miguel Lobo), construir outra família 
com bastante sucesso, até o dia em que a relação entre ambos se depara com o mundo externo. 
A atração exercida pela cidade revela a verdadeira condição do menino, culminando na vingança 
do povo. Contudo, parece emblemático que o desfecho seja tão positivo, na determinação de mãe 
e filho em se manter unidos. 

Nada impediria que a fantasia pequeno-burguesa sobrenatural terminasse com o fracasso dos 
personagens, colocando As Boas Maneiras bem perto de outras reflexões sobre nossa crise cons-
tante. Mas Dutra e Rojas encerram o trabalho com outro ar. De pé, prontos a reagir, Clara e Joel 
parecem o oposto de alguém engolido pela engrenagem. Difícil decidir se a conclusão consiste 
numa estranha expectativa de esperança ou noutro tipo de alienação. ■

CINEMA

Ficha técnica

Título original: As Boas Maneiras
Ano: 2018
Direção: Juliana Rojas, Marco Dutra
Elenco: Isabél Zuaa, Marjorie Estiano, Eduardo Gomes 
Gêneros: Fantasia, Drama
Nacionalidade: Brasil, França
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Etty Hillesum, a voz que se ergue  
das sombras como brasa e  
reinventa a esperança

João Vitor Santos 

Imagine viver a dor da guerra na própria 
pele, a qual é rasgada pelo sofrimento 
que transpassa a todos que são redu-

zidos a um campo de concentração, mas 
sem perder a potência da vida e a capaci-
dade de olhar além de todo o mal ao redor 
e encontrar amor. Essa é Etty Hillesum, 
a judia que, depois de viver confinada no 
campo de Westerbork, na região onde hoje 
é a Holanda, é transferida de trem, jun-
to com toda a família, para ser morta em 
Auschwitz, jornada em que muito prova-
velmente já perde os pais, sobrando ape-
nas ela e o irmão. Nos seus últimos relatos, 
diz que todos estavam “calmos e fortes” e 
que teriam “deixado o campo cantando”. 
Essa cena revela por que Etty Hillesum é 
considerada uma das místicas mais desta-
cadas de nosso tempo, ou, como descreve 
Faustino Teixeira, professor do Programa 
de Pós-Graduação em Ciência da Religião 

da Universidade Federal de Juiz de Fora 
- PPCIR-UFJF, “uma das personalidades 
mais luminosas do século XX”.

De acordo com informações da Cruz Ver-
melha, Etty morreu em Auschwitz, na Po-
lônia, em 30 de novembro de 1943, aos 29 
anos de idade. Nasceu em 25 de janeiro de 
1914, em Middelburg, nos Países Baixos, 
atual Holanda. Aos dez anos de idade, vai 
com os pais e dois irmãos viver na cidade 
de Deventer. Sua família era de judeus não 
praticantes. O pai, Louis Hillesum, era 
professor com formação em línguas clás-
sicas. Junto com a esposa, a russa Riva 
Hillesum-Bernstein, além de Etty, tiveram 
ainda dois filhos, Jaap Hillesum, que se 
torna médico, e Mischa Hillesum, reco-
nhecido pelo talento musical. 

Quando Etty completa 18 anos, os pais 
a enviam para estudar línguas eslavas em 

Etty Hillesum | Foto: Wikimedia Communs
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Amsterdã. Ali, gradua-se em Jurisprudên-
cia, além de seguir os estudos de línguas 
e dar aulas de russo, idioma que aprende 
com a mãe. Descrita por muitos biógrafos 
e pesquisadores como uma jovem culta, 
animada, curiosa e inquieta, nunca escon-
dera sua grande capacidade de introspec-
ção. Ela mesma se reconhece assim, como 
descreve em um de seus diários em 1941:

“Quero algo e não sei o quê. Mais uma 
vez me sinto presa a grande ansieda-
de e desejo de busca; tudo está em ten-
são dentro da minha cabeça [...] No 
fundo de mim mesma, sou como uma 
prisioneira de um novelo de fios e com 
absoluta clareza nos pensamentos. Às 
vezes não sou mais que um pobre dia-
bo com medo. [...] Às vezes me sinto 
como uma lata de lixo; sou tão turva, 
cheia de vaidade, de irresolução, de 
sentimento de inferioridade. Mas em 
mim também há honestidade e um de-
sejo apaixonado, quase elementar de 
clareza e harmonia entre o exterior e 
o interior”

É para conhecer mais o seu interior e 
atender esses desejos de harmonia que a 
jovem vai procurar Julius Spier, um judeu 
alemão refugiado na Holanda, psicotera-
peuta, discípulo de Jung e que trabalha 
com a nova ciência da psicoquirologia, que 
estuda o comportamento humano a partir 
da análise das mãos. É ele quem vai mo-
tivar Etty a escrever como forma de bus-
car o seu mundo interior. Sob sua batuta 
também vai se dedicar à leitura da Bíblia 

e a escritos de Santo Agostinho, além de 
Rilke e Dostoiévski. Mais tarde, os dois 
vão viver um relacionamento amoroso. 
Ela será sempre grata pelos ensinamentos 
de seu mentor, a quem denominava como 
seu “obstetra da alma”. “Você me ensinou 
a pronunciar com propriedade o nome de 
Deus. Você tem sido o intermediário entre 
Deus e eu [...] Agora eu serei o intermedi-
ário para todos aqueles a quem eu possa 
chegar”, escreveu ela depois da morte de 
seu parceiro.

Na mesma medida em que Etty avançava 
no conhecimento interior, a guerra recru-
descia e tornava a vida cada vez mais difícil 
para os judeus. Nesta altura, a jovem já es-
tabelecera uma relação bem próxima com 
Deus. Aliás, um Deus que descreve como 
habitando o seu “eu” interior. E é nesse 
interior e com apoio desse Deus que vai 
buscar resistência às atrocidades impostas 
pelo regime nazista. 

“Meu Deus, toma-me pela mão, vou 
segui-lo como uma boa menina, não 
vou opor muita resistência. Não me 
afastarei de nenhuma das coisas que 
me acontecerem nesta vida, tentarei 
aceitar tudo da melhor maneira. Gos-
to do aconchego e da segurança, mas 
não vou me rebelar se for a minha vez 
de estar no frio, enquanto segurar a 
minha mão, eu vou a qualquer lugar e 
tentarei não ter medo. E onde quer que 
eu esteja, procurarei irradiar um pou-
co desse amor, desse amor verdadeiro 

“Quão grandes são as 
necessidades de suas criaturas 
terrestres, Deus meu. Agradeço-
lhe porque permite que tantas 
pessoas venham a mim com 
suas tristezas” – Etty Hillesum
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pelos homens que eu carrego dentro 
de mim [...] Uma vez que se começa a 
caminhar com Deus, simplesmente se 
continua a caminhar e a vida se trans-
forma em um único e longo passeio.”

E assim ela fez. Em julho de 1942 come-
çou a trabalhar como datilógrafa no Conse-
lho Hebraico, um órgão burocrático criado 
pelos alemães para fazer a mediação com 
a comunidade judaica. No entanto, ela não 
se encontrava feliz e seguia sua busca até 
que, estimulada por outros funcionários 
do departamento burocrático, decidiu 
se tornar voluntária no campo de Wes-
terbork. Originalmente criado como um 
acampamento para refugiados judeus por 
autoridades locais no verão de 1939, vai se 
tornar um campo de concentração também 
em julho de 1942, quando as autoridades 
alemãs tomam o espaço. Etty chega ao 
campo em agosto do mesmo ano, depois 
da dominação germânica. Como esse era 
um local de refugiados, havia antes escolas 
e muitos judeus trabalhavam e produziam 
nesse espaço. Mais tarde, quando todos fo-
ram levados para Polônia, havia ainda os 
que nutriam a esperança de viver como no 
antigo abrigo.

Quando os nazistas recrudescem sobre 
os judeus de Westerbork, as autoridades 
determinam que parte dos servidores do 
Conselho Hebraico retornem para Amster-
dã. Etty decide ficar, pois considerava fun-
damental cuidar daquelas pessoas feridas 
e assustadas. Conforme relata em um de 
seus diários:

“Quão grandes são as necessidades de 
suas criaturas terrestres, Deus meu. 
Agradeço-lhe porque permite que 
tantas pessoas venham a mim com 
suas tristezas: falam tranquilas e sem 
suspeitas e, de repente, saem todas as 
suas tristezas e se descobre uma pobre 

criatura desesperada que não sabe 
como viver. Então, começam os meus 
problemas. Não basta pregá-lo, Deus 
meu, não basta desenterrá-lo dos co-
rações dos outros. É preciso abrir-lhe 
o caminho, Deus meu, e para fazer isso 
é preciso ser um grande conhecedor do 
espírito humano. Meus instrumentos 
para isso são limitados. Mas já exis-
tem, até certo ponto: vou melhorá-los 
pouco a pouco, com muita paciência.”

E assim ela vai trabalhando junto a es-
sas pessoas dilaceradas pela guerra. Mas 
a escuta exercida por Etty Hillesum não é 
apenas no sentido de confortar os sofridos. 
Ela se nega a entregar suas forças ao ódio 
que se espalha como rastilho de pólvora e 
vê na alegria e na punção de vida a maior 
de todas as formas de resistência, como é 
possível perceber em sua anotação:

“A ausência de ódio não significa, por si 
só, a ausência de um desdém moral ele-
mentar. Eu sei que quem odeia tem boas 
razões para isso. Mas por que devemos 
sempre escolher o caminho mais bara-
to? Lá [em Westerbork] eu pude tocar 
com a mão como cada átomo de ódio 
que se soma ao mundo torna-o mais 
inóspito. E creio que, talvez ingênua, 
mas teimosamente, esta terra poderia 
ser um pouco mais habitável, graças ao 
amor sobre o qual o judeu Paulo escre-
veu aos habitantes de Corinto”.

O professor Faustino Teixeira recorda que, 
dentre os confinados no campo de Wester-
bork, “Etty era reconhecida como o ‘coração 
pensante’, a ‘personalidade luminosa’”. “Foi 
um testemunho de fé, esperança e amor 
entre aqueles deserdados. O seu trabalho 
essencial foi o de erigir uma ‘barreira inte-
rior’ para evitar que a apatia ou o desânimo 
tomassem conta de seus companheiros”, 
aponta. Para Faustino, a voz de Etty Hille-
sum se erguia “das sombras como brasa nas 
cinzas e reinventava a esperança”. ■

Veja as principais publicações com os escritos de Etty Hillesum
- Diário. Lisboa: As-
sírio & Alvim, 2008.

-Cartas 1941-1943. 
Lisboa: Assírio & Al-
vim, 2008.
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Confira algumas obras sobre Etty Hillesum
- 15 dias de oração com Etty Hillesum, de Pierre Ferrière. Paulinas, 2016.
- Etty Hillesum: Interioridad y transformación social. Una lectura desde la ladera sur, de 
Manuel de Jesús Corral Corral
- Etty Hillesum - Um Itinerario Espiritual, de Lebeau- Paul. Editorial Ao Braga, 2014
- Reading Etty Hillesum in Context: Writings, Life, and Influences of a Visionary Author, 
de Klaas Smelik, Gerrit van Oord e Jurjen Wiersma. Amsterdam University Press, 2018.
- Etty Hillesum in facetten, de Brandt van den. Damon Educatie, 2003.
- Anne Frank en Etty Hillesum, de Denise de Costa. Balans, Uitgeverij, 1996.
- Siamo partiti cantando. Etty Hillesum, un treno, dieci canzoni, de Matteo Corradini. Rue-
ballu, 2017.
- Etty Hillesum: Dio matura. Un viaggio in quaranta tappe, de MichaelDavide Semeraro. la 
meridiana, 2005.

O IHU também publicou uma série de textos sobre Etty Hillesum

- Etty Hillesum: o canto da vida. Publicado nas Notícias do Dia de 20-1-2014, disponível em 
http://bit.ly/2Skyvkr.
- Etty Hillesum, a jovem que encontrou Deus durante a Shoah. Publicado nas Notícias do 
Dia de 27-11-2018, disponível em http://bit.ly/2KE3l4J.
- Etty Hillesum: reencontrar a vida no turbilhão do Holocausto. Publicado nas Notícias do 
Dia de 22-2-2013, disponível em http://bit.ly/2zvoeux.
- Etty Hillesum rumo a Auschwitz, com radiosa esperança. Publicado nas Notícias do Dia 
de 19-11-2013, disponível em http://bit.ly/2P8bu21.
- No arco-íris de Etty Hillesum. Publicado nas Notícias do Dia de 22-4-2013, disponível em 
http://bit.ly/2PYFa6Z.
- O renascimento de Etty Hillesum. Publicado nas Notícias do Dia de 8-1-2014, disponível 
em http://bit.ly/2AvXbyR.
- No fim, permanecerá apenas o grande amor. Em memória de Edith Stein. Publicado 
nas Notícias do Dia de 9-8-2018, disponível em http://bit.ly/2QkPdCT.
- Etty Hillesum, o abandono do sujeito. Publicado nas Notícias do Dia de 16-8-2018, dispo-
nível em http://bit.ly/2KGk7Ae.
- Etty Hillesum na oração inter-religiosa desta semana. Publicado nas Notícias do Dia de 
23-11-2018, disponível em http://bit.ly/2DNrzbs.
- Etty Hillesum na oração inter-religiosa desta semana. Publicado nas Notícias do Dia de 
14-9-2018, disponível em http://bit.ly/2P92WI3.

Veja mais sobre a vida e os escritos de Etty Hillesum no documentário O Amor como única 
solução - Etty Hillesum, dublado em português, disponível em http://bit.ly/2SlAghj.

Documentário
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A necessidade de reconhecer  
o mal no humano para enfrentá-lo
Eduardo Losso reflete sobre as inquietudes que afligem o nosso tempo, 
perversidades que, se não forem apreendidas nas pequenas ações, acabam 
personificando o pior da humanidade

João Vitor Santos

Em geral, quando se fala que Etty 
Hillesum esteve diante da face do 
mal por ter vivido a Shoá, a afir-

mação é aceita. Entretanto, quando se 
diz que esse mal que nutriu uma guerra é 
composto de sentimentos presentes ain-
da hoje, um estranhamento pode se esta-
belecer. “Se não estamos pensando radi-
calmente o nosso mal, é porque ele está 
vencendo. Bem, diante dos fatos recentes, 
isso é uma evidência”, aponta o professor 
Eduardo Losso, que quer chamar aten-
ção justamente para esse ponto. Afinal, 
a maldade da Shoá não surge do nada, 
mas de sentimentos bem humanos que 
se convertem em ações perversas. “Hoje, 
contudo, temos bons motivos para dizer 
que o abismo de nosso niilismo é bem 
mais grave que o de nossos antecessores 
modernos, mas não vejo ninguém enca-
rando o assombroso alcance dele, isto é, 
o nosso mal”, observa. “Isso significa que, 
por mais que tenhamos lido Nietzsche, 
Kierkegaard, Benjamin, Adorno, Cruz e 
Sousa, Augusto do Anjos, Machado de 
Assis, Drummond, não estamos à altura 
dos abismos de nosso tempo como eles, 
no seu tempo, estiveram, talvez preci-
samente porque o nosso é bem maior”, 
completa.

Na entrevista a seguir, concedida por 
e-mail à IHU On-Line, Losso se propõe a 
refletir acerca de formas de fazer resistên-
cia ao mal de nosso tempo. Para tanto, rei-
tera, é preciso conhecer esse mal. “Todo 
ser humano é um nazista diante de outros 
animais, dito famoso de Isaac Bashevis 
Singer. Nunca houve tantos corpos dó-
ceis, tantos trabalhadores produtivos, 
logo, tanta riqueza detida por tão poucos, 
proporcionalmente, e nunca houve uma 
nobreza tão poderosa e intocável quanto 
a atual elite financeira global”, reconhe-
ce.Segundo o professor, o ser humano é 

livre, “nosso corpo deseja ambientes na-
turais, não cubículos emparedados, nem 
prédios gigantescos, luzes ofuscantes, ba-
rulhos gritantes, ruas apinhadas e carros 
numerosos”. Ou seja, é na natureza que o 
ser humano se completa. Mas, no nosso 
tempo, nos movemos para cada vez mais 
longe desses ambientes naturais. “O mer-
cado, essa mão invisível, inquestionável e 
soberana, quer eliminar as poucas reser-
vas naturais que sobram, multiplicar mais 
seres como nós retirando todos os seus 
direitos mínimos e engordar cidades: isso 
não tem como dar certo”, analisa. Assim, 
das muitas possibilidades de buscar essa 
reconexão, está o silêncio. Aquele mesmo 
que faz Etty encontrar a paz dentro de si 
num ambiente tão inóspito. Para Losso, o 
desafio é buscar essa conexão. “O silêncio 
diz mais do que todos os sons que inces-
santemente nos perseguem, e é e será 
cada vez mais, sem dúvida, um dos maio-
res luxos da contemporaneidade”.

Eduardo Guerreiro Brito Losso 
é professor adjunto de Teoria da Litera-
tura do Departamento de Ciência da Li-
teratura da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro - UFRJ, membro permanente 
do Programa de Pós-Graduação em Ci-
ência da Literatura da UFRJ e coeditor 
da Revista Terceira Margem, do PPG-CL 
da UFRJ. É graduado em Letras, mestre 
e doutor em Ciência da Literatura pela 
UFRJ, com estágio na Universität Leip-
zig, Alemanha. Entre os livros que orga-
nizou, destacamos Diferencia minoritaria 
en Latinoamérica (Georg Olms, 2008), 
O carnaval carioca de Mário de Andrade 
(Azougue, 2011) e Música Chama (Cir-
cuito, 2016). Ainda é autor de Renato 
Rezende por Eduardo Guerreiro B. Losso 
(EdUERJ, 2014).

Confira a entrevista.
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IHU On-Line – Etty Hillesum 
encarou de frente as faces mais 
perversas do mal. O que é o mal 
do nosso tempo? E como resis-
tir a ele?

Eduardo Losso – Ao longo da histó-
ria de diferentes civilizações dominan-
tes, a humanidade desenvolveu orgu-
lho por suas habilidades e conquistas, 
que levaram, no período moderno, à 
crença no progresso: social, tecnológi-
co e espiritual. O capitalismo é um sis-
tema que se alimenta de suas próprias 
crises. Houve muitos questionamentos 
a respeito de seus perigos, houve mui-
ta luta contra seus princípios, houve a 
crise dos mais caros valores ocidentais, 
cristãos e iluministas, mas mesmo tal 
crise engendrou uma eufórica transva-
loração de todos os valores.

Hoje, contudo, temos bons motivos 
para dizer que o abismo de nosso nii-
lismo é bem mais grave que o de nos-
sos antecessores modernos, mas não 
vejo ninguém encarando o assombro-
so alcance dele, isto é, o nosso mal. 
Isso significa que, por mais que tenha-
mos lido Nietzsche1, Kierkegaard2,  

1 Friedrich Nietzsche (1844-1900): filósofo alemão, 
conhecido por seus conceitos além-do-homem, trans-
valoração dos valores, niilismo, vontade de poder 
e eterno retorno. Entre suas obras, figuram como as 
mais importantes Assim falou Zaratustra (Rio de Ja-
neiro: Civilização Brasileira, 1998), O anticristo (Lisboa: 
Guimarães, 1916) e A genealogia da moral (São Paulo: 
Centauro, 2004). Escreveu até 1888, quando foi acome-
tido por um colapso nervoso que nunca o abandonou 
até o dia de sua morte. A Nietzsche, foi dedicado o 
tema de capa da edição número 127 da IHU On-Li-
ne, de 13-12-2004, intitulado Nietzsche: filósofo do 
martelo e do crepúsculo, disponível para download 
em http://bit.ly/Hl7xwP. A edição 15 dos Cadernos 
IHU em formação é intitulada O pensamento de Frie-
drich Nietzsche, e pode ser acessada em http://bit.ly/
HdcqOB. Confira, também, a entrevista concedida por 
Ernildo Stein à edição 328 da revista IHU On-Line, de 
10-5-2010, disponível em http://bit.ly/162F4rH, intitu-
lada O biologismo radical de Nietzsche não pode ser 
minimizado, na qual discute ideias de sua conferência 
A crítica de Heidegger ao biologismo de Nietzsche e 
a questão da biopolítica, parte integrante do Ciclo de 
Estudos Filosofias da diferença – Pré-evento do XI Sim-
pósio Internacional IHU: O (des)governo biopolítico da 
vida humana. Na edição 330 da revista IHU On-Line, de 
24-5-2010, leia a entrevista Nietzsche, o pensamento 
trágico e a afirmação da totalidade da existência, con-
cedida pelo professor Oswaldo Giacoia e disponível em 
https://goo.gl/zuXC4n. Na edição 388, de 9-4-2012, 
leia a entrevista O amor fati como resposta à tirania do 
sentido, com Danilo Bilate, disponível em http://bit.ly/
HzaJpJ. (Nota da IHU On-Line)
2 Soren Kierkegaard (1813-1855): filósofo existencia-
lista dinamarquês. Alguns de seus livros foram publi-
cados sob pseudônimos: Víctor Eremita, Johannes de 
Silentio, Constantín Constantius, Johannes Climacus, 
Vigilius Haufniensis, Nicolás Notabene, Hilarius Bogbin-
der, Frater Taciturnus e Anticlimacus. Filosoficamente, 
faz uma ponte entre a filosofia de Hegel e o que viria a 
ser posteriormente o existencialismo. Boa parte de sua 
obra dedica-se à discussão de questões religiosas como 
a natureza da fé, a instituição da igreja cristã, a ética 
cristã e a teologia. Autor de O Conceito de Ironia (1841), 
Temor e Tremor (1843) e O Desespero Humano (1849). 
A respeito de Kierkegaard, confira a entrevista Paulo e 
Kierkegaard, realizada com Álvaro Valls, da Unisinos, na 

Benjamin3, Adorno4, Cruz e Sousa5, 
Augusto do Anjos6, Machado de As-
sis7, Drummond8, não estamos à 
altura dos abismos de nosso tempo 
como eles, no seu tempo, estiveram, 
talvez precisamente porque o nosso 
é bem maior. Se não estamos pen-
sando radicalmente o nosso mal, 
é porque ele está vencendo. Bem, 
diante dos fatos recentes, isso é uma 
evidência. 

Não estamos mais diante do niilis-
mo nietzschiano, que serve de base 
para a afirmação trágica da vida e a 
descoberta libertadora da vontade 

edição 175, de 10-4-2006, da IHU On-Line, disponível 
em http://bit.ly/ihuon175. A edição 314 da IHU On-Li-
ne, de 9-11-2009, tem como tema de capa A atualidade 
de Soren Kierkeggard, disponível em https://goo.gl/
kZW87Z. Leia, também, uma entrevista da edição 339 
da IHU On-Line, de 16-8-2010, intitulada Kierkegaard e 
Dogville: a desumanização do humano, concedida pelo 
filósofo Fransmar Barreira Costa Lima, disponível em ht-
tps://goo.gl/cr4qoE. (Nota da IHU On-Line)
3 Walter Benjamin (1892-1940): filósofo alemão. Foi re-
fugiado judeu e, diante da perspectiva de ser capturado 
pelos nazistas, preferiu o suicídio. Associado à Escola 
de Frankfurt e à Teoria Crítica, foi fortemente inspirado 
tanto por autores marxistas, como Bertolt Brecht, como 
pelo místico judaico Gershom Scholem. Conhecedor 
profundo da língua e cultura francesas, traduziu para 
o alemão importantes obras como Quadros parisienses, 
de Charles Baudelaire, e Em busca do tempo perdido, de 
Marcel Proust. O seu trabalho, combinando ideias apa-
rentemente antagônicas do idealismo alemão, do mate-
rialismo dialético e do misticismo judaico, constitui um 
contributo original para a teoria estética. Entre as suas 
obras mais conhecidas, estão A obra de arte na era da 
sua reprodutibilidade técnica (1936), Teses sobre o con-
ceito de história (1940) e a monumental e inacabada Pa-
ris, capital do século XIX, enquanto A tarefa do tradutor 
constitui referência incontornável dos estudos literários. 
Sobre Benjamin, confira a entrevista Walter Benjamin e 
o império do instante, concedida pelo filósofo espanhol 
José Antonio Zamora à IHU On-Line nº 313, disponível 
em http://bit.ly/zamora313. (Nota da IHU On-Line)
4 Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969): sociólo-
go, filósofo, musicólogo e compositor, definiu o perfil do 
pensamento alemão das últimas décadas. Adorno ficou 
conhecido no mundo intelectual, em todos os países, em 
especial pelo seu clássico Dialética do Iluminismo, escri-
to junto com Max Horkheimer, primeiro diretor do Insti-
tuto de Pesquisa Social, que deu origem ao movimento 
de ideias em filosofia e sociologia que conhecemos hoje 
como Escola de Frankfurt. (Nota da IHU On-Line)
5 João da Cruz e Sousa (1861-1898): foi um poeta bra-
sileiro. Com a alcunha de Dante Negro ou Cisne Negro, 
foi um dos precursores do simbolismo no Brasil. Segundo 
Antonio Candido, Cruz e Sousa foi o “único escritor emi-
nente de pura raça negra na literatura brasileira, onde são 
numerosos os mestiços”. (Nota da IHU On-Line)
6 Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos [Augusto 
dos Anjos] (1884-1914): poeta paraibano, identificado 
muitas vezes como simbolista ou parnasiano, mas muitos 
críticos, como o poeta Ferreira Gullar, concordam em situá
-lo como pré-moderno. Entre seus autoepítetos, se desta-
cam “Poeta da morte”, “Poeta do hediondo” e “Poeta da 
Anti-Hipocrisia”. (Nota da IHU On-Line)
7 Machado de Assis [Joaquim Maria Machado de As-
sis] (1839-1908): escritor brasileiro, considerado o pai do 
realismo no Brasil, escreveu obras importantes como Me-
mórias póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro, Quincas 
Borba e vários livros de contos. Também escreveu poesia e 
foi um ativo crítico literário, além de ser um dos criadores 
da crônica no país. Fundador da Academia Brasileira de Le-
tras. Sobre o escritor, há duas edições da IHU On-Line: 262, 
de 16-6-2008, intitulada Machado de Assis: um conhece-
dor da alma humana, disponível em http://bit.ly/ihuon262, 
e 275, de 29-9-2008, intitulada Machado de Assis e Gui-
marães Rosa: intérpretes do Brasil, disponível em https://
bit.ly/2oHHiQt. (Nota da IHU On-Line)
8 Carlos Drummond de Andrade (1902-1987): poeta bra-
sileiro, nascido em Minas Gerais. Além de poesia, produziu 
livros infantis, contos e crônicas. (Nota da IHU On-Line)

de poder. Não estamos mais dian-
te da crítica da burguesia que re-
sulta numa utopia revolucionária. 
Não estamos mais diante da desco-
berta abissal do inconsciente e do 
entusiasmo modernista diante de 
mundos desconhecidos a serem re-
velados pela inovação artística da 
forma, de uma autodestruição cria-
tiva e radicalmente renovadora da 
arte. Tampouco estamos no perío-
do de revolta dos jovens diante das 
inúteis mortes da guerra do Vietnã, 
nos EUA, que levou à descoberta 
de toda uma geração do pacifismo, 
da liberação sexual, da alteração da 
percepção, motivando o projeto de 
colocar a “imaginação no poder”, no 
maio de 68 francês, assim como na 
possibilidade de transformar antro-
pofagicamente a cultura de massa 
internacional numa modernização 
complexa em que o local só enrique-
ce uma perspectiva global, no tropi-
calismo brasileiro.

Não temos mais motivo de nenhum 
grande entusiasmo metafísico, pós-
metafísico, existencial, artístico e 

“O abismo de 
nosso niilismo 

é bem mais 
grave que o 
de nossos 

antecessores 
modernos, 

mas não vejo 
ninguém 

encarando o 
assombroso 

alcance 
dele, isto é, o 
nosso mal”

http://bit.ly/ihuon175
http://bit.ly/zamora313
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político. Todo ser humano é um na-
zista diante de outros animais, dito 
famoso de Isaac Bashevis Singer9. 
Nunca houve tantos corpos dóceis, 
tantos trabalhadores produtivos, 
logo, tanta riqueza detida por tão 
poucos, proporcionalmente, e nunca 
houve uma nobreza tão poderosa e 
intocável quanto a atual elite finan-
ceira global. 

Morte de Deus e do homem

Nunca na história da humanidade 
setores progressistas tiveram uma 
consciência tão clara das ilusões 
de sua superioridade frente a ou-
tros seres. O ser humano escraviza 
animais, extingue várias espécies, 
desequilibra profundamente a bios-
fera e multiplica a sua população – 
para quê, afinal? Para emburrecer 
passando horas na timeline das re-
des? Para assistir insultos e piadi-
nhas de youtubers? Para aumentar 
a desigualdade dentro de sua pró-
pria espécie, para manter o bem
-estar de cada vez menos pessoas e 
agravar o estresse e o sofrimento de 
uma maioria crescente? 

Se todo o polo progressista sabe 
muito bem aonde esse monumen-
tal empreendimento levará – para 
o fim dos recursos naturais, o fim 
das grandes florestas, o completo 
desequilíbrio ecológico e, por con-
seguinte, o aquecimento global, a 
tragédia anunciada das mais terrí-
veis catástrofes –, não estamos mais 
somente diante da morte de Deus e 
da consequente morte do homem, 
da qual falava Foucault10. Estamos 
diante da inversão de todo motivo 

9 Isaac Bashevis Singer (1902-1991): escritor judeu-a-
mericano. Nasceu na Polônia, mas viveu muitos anos nos 
Estados Unidos, onde escreveu e publicou sua obra. (Nota 
da IHU On-Line)
10 Michel Foucault (1926-1984): filósofo francês. Suas 
obras, desde a História da Loucura até a História da sexua-
lidade (a qual não pôde completar devido a sua morte), 
situam-se dentro de uma filosofia do conhecimento. Fou-
cault trata principalmente do tema do poder, rompendo 
com as concepções clássicas do termo. Em várias edições, 
a IHU On-Line dedicou matéria de capa a Foucault: edição 
119, de 18-10-2004, disponível em http://bit.ly/ihuon119; 
edição 203, de 6-11-2006, disponível em https://goo.gl/
C2rx2k; edição 364, de 6-6-2011, intitulada ‘História da 
loucura’ e o discurso racional em debate, disponível em 
https://goo.gl/wjqFL3; edição 343, O (des)governo bio-
político da vida humana, de 13-9-2010, disponível em ht-
tps://goo.gl/M95yPv, e edição 344, Biopolítica, estado de 
exceção e vida nua. Um debate, disponível em https://goo.
gl/RX62qN. Confira ainda a edição nº 13 dos Cadernos 
IHU em formação, disponível em http://bit.ly/ihuem13, 
Michel Foucault – Sua Contribuição para a Educação, a 
Política e a Ética. (Nota da IHU On-Line)

de orgulho em vergonha de ser ho-
mem. Homem: nos dois execráveis 
e interligados sentidos da palavra. 
Nunca na história chegamos à con-
clusão de que era melhor não termos 
existido. Somos baratas mamíferas 
fazendo porcarias no único plane-
ta que temos. Uma certa leitura da 
metamorfose de Kafka11 se tornou o 
nosso retrato. Os poucos índios que 
ainda e sempre resistem têm toda 
razão em sentirem nojo de nós. Se 
o homem branco via-se a si mesmo 
como o paladino da racionalidade e, 
consequentemente, da responsabili-
dade, que fazer diante da descoberta 
de que sua racionalidade instrumen-
tal é a destruidora da vida no plane-
ta, incapaz de frear a ânsia extermi-
nadora de gerar lucro a todo custo?

Banalização das pautas

Podemos afirmar aqui e ali que 
temos novos projetos pela frente: 
sustentabilidade, movimentos iden-
titários, democratização das mídias. 
Apesar de serem pautas urgentes e 
extremamente necessárias, a própria 
lógica propagandística do escânda-
lo do dia, perpetrada pela estrutura 
conjunta da grande mídia, mídias al-

11 Franz Kafka (1883-1924): escritor tcheco, de língua 
alemã. Considerado pela crítica um dos escritores mais 
influentes do século 20. A maior parte de sua obra, como 
A metamorfose, O processo e O castelo, está repleta de 
temas e arquétipos de alienação e brutalidade física e 
psicológica, conflito entre pais e filhos, personagens com 
missões aterrorizantes, labirintos burocráticos e transfor-
mações místicas. Albert Camus, Gabriel García Márquez 
e Jean-Paul Sartre estão entre os escritores influenciados 
pela obra de Kafka. O termo “kafkiano” popularizou-se 
em português como algo complicado, labiríntico e sur-
real, como as situações encontradas em sua obra. (Nota 
da IHU On-Line)

ternativas oportunistas e Facebook, 
banaliza tais pautas, para, como res-
posta, propagar a ascensão das men-
tiras que a contrariam, das ilusões 
favoráveis ao sistema, e desagregam 
o árduo trabalho formativo, prático e 
crítico que deveríamos ter nelas. As 
pautas da esquerda viram pequenas 
crenças, uma separada da outra, bri-
gando por espaço.

Talvez os evangélicos sejam mais 
sinceros em sua fé do que a fé dos pro-
gressistas. As diferentes modalidades 
de culto ao escândalo se tornam, en-
tão, manifestações de nossa cegueira 
fundamental: estampa-se o nosso 
fracasso, mas ele é tão definitivo e 
gritante que, justamente, não somos 
capazes de assumi-lo, aí podemos in-
ventar o simulacro substitutivo que 
quisermos para tampar o vazio. 

A revolta progressista, que conti-
nuamente conclama um novo slo-
gan, retira uma nova hashtag do 
bolso para reivindicar suas pautas, 
só responde à agenda prévia de no-
tícias do dia ditadas pela mídia e im-
postas pela estrutura programática 
das redes sociais. Em suma, ela é tão 
niilista quanto o desejo de grandeza 
nacional da extrema direita. Uma 
reage impotente diante da catástro-
fe, outra alucina, potente, e torna a 
catástrofe o seu triunfo. Essa sede 
de grandeza, tanto dos ideólogos de 
Trump12 quanto do atual ministro 
das Relações Exteriores do novo pre-
sidente, é uma reação compreensível 
à derrocada de todos os valores pas-
sados que a esquerda hoje só pode 
entender como mentira, e não con-
segue encontrar outro valor senão 
nos oprimidos por essa mentira, na-
queles tidos como fracos, que agora 
devem se tornar fortes.

12 Donald Trump (1946): Donald John Trump é um em-
presário, ex-apresentador de reality show e atual pre-
sidente dos Estados Unidos. Na eleição de 2016, Trump 
foi eleito o 45º presidente norte-americano pelo Partido 
Republicano, ao derrotar a candidata democrata Hillary 
Clinton no número de delegados do colégio eleitoral; no 
entanto, perdeu no voto popular. Entre suas bandeiras es-
tão o protecionismo norte-americano, por onde passam 
questões econômicas e sociais, como a relação com imi-
grantes nos Estados Unidos. Trump é presidente do con-
glomerado The Trump Organization e fundador da Trump 
Entertainment Resorts. Sua carreira, exposição de marcas, 
vida pessoal, riqueza e modo de se pronunciar contribuí-
ram para torná-lo famoso. (Nota da IHU On-Line)

“Todo ser 
humano é um 
nazista diante 

de outros 
animais”

http://bit.ly/ihuon119
http://bit.ly/ihuem13
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TEMA DE CAPA

O mal

Um é o fundamentalista da gran-
deza, outro não deixa de idolatrar o 
oprimido. Ambos fogem, do mesmo 
modo, do niilismo, isto é, do mal de 
nosso tempo. Entendo o mal não 
como a força de atração do pecado, 
mas como a consequência da fragi-
lidade diante da poderosa treva da 
falta de sentido. Tal abismo leva à 
proliferação de culpas e dívidas in-
finitas, concretas ou imaginárias, 
monetárias ou morais, que se pode 
atribuir aos dominantes, por seus 
privilégios, ou aos dominados, por 
sua suposta incapacidade merito-
crática, mas que não serve a outro 
motivo senão dar sentido ao que 
não tem. 

Só ganhamos força diante do va-
zio, primeiro, descobrindo que ele 
faz parte de nós; segundo, o quanto 
somos pequenos diante dele, sendo 
partes dele; terceiro, o quanto tal pe-
quenez tem sua grandeza. Uma lição 
dos grandes pensadores do niilismo 
foi sempre a seguinte: não existe a 
mínima perspectiva de resposta a 
ele senão reconhecendo e assumindo 
toda a extensão de seu alcance. An-
tes de passar para qualquer proposta 
de solução, que já deve ser entendida 
de saída como parcial, é preciso de-
morar-se mais tempo no insolúvel. 
Ora, é precisamente isso que não es-
tamos fazendo.

IHU On-Line – Como o mal 
se perfaz no totalitarismo? E 
como ele se revela no tecido 
social em nosso tempo, em que 
também somos atravessados 
pelas tecnologias?

Eduardo Losso – Nunca setores 
dominantes, como celebridades da 
política e do entretenimento, foram 
tão atacados e injuriados. Toda e 
qualquer pessoa, por mais respeita-
da ou querida que seja ou tenha sido, 
pode ser vítima de escracho nas re-
des sociais. Esse fenômeno não está 
desligado daquele, da vergonha de 
ser homem. O destronamento da hu-
manidade e de suas personalidades 
modelares cria, naturalmente, uma 
histeria moral, pois todo mundo 

quer apontar os defeitos dos outros, 
as qualidades perderam o atrativo. 
Manipuladores de opinião percebe-
ram que o ódio deve ser estimulado e 
direcionado para os seus interesses.

Contudo, essencialmente, esse im-
pério do ódio, essa impossibilidade 
de admiração substancial, vem de 
uma vergonha de toda a espécie, 
que não está sendo nem pode ser 
dita. Mas, na prática, a sensação de 
asco do ser humano por outros seres 
humanos existe, especialmente nas 
cidades cada vez mais numerosas, e 
vai aumentar, e vai buscar justificati-
vas ideológicas advindas de orgulho 
ferido, preconceito, bolhas, polariza-
ção, moralismo, do que seja, para se 
expressar e agir. 

Nosso corpo deseja ambientes 
naturais, não cubículos empareda-
dos, nem prédios gigantescos, luzes 
ofuscantes, barulhos gritantes, ruas 
apinhadas e carros numerosos. Nos-
sos olhos desejam olhar paisagens 
de verdade, não telas durante horas 
por dia. Nosso olfato deseja respirar 
o ar de vegetação exuberante, não 
cheiros de comida por todo lado só 
para atrair clientes, perfumes arti-
ficiais, poluição. Não preciso dizer 
que nosso sistema nervoso deseja 
andar tranquilo e não com medo de 
agressores e assaltantes. Mas o mer-
cado, essa mão invisível, inquestio-
nável e soberana, quer eliminar as 
poucas reservas naturais que so-
bram, multiplicar mais seres como 
nós retirando todos os seus direitos 
mínimos e engordar cidades: isso 
não tem como dar certo. 

Para alienar-se de suas necessi-
dades reais, as pessoas se deixam 
atrair não pelo remédio, mas pelo 
veneno. A lógica dispersiva da no-
tícia e da propaganda, que já era 
parte integrante da grande mídia, 
é agravada mil vezes com as pos-
tagens e os encaminhamentos das 
redes sociais. Muitos acreditaram 
piamente no potencial de informa-
ção e democratização da internet, 
que, de fato, seria enorme, se o 
seu potencial destrutivo não fosse 
maior, se o último pudesse ser aler-
tado, aplacado, e não estimulado, 
como é o caso. 

Renovação bem-sucedida 
do totalitarismo

Enquanto os técnicos da internet 
estavam testando e sofisticando no-
vas modalidades de controle com 
seus complexos algoritmos, inte-
lectuais progressistas vips estavam 
rebatendo alegremente os teóricos 
da manipulação de cinquenta anos 
atrás com sorriso no rosto. Enquanto 
argumentos da teoria pós-moderna 
estavam se regalando com relativis-
mos, o cinismo dos manipuladores 
atuais estava se servindo deles para 
uma renovação muito bem-sucedida 
do totalitarismo.

Sabe aquela tese de Lyotard1 de 
que as metanarrativas dominan-
tes deram lugar a micronarrativas 
fragmentadas, e cujo conceito de 
“narrativa” se tornou tão onipre-
sente? Bem, talvez estejamos ven-
do justamente o avanço de meta-
narrativas que se alimentam de 
polarização recíproca. O mais con-
fortável é sempre estar, inclusive, 
do lado de uma vituperando outra. 
Quem critica ambas e busca algo 
genuinamente diferente vive no 
meio do tiroteio, desprotegido. A 
hipótese das micronarrativas, nos 
locais mais globalizados, não é se-
não mais uma metanarrativa. 

1 Jean-François Lyotard (1924-1998): filósofo francês, au-
tor de uma filosofia do desejo e significado representante 
do pós-modernismo. Escreveu, entre outros, A fenomeno-
logia (Lisboa: Edições 70, 1954), O inumano: considerações 
sobre o tempo (Lisboa: Estampa, 1990), Heidegger e ‘os 
judeus’ (Lisboa: Instituto Piaget, 1999) e A condição pós-
moderna (8ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2004). (Nota 
da IHU On-Line)

“Nunca 
na história 

chegamos à 
conclusão de 

que era melhor 
não termos 

existido”
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IHU On-Line – Em meio à dor 
do campo de concentração, Etty 
Hillesum encontra espaço para 
agradecer a vida e enxerga o 
céu azul em meio ao cinza. Po-
deria esse ser um exemplo da 
poesia como exercício espiritu-
al que valoriza a arte do viver, 
apesar de toda adversidade?

Eduardo Losso – O que não fal-
tam são exemplos da poesia como 
uma forma moderna de prática 
espiritual, por mais que críticos li-
terários pós-modernos impliquem 
com a palavra “espiritual” e não 
saibam como um Pierre Hadot1 a 
utilizou em relação à filosofia an-
tiga. A poesia moderna, especial-
mente desde o simbolismo, não 
foge do niilismo, pelo contrário, ela 
dedica boa parte de suas energias a 
ele e, ao mesmo tempo, exercita a 
fundo vias sutis de reencantamen-
to do mundo, através de experiên-
cias embriagadoras que ela mesma 
pode originar, sem apelar nem para 
drogas, nem para grandes rituais 
ou festas. 

Do mesmo modo, em vários ca-
sos ela se propõe a estabelecer um 
novo tipo de prática de vida mate-
rial e espiritual em meio à apoteo-
se da produtividade, do consumo 
e da desigualdade. Um traço ca-
racterístico da poesia moderna é, 
antes de mais nada, ser uma nova 
medida de sobrevivência ascética, 
nunca fuga ou passatempo inti-
mista. É a resistência da experiên-
cia que deseja se tornar uma ree-
xistência do encantamento.  

IHU On-Line – A mística de 
Etty Hillesum é revelada nos es-
critos de seus diários e cartas. 
De que forma a relação com a 

1 Pierre Hadot (1922-2010): filósofo francês, é um dos 
coautores do livro Dicionário de ética e Filosofia Moral 
(São Leopoldo: Unisinos, 2003). Suas pesquisas concen-
traram-se primeiramente nas relações entre helenismo 
e cristianismo, em seguida, na mística neoplatônica e na 
filosofia da época helenística. Elas se orientam atualmente 
para uma descrição geral do fenômeno espiritual que a 
filosofia representa. Em português, pode ser lido o livro de 
sua autoria O que é a filosofia antiga? (São Paulo: Loyola, 
1999). Para uma resenha da obra, confira a revista Sínte-
se 75 (1996), p. 547-551. A resenha do original francês é 
de Henrique C. de Lima Vaz. Em português, foi publicado, 
em novembro de 2014, o seu livro Exercícios Espirituais 
e Filosofia Antiga (É Realizações Editora). (Nota da IHU 
On-Line)

escrita é capaz de fornecer um 
caminho para o transcendente?

Eduardo Losso – Não há nada 
transcendente sem que não ganhe 
existência no imanente, assim como 
não há nada espiritual que não se dê 
senão a partir e por meio do mate-
rial, daí o conceito de Hadot se in-
titular prática espiritual. De fato, o 
ato de escrever é uma das principais 
atividades da história da ascese, isto 
é, da prática de si, cuja meditação 
demorada e registrada se dá nas 
anotações pessoais, quando a escrita 
serve ao desenvolvimento espiritual 
do sujeito, e não a trabalhos mera-
mente burocráticos. A escrita sai do 
âmbito utilitário e entra no terreno 
da autotransformação e, sempre 
quando imerge em si mesmo, neces-
sariamente serve para outros que es-
tejam numa busca, numa quête.

Evidentemente, a investigação es-
piritual que ocorreu no terreno da 
filosofia antiga, do monasticismo e, 
no renascimento, dos filósofos her-
méticos da natureza, influenciou 
profundamente a imersão subjetiva 
da poesia nos mesmos períodos até a 
modernidade, bem como vice-versa. 
Isto é, a poesia também influenciou 
tais movimentos. A conexão entre os 
dois é uma das pesquisas compara-
tistas mais importantes de se fazer 
hoje em dia, e esse é um foco central 
do meu trabalho. 

IHU On-Line – Etty Hillesum 
também fala da necessidade 
dos silêncios. Qual o espaço do 

silêncio e da contemplação na 
mística moderna?

Eduardo Losso – “O silêncio me 
diz muito mais, muito mais/ do que 
todos os sons: diz-me aos ouvidos 
da alma”, afirma a poeta simbolista, 
feminista e negra e ainda hoje infe-
lizmente pouco conhecida Gilka Ma-
chado2, em 1917, no fabuloso livro 
Estados da alma. 

Quando alguém vive na cidade 
grande, mesmo num bairro residen-
cial relativamente tranquilo, quando 
se mora num prédio de sete andares 
ao lado de outros de dez, ouvirá inin-
terruptamente ruídos de obras, mú-
sicas de alto-falantes estridentes de 
pessoas que não sabem escutar sem 
incomodar os outros, latidos de cães 
infelizes porque vivem dentro de 
apartamento, festas, brigas, TVs no 
máximo volume. Dificilmente tere-
mos a perspectiva social de uma re-
educação para o respeito ao espaço 
acústico do outro e para a apreciação 
do silêncio. Tenho insistido muito 
nesse ponto. 

O que poetas e místicos mais fize-
ram ao longo da história foi eviden-
ciar uma verdadeira recherche do 
silêncio, interior e exterior, inclu-
sive da complexa interpenetração 
espacial entre o material e o espi-
ritual que se dá na ambiência, na 
Stimmung, dentro do fora e fora do 
dentro. O silêncio diz mais do que 
todos os sons que incessantemente 
nos perseguem, e é e será cada vez 
mais, sem dúvida, um dos maiores 
luxos da contemporaneidade. Fe-
liz de quem possui a dádiva rara 
de algum tempo de silêncio em sua 
residência. Alceu Amoroso Lima3, 
no livro Meditações sobre o mundo 
interior, de 1953, reflete já naquele 
tempo sobre a dificuldade do aman-
te do silêncio viver na cidade gran-
de, no caso, no Rio de Janeiro. Ima-
gine então o que ele não diria hoje, 

2 Gilka Machado (1893-1980): foi uma poetisa brasileira. 
Seu trabalho geralmente é classificado como simbolista. 
Machado ficou conhecida como uma das primeiras mu-
lheres a escrever poesia erótica no Brasil; também foi uma 
das fundadoras do Partido Republicano Feminino (em 
1910), que defendia o direito das mulheres ao voto. (Nota 
da IHU On-Line)
3 Alceu Amoroso Lima (1893-1983): nascido no Rio de 
Janeiro, crítico literário, professor, pensador, escritor e líder 
católico. Adotou o pseudônimo de Tristão de Ataíde. (Nota 
da IHU On-Line)
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já que a maioria da população vive 
em cidades e não mais no campo, 
estando os centros urbanos brasilei-
ros certamente entre os mais baru-
lhentos e hostis do mundo? 

Poesia e espaço para quie-
tude

A violência social não está só no 
âmbito mais grosseiro da ameaça à 
integridade física, ela também se dá 
no estresse ininterrupto do descon-
forto físico e psíquico, que poderí-
amos chamar de tortura suave, soft 
torture. A poesia, nesse sentido, é 
mais, repito, do que um passatempo 
de pessoas instruídas, ela pratica um 
modo de vida que já é uma forma de 
sobrevivência. Ela abre um espaço 
de quietude que permite observar a 
ansiedade exterior e interior de lon-
ge, de modo semelhante a medita-
ções budistas.

Tenho escrito frequentemente so-
bre essa questão, justamente porque 
quase ninguém reflete sobre isso em 
termos históricos, concretos e con-
temporâneos. Louvar o silêncio abs-
tratamente, sem ter em mente essa 
dimensão concreta, é insatisfatório.

 

IHU On-Line – De que forma 
a Modernidade reconfigura a 
poesia e como isso impacta no 
místico, no transcendente?

Eduardo Losso – A Moderni-
dade deu à poesia a possibilidade 
de sua autonomia, de seu destaque 
de ideologias e doutrinas religiosas. 
Como a mística, inclusive a poesia 
mística, especialmente desde o sé-
culo XII, tinha sido uma ameaça ao 
controle eclesiástico, a mística deu 
à poesia moderna a chave de como 
perseguir o reencantamento do 
mundo num mundo desencantado, 
sem ignorar o abalo dos valores dou-
trinários e, mesmo que a mística tra-
dicional não pretenda romper com 
autoridades doutrinais, são elas que 
rompem com a mística, devido a sua 
incorrigível ousadia.

As variadas místicas do século XII 
ao XVII deram à poesia moderna 
tanto uma lição de rebeldia quanto 

de prática de si, tanto de disciplina 
quanto de indisciplina extática. Re-
comendo a audição da canção “In-
discipline”, do King Crimson4 dos 
anos 80, um bom exemplo de peso 
dionisíaco pós-psicodélico, feita de 
uma estrutura contrastiva, cheia de 
jogos rítmicos internos, que ilustra 
musicalmente o assunto.

A outra questão que a sua pergunta 
toca é o que seria, afinal, uma mística 
da própria poesia moderna, não é?

IHU On-Line – O senhor tra-
balhou a secularização da mís-
tica na arte moderna. No que 
consiste essa secularização? 
Podemos considerar que o 
transcendente foi esvaziado? 
Por quê?

Eduardo Losso – Foi. A cren-
ça numa transcendência eterna foi 
completamente abalada, sim, no se-
tor mais avançado da poesia moder-
na, mas isso não se deu sem muitas 
perturbações coletivas e pessoais. 
Baudelaire5 e Rimbaud6 expõem um 

4 King Crimson: é um grupo musical inglês formado pelo 
guitarrista Robert Fripp e pelo baterista Michael Giles em 
1969. O estilo musical da banda costuma ser categoriza-
do como rock progressivo, mas a sua sonoridade carrega 
vários estilos, como jazz, música erudita, new wave, heavy 
metal e folk. (Nota da IHU On-Line)
5 Charles-Pierre Baudelaire (1821-1867): poeta e teó-
rico da arte francês. É considerado um dos precursores 
do Simbolismo e reconhecido internacionalmente como 
o fundador da tradição moderna em poesia, juntamente 
com Walt Whitman, embora tenha se relacionado com 
diversas escolas artísticas. Sua obra teórica também in-
fluenciou profundamente as artes plásticas do século XIX. 
Em 1857 lança As flores do mal, contendo 100 poemas. 
O livro é acusado de ultrajar a moral pública. (Nota da 
IHU On-Line)
6 Jean-Nicolas Arthur Rimbaud (1854-1891): poeta 
francês. Produziu suas obras mais famosas quando ainda 
era adolescente, sendo descrito por Paul James, à época, 
como “um jovem Shakespeare”. (Nota da IHU On-Line)

conflito interior muito intenso com 
seu destino de pecadores. Lautréa-
mont7 assume a maldição, Huys-
mans8 produziu um decadentismo 
maldito para depois se converter 
de novo ao catolicismo. Depois, 
muitos escritores católicos defen-
dem o catolicismo de Baudelaire 
e Rimbaud; outros, especialmente 
os surrealistas, defendem seu ca-
ráter anticlerical. Essa briga fica 
evidente, aqui no Brasil, nas dife-
rentes leituras que Mário9 e Oswald 
de Andrade10, de um lado, e Murilo 
Mendes11, Jorge de Lima12 e Alceu 
Amoroso Lima13, de outro, fazem 
dos precursores, e como os desdo-
bram em suas poéticas.

7 Isidore Lucien Ducasse, mais conhecido pelo pseudô-
nimo literário de Conde de Lautréamont (1846-1870): 
foi um poeta uruguaio que viveu na França. É o autor dos 
Cantos de Maldoror. Sua poesia também era apreciada por 
André Breton, que o considerava, de certa forma, como um 
dos precursores do surrealismo. (Nota da IHU On-Line)
8 Joris-Karl Huysmans (1848-1907): foi um escritor e 
crítico de arte francês, primeiramente associado a Émi-
le Zola e ao grupo de naturalistas. Depois, juntou-se ao 
Movimento Decadente Francês. Huysmans era “um artista 
maior do que Zola”, segundo o crítico Ford Maddox Ford, 
no Marchas da literatura (1938): “deixou as catedrais e 
as estradas deste mundo em 1907, e não suponho que 
se ouvirá, ao menos uma vez, em qualquer época, seu 
nome mencionado em reuniões literárias.” A conversão 
de Huysmans, do Satanismo ao Catolicismo, da obsessão 
por sensações bizarras à busca da vida espiritual, pode ser 
seguida em livros como A rebours (1884), Là-bas (1891) e 
La cathèdrale (1898). (Nota da IHU On-Line)
9 Mário de Andrade (1893-1945): nascido em São Paulo, 
poeta, romancista, musicólogo, historiador, crítico de arte 
e fotógrafo brasileiro. Um dos fundadores do modernis-
mo brasileiro, praticamente criou a poesia moderna bra-
sileira com a publicação de seu livro Pauliceia desvairada, 
em 1922. Foi a força motriz por trás da Semana de Arte 
Moderna, evento ocorrido em 1922 que reformulou a lite-
ratura e as artes visuais no Brasil. Exerceu uma influência 
enorme na literatura moderna brasileira e, como ensaísta 
e estudioso (foi um pioneiro do campo da etnomusicolo-
gia), sua notoriedade transcendeu as fronteiras do Brasil. 
Andrade foi a figura central do movimento de vanguarda 
de São Paulo por vinte anos. Seu romance Macunaíma foi 
publicado em 1928. (Nota da IHU On-Line)
10 Oswaldo de Camargo: poeta e escritor brasileiro, es-
tudou no Seminário Menor Nossa Senhora da Paz, em São 
José do Rio Preto. Ainda aprendeu a tocar piano e harmo-
nia no Conservatório Santa Cecília, em São Paulo. Intitula-
se herdeiro de buscas culturais de negros do País que, no 
início do século XX, começaram a reavaliação da situação 
do elemento afro-brasileiro e partiram para uma tentativa 
de inseri-lo social e culturalmente, tendo como armas so-
bretudo agremiações de cultura, jornais alternativos para a 
coletividade, teatro negro, a literatura, sobretudo a escrita 
por poetas de temática afro-brasileira, como Lino Guedes 
e Solano Trindade. (Nota da IHU On-Line)
11 Murilo Mendes (1901-1975): um dos mais importantes 
poetas brasileiros, nasceu em Juiz de Fora, Minas Gerais. 
Publicou seu primeiro livro, Poemas, em 1930, ano em que 
também estreia o poeta Carlos Drummond de Andrade. 
Recebeu, em 1972, o prêmio internacional de poesia Etna-
Taormina. Nesse ano veio ao Brasil pela última vez. Ao lado 
de seus livros, Murilo Mendes também publicou muito na 
imprensa, em especial artigos sobre artes plásticas, tendo 
ainda escrito muitos textos para catálogos de exposições 
de arte. (Nota do IHU On-Line)
12 Jorge de Lima (1893-1953): escritor brasileiro, alagoa-
no. Suas obras se dividem em três fases mais notórias: a 
primeira, de cunho parnasianista/simbolista; a segunda, 
quando aderiu ao movimento modernista; e a terceira, 
quando seus livros exibiam um profundo traço surreal e 
religioso, notadamente católico. (Nota da IHU On-Line)
13 Alceu Amoroso Lima (1893-1983): nascido no Rio de 
Janeiro, crítico literário, professor, pensador, escritor e líder 
católico. Adotou o pseudônimo de Tristão de Ataíde. (Nota 
da IHU On-Line)
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Uma coisa é a rebeldia anticlerical 
que é explícita nos movimentos sim-
bolista e surrealista, outra é a proxi-
midade de ambos com o esoterismo. 
A presença constante do esoterismo 
no século XIX e em boa parte do sé-
culo XX nos movimentos artísticos 
sempre foi vista com extrema repul-
sa tanto por católicos e protestantes 
quanto por ateus anarquistas, comu-
nistas, socialistas e liberais. Tal eso-
terismo tem raízes antigas, mas suas 
bases floresceram no hermetismo 
renascentista e ele explodiu, tornan-
do-se moda, na segunda metade do 
século XIX, e não se entende o sim-
bolismo sem ele. No modernismo, o 
esoterismo foi uma presença central 
em todas as suas vertentes, especial-
mente em figuras como Kandinsky1 e 
Breton2; em seguida, todo um espiri-
tualismo da vida alternativa, fora da 
cidade, vai mobilizar beatniks e hi-
ppies. O belo filme Hilda Hilst pede 
contato (2018)3, de Gabriela Greeb4, 
deste ano, exemplifica o lado para-
normal dessa vertente. 

Na briga entre ateus e cristãos, es-
critores ateus ou supostamente ateus 
ou disfarçadamente ou discretamen-
te religiosos são bem aceitos para 
críticos literários laicos, enquanto 
escritores orgulhosamente cristãos 
são bem aceitos em terrenos teológi-
cos, e menos aceitos do outro lado. 
Muitos escritores que flertaram com 
o esoterismo ou tiveram esse seu 
lado menosprezado (como é o caso 

1 Wassily Kandinsky (1866-1944): artista russo, naciona-
lizado francês, professor da Bauhaus e introdutor da abs-
tração no campo das artes visuais. (Nota da IHU On-Line)
2 André Breton: criador do movimento artístico e literário 
conhecido como Surrealismo, surgido na França, no início 
do século XX. Em 1924, André Breton publica o Primeiro 
Manifesto Surrealista. A sua pretensão é conseguir a escri-
ta automática, o fluxo do subconsciente liberado de todas 
as pressões sociais e culturais. A influência da psicanálise e 
das obras de Freud é evidente, e na sua base reside a ideia 
de conseguir mudar a sociedade. Para isso, a escrita deve 
ser pura, refletindo unicamente aquilo que pensamos, sem 
correções nem retificações impostas pela “autocensura” 
que todos exercemos. (Nota da IHU On-Line)
3 Documentário sobre a escritora, poeta e dramaturga Hil-
da Hilst, considerada uma das mais importantes vozes da 
língua portuguesa do século 20. Com arquivos pessoais, 
depoimentos, encontros e intervenções, o filme revela sua 
memória e presença na Casa do Sol, chácara onde vivia em 
Campinas. (Nota da IHU On-Line)
4 Gabriela Greeb: diretora e roteirista de cinema, estu-
dou Filosofia, Letras e Ciências Humanas na PUC e na USP. 
Deixou o Brasil em 1989 para estudar línguas na Europa, 
onde ficou por 12 anos entre Londres, Barcelona e Paris. 
Autora de curtas de ficção, documentários e vídeo instala-
ções, Greeb realizou seu primeiro documentário em 1996, 
Le Baiser, que foi exibido em mais de mil salas de cinema 
da França. Em 2003, fundou o estúdio independente Ho-
memadefilms, com o objetivo de produzir documentários 
autorais e instalações audiovisuais. (Nota da IHU On-Line)

de Hugo5, Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarmé6, Nerval7, Breton8, entre 
tantos outros), ou foram quase apa-
gados da história (é o caso do grande 
poeta e intelectual simbolista bra-
sileiro Dario Vellozo9). O que nossa 
academia pós-moderna não quer ver 
é que o esoterismo pode ter tanto 
tentáculos progressistas quanto os 
mais temerariamente conservado-
res. Se você não reconhece os pro-
gressistas, se você teima em manter 
o tabu de não falar dele, de não es-
tudá-lo, o resultado é lógico: ele vai 
prosperar lá no outro lado.

Tudo isso para dizer que existe uma 
problemática nessa questão que está 
puramente atrelada a meros confli-
tos de influência política, em que os 
terrenos de saber e poder se digla-
diam e criam forças de atuação no 
reconhecimento de escritores mo-
dernos. Quando se fala levianamente 
de “cânone”, dever-se-ia pensar nes-
sas relações de força mais específicas 
de sua configuração.

O abismo do niilismo

O outro lado da questão é o drama 
do sujeito diante da morte de Deus 

5 Hugo von Hofmannsthal (1874-1929): foi um escritor e 
dramaturgo austríaco e um dos instituidores do Festival de 
Salzburgo. Hofmannsthal alcançou prestígio internacional 
graças a sua colaboração com o compositor e maestro 
alemão Richard Strauss e foi um dos mais importantes re-
presentantes do movimento Fin de Siècle da língua alemã. 
(Nota da IHU On-Line)
6 Stéphane Mallarmé (1842-1898): poeta e crítico li-
terário francês. Mallarmé se utilizava dos símbolos para 
expressar a verdade através da sugestão, mais que da 
narração. Sua poesia e sua prosa se caracterizam pela mu-
sicalidade, a experimentação gramatical e um pensamento 
refinado e repleto de alusões que pode resultar em um 
texto às vezes obscuro. Seus poemas mais conhecidos são 
L’aprés-midi d’un faune (1876), Herodias (1869) e Un coup 
de dês (1897). Outras obras importantes de Mallarmé são 
a antologia Verso e prosa (1893) e o volume de ensaios 
em prosa Divagações (1897). Mallarmé destacou-se por 
uma literatura que se mostra ao mesmo tempo lúcida e 
obscura. É, por isso, considerado um poeta difícil e hermé-
tico. Sobre Mallarmé, confira a entrevista A quase-arte de 
Mallarmé, concedida por André Dick, doutor em Literatura 
Comparada pela UFRGS. O material pode ser acessado em 
www.ihu.unisinos.br. (Nota da IHU On-Line)
7 Gérard de Nerval (1808-1855): poeta francês. Desde 
cedo foi atraído pela literatura alemã, em especial “Contos 
Fantásticos”, de Hoffmann, e “Fausto”, de Goethe, que co-
meçou a traduzir em 1828. (Nota da IHU On-Line)
8 André Breton: criador do movimento artístico e literário 
conhecido como Surrealismo, surgido na França, no início 
do século XX. Em 1924, André Breton publica o Primeiro 
Manifesto Surrealista. A sua pretensão é conseguir a escri-
ta automática, o fluxo do subconsciente liberado de todas 
as pressões sociais e culturais. A influência da psicanálise e 
das obras de Freud é evidente, e na sua base reside a ideia 
de conseguir mudar a sociedade. Para isso, a escrita deve 
ser pura, refletindo unicamente aquilo que pensamos, sem 
correções nem retificações impostas pela “autocensura” 
que todos exercemos. (Nota da IHU On-Line)
9 Dario Persiano de Castro Vellozo (1869-1937): poeta e 
escritor brasileiro. (Nota da IHU On-Line)

– o abismo do niilismo – que foi 
experimentado intensamente por 
todos esses nomes que citei aqui e 
que motivou idas e vindas de todos 
eles entre os três territórios que eu 
mencionei: cristianismo, ateísmo 
e esoterismo, e que, inclusive, deu 
margem a incursões em religiões 
orientais, hinduísmos e budismos, 
especialmente. 

Não podemos desconsiderar o fato 
de que a política se tornou, estrutu-
ralmente, a verdadeira religião, com 
direito a fidelizações inabaláveis ou 
conversões extremas, demonizações 
do lado oposto, cismas, projetos 
messiânicos, e a maior prova disso 
é, justamente, como a importância 
da religião na política só tem cres-
cido. Deveríamos pensar num outro 
fenômeno: escolas de pensamento 
dentro de formações profissionais, 
tanto na universidade como fora 
dela, contêm uma estrutura que tem 
suas modalidades de conversão, ini-
ciação e sacerdócio secular. Certa-
mente que elas convivem entre si, 
seja com discussões amigáveis, seja 
com formas de blindagem e tipifi-
cação recíprocas. Pessoas podem 
pertencer a uma, ou a duas escolas, 
ou áreas de conhecimento, ou de es-
tudo (studies), podem criar espaços 
de mediação metodológica ou “in-
terdisciplinar”, ou mesmo podem 
existir pessoas híbridas, “contem-
porâneas”, perdidas ou não, mas es-
sas possibilidades de afrouxamento 
não diminuem seu poder de estabe-
lecimento não só no plano mental, 
mas no âmbito de todo um modo 
de vida. Uma pode estar em baixa e 
diminuir sua influência e voz, outra 
pode estar em alta e obrigar todas 
a ser levada em consideração. Che-
gando a esse ponto, ela vai incidir 
em costumes, comportamentos, 
modos de existência. 

Recentemente, no plano político, 
houve, para um grande número de 
pessoas, uma experiência radical de 
conversão ao feminismo, ou ao ati-
vismo ecológico, ou ao veganismo, 
em que o mundo se revelou comple-
tamente diferente do que havia sido 
outrora. Essa capacidade de trans-
formação profunda de subjetividades

http://www.ihu.unisinos.br


24

15 DE ABRIL | 2019

TEMA DE CAPA

que movimentos políticos, intelectu-
ais, ideológicos e culturais possuem 
molda a visão de mundo dos envolvi-
dos. No elevado nível de promessa e 
potencial de autotransformação, es-
colas de pensamento laicas e ordens 
esotéricas não estão nada distantes 
umas das outras.

Os conservadores reagem religiosa-
mente a um fenômeno que, de fato, 
não pode ser excluído do âmbito re-
ligioso, mesmo que advindo de um 
terreno tido como secular. O que ge-
ralmente é trabalhado no plano dis-
cursivo, em cursos, palestras, artigos 
e livros, tendo um projeto de expan-
são ideológica, depois pode chegar 
em notícias, memes, posts, vídeos, 
compartilhamentos e encaminha-
mentos de WhatsApp e Facebook. Vi-
vemos hoje uma espécie de hiperpe-
netração de ideologias na vida virtual 
dos usuários. O nível de constância e 
intensidade de informação, advinda 
de diversas mídias e interatividades, 
pode compor um indivíduo tão pre-
enchido por uma visão de mundo 
quanto o monge mais devoto e o ati-
vista mais empenhado.

IHU On-Line – No Brasil de 
hoje, há espaço para a arte em 
meio a tantas crises? Por quê?

Eduardo Losso – Deve haver, 
não tem como não haver. Depen-
de de nossa saúde mental, de nossa 
medida de sobrevivência, hoje, não 
ficar só dando importância a eternas 
discussões sobre política partidária, 
que geralmente nos tornam reféns de 
projetos de poder dos políticos e dos 
partidos, e destituem nossa própria 
autonomia e espaço de circulação 
enquanto produtores culturais, isto 
é, ofuscam a nossa política. O holofo-
te constante na polarização apagou a 
cena artística de tal forma que geral-
mente as únicas manifestações cultu-
rais que se destacam são aquelas que 
se referem a ele. Isso já é um certo 
silenciamento da cultura, justamente 
na sua capacidade única de singula-
rização de vozes. A espetacularização 
da guerra moral (que é chamada, 
ironicamente, de “cultural”) retira 
a atenção para outras dimensões do 
olhar. Trata-se de um dos efeitos da 

cultura do déficit de atenção, sobre 
a qual filosofa o grande teórico crí-
tico Christoph Türcke1, cujo último 
livro lançado no Brasil José Pedro 
Antunes2 traduziu e eu revisei: ela 
leva a um empobrecimento inédito 
da percepção, uma tremenda ceguei-
ra para sutilezas. Francisco Bosco3, 
importante figura da política cultural 
de hoje, é um dos poucos pensadores 
conscientes desse problema. 

Então, se artistas, críticos e pro-
dutores culturais de alto nível não 
param de trabalhar, devemos é dar 
espaço a eles, e não duvido que, jun-
to com o árduo esforço de educado-
res, essa é a melhor coisa que pode-
mos fazer para lidar com os terrores 
contemporâneos, por isso vou aqui 
citar alguns nomes. Thiago Amud4 
acabou de lançar o CD O cinema 
que o sol não apaga. Junto com os 
dois outros, a obra de Amud tem se 
revelado como a melhor coisa que já 
ouvi da MPB nos últimos 30 anos, 
não é à toa que Caetano tem falado 
dele em quase toda entrevista que 
dá recentemente.

Ainda insisto no CD do Pedro 
Sá Moraes5, Além do princípio do 
prazer, de 2013, que merece mais 
atenção do que teve. Tanto o CD de 
Amud quanto o do Pedro tiveram a 
inventiva produção de Ivo Senra. O 

1 Christoph Türcke: filósofo alemão, professor de filoso-
fia na Hochschule für Grafik und Buchkunst em Leipzig. 
Dentre suas principais publicações, destacam-se: Der tolle 
Mensch. Nietzsche und der Wahnsinn der Vernunft (4a ed., 
2000), livro que foi traduzido para a língua portuguesa 
com o seguinte título: O louco: Nietzsche e a mania da 
razão (Rio de Janeiro: Vozes, 1993); Sexus und Geist: Phi-
losophie im Geschlechterkampf (3a ed., 2001); e Rückblick 
aufs Kommende: Altlasten der neuen Weltordnung. (Nota 
da IHU On-Line)
2 José Pedro Antunes: possui graduação em Letras pela 
Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho 
(1972), mestrado em Teoria Literária pela Universidade 
Estadual de Campinas (1989) e doutorado em Teoria Li-
terária pela Universidade Estadual de Campinas (2001). 
Atualmente é professor assistente doutor da Universidade 
Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho. Temas de inte-
resse: tradução literária, teoria literária, vanguardas histó-
ricas, literatura alemã do século XX, teatro, cinema, poesia, 
língua alemã, entre outros. (Nota da IHU On-Line)
3 Francisco de Castro Mucci (1976): conhecido como 
Francisco Bosco, é um poeta, compositor e filósofo bra-
sileiro. Em 2015, foi nomeado presidente da Funarte. Em 
2016 foi exonerado. Filho do músico João Bosco, fez dou-
torado em Teoria Literária pela UFRJ. Foi coordenador da 
Rádio Batuta e colunista do jornal O Globo. Suas primeiras 
composições em parceria com o pai foram registradas por 
este no CD As mil e uma aldeias, de 1997. A dupla voltou 
a funcionar nos álbuns Na esquina (2000) e Malabaristas 
do sinal vermelho (2003). Também compôs com Guinga 
(Noturno Copacabana) e Fred Martins (Sem aviso, gravado 
por Maria Rita). (Nota da IHU On-Line)
4 Thiago Amud (1980): cantor, compositor, arranjador e 
violinista brasileiro. (Nota da IHU On-Line)
5 Pedro Sá Moraes: cantor e compositor carioca de MPB. 
(Nota da IHU On-Line)

trabalho de incursão na Amazônia 
profunda de Thiago de Mello6, na 
voz da divina cantora Ilessi, também 
me entusiasma. O livro que organizei 
com Pedro Sá Moraes, Música cha-
ma, fala sobre essa produção. 

Além da MPB

Já não sei se seria fora da MPB, mas 
de qualquer modo mais dentro do rock 
alternativo, as composições solos de 
ex-integrantes da histórica banda dos 
anos 90 de “rock regressivo”, Zumbi 
do Mato, refiro-me a Löis Lancaster e 
Marlos Salustiano, estão simplesmen-
te no auge de sua criatividade e pro-
dutividade e revelam-se a fina flor do 
melhor que o rock brasileiro produziu 
em toda sua história, motivo pelo qual 
eu os considero, junto com Amud, os 
principais nomes de uma construtiva 
ousadia artística na música popular.

A banda Dos Cafundós foi, a meu ver, 
a grande revelação de 2012, mas, por 
ser um trabalho sofisticado demais 
para atrair um público mais extenso (é 
o que sempre lamento na vida…), um 
de seus integrantes, Pedro Carneiro7, 
por vezes com o nome artístico “Vovô 
Bebê”, passou para o terreno da MPB e 
aí tem sido mais reconhecido, e nos úl-
timos dias fez um quarteto com Amud, 
Sylvio Fraga8 e Luiza Brina, cujo show 
recente foi lindo de se ver, aliás, o tra-
balho poético, musical e cancional de 
Sylvio Fraga é especial. Nos últimos 
anos também se sobressaíram as be-
líssimas composições mineiras de 
Kristoff Silva, que recomendo expres-
samente. Gosto também de Rômulo 
Fróes9 e Bruno Cosentino10. 

6 Thiago de Mello (1926): poeta brasileiro, ícone da litera-
tura do Amazonas. Tem obras traduzidas para mais de trin-
ta idiomas. Preso durante a ditadura, exilou-se no Chile, 
encontrando em Pablo Neruda um amigo e companhei-
ro por toda a vida. Com o fim do regime militar voltou à 
sua pequena cidade natal, Barreirinha, onde vive até hoje. 
(Nota da IHU On-Line)
7 Pedro Carneiro: músico, percussionista, compositor e 
maestro. Pedro Carneiro é um dos poucos músicos de per-
cussão que fez carreira internacional como solista e se es-
tabeleceu como um dos principais percussionistas solo do 
mundo, apresentando-se regularmente por toda a Europa, 
Ásia e Estados Unidos. (Nota da IHU On-Line)
8 Sylvio Fraga: poeta e compositor carioca, formado em 
Economia pela PUC-Rio, diretor do Museu Antônio Parrei-
ras, em Niterói. Também é mestre em poesia na New York 
University. (Nota da IHU On-Line)
9 Romulo Fróes (1971): cantor e compositor brasileiro, 
iniciou sua carreira na banda Losango Cáqui, com quem 
lançou de forma independente, dois discos: Losango Cá-
qui_1997 e Losango Cáqui #2_1999. (Nota da IHU On-Line)
10 Bruno Cosentino: é cantor e compositor brasileiro. 
(Nota da IHU On-Line)
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Poesia

Poetas em atividade não faltam: 
merecem especial louvor os vete-
ranos que sempre aparecem com 
grandes surpresas, como Afonso 
Henriques Neto, o verdadeiro mago 
surreal da geração marginal, que em 
breve vai lançar seu primeiro épico; 
a vida no estranho mundo natural de 
Leonardo Fróes1 e seu último livro, 
Trilha; a incansável e ininterrupta 
produção de Armando Freitas Fi-
lho2; impressionam também os últi-
mos livros de Salgado Maranhão.

O trabalho crítico e poético de Al-
berto Pucheu3, também intenso e nu-
meroso, tem sido uma voz singular 
ao pensar sobre política a partir de 
seu desguarnecimento poético-filo-
sófico. Também impressiona o nosso 
acadêmico Marco Lucchesi4, um dos 
maiores pensadores e praticantes da 
contemporaneidade da mística na 
poesia hoje. Dessa geração, sempre 
acompanho Claudia Roquette Pinto5, 
Carlito Azevedo6 e Eucanaã Ferraz7; 
vale destacar a extravagante poesia 
de Waldo Motta8. 

A mais incansável e ativa de todas 
as pessoas que conheço é Sergio 

1 Leonardo Fróes (1941): é um poeta, tradutor, jornalista, 
naturalista e crítico literário brasileiro. (Nota da IHU On
-Line)
2 Armando Martins de Freitas Filho (1940): é um poeta 
brasileiro. Foi pesquisador na Fundação Casa de Rui Bar-
bosa, secretário da Câmara de Artes no Conselho Federal 
de Cultura, assessor do Instituto Nacional do Livro, no Rio 
de Janeiro, pesquisador na Fundação Biblioteca Nacional, 
assessor no gabinete da presidência da Funarte, onde se 
aposentou. (Nota da IHU On-Line)
3 Alberto Pucheu (1966): filósofo, poeta e ensaísta bra-
sileiro, professor doutor do curso de Teoria Literária da 
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. (Nota da IHU On-Line)
4 Marco Lucchesi: mestre em História pela Universidade 
Federal Fluminense e em Letras (Ciência da Literatura) pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Doutor em Letras 
(Ciência da Literatura) pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. Atualmente é professor adjunto da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. (Nota da IHU On-Line) 
5 Claudia Roquette-Pinto (1963): poeta brasileira. (Nota 
da IHU On-Line)
6 Carlito Azevedo (1961): é um editor, tradutor, crítico e 
poeta brasileiro. (Nota da IHU On-Line)
7 Eucanaã Ferraz (1961): poeta brasileiro. Publicou, entre 
outros, os livros de poemas Desassombro (7 Letras, 2002 - 
Prêmio Alphonsus de Guimaraens, da Fundação Biblioteca 
Nacional, melhor livro de poesia de 2002), Rua do mundo 
(Companhia das Letras, 2004), Cinemateca (Companhia 
das Letras, 2008), Sentimental (Companhia das Letras, 
2012 - Prêmio Portugal Telecom 2013) e Escuta (Compa-
nhia das Letras, 2015): para o público infanto-juvenil, Poe-
mas da Iara (Língua Geral, 2008). (Nota da IHU On-Line)
8 Edivaldo Motta (1959): é poeta, ator, numerólogo, 
curador, místico e agitador cultural brasileiro, comumen-
te ligado à geração marginal da década de 1980 e, mais 
especialmente, à de 1990, apontado como uma das mais 
representativas vozes da poesia brasileira no final do sécu-
lo XX e início do século XXI, ao lado de Fabrício Carpinejar, 
Angélica Freitas, Micheliny Verunschk, Frederico Barbosa, 
Cláudia Roquette-Pinto e Cuti. (Nota da IHU On-Line)

Cohn9 e sua Azougue Editorial, cujo 
trabalho crítico é imprescindível, re-
vigorador de um viés do pensamento 
poético pouco visível antes dele e do 
qual sinto fazer parte. Sua produção 
encantadora tenho estudado como o 
ponto de chegada daquilo que cha-
mamos de tradição delirante na po-
esia brasileira, bem como o trabalho 
editorial e poético de Renato Rezen-
de10, sobre o qual já escrevi um livro. 
Da minha geração, também desta-
co a produção de André Luiz Pinto, 
Tarso de Melo11, Rodrigo Petronio12 e 
Mariana Ianelli13.

9 Sergio Cohn (1974): poeta e editor. Dirige a revista 
Azougue desde 1994 e coordena a Azougue Editorial des-
de 2001. (Nota da IHU On-Line)
10 Renato Rezende (1964): escritor, tradutor e artista 
visual. Graduou-se em Estudos Hispânicos pela Universi-
dade de Massachusetts, Estados Unidos. Sua obra Ímpar 
venceu o Prêmio Alphonsus de Guimaraens da Biblioteca 
Nacional como melhor livro de poesia de 2005. (Nota da 
IHU On-Line)
11 Tarso de Melo (1976): é um advogado e poeta brasilei-
ro. (Nota da IHU On-Line)
12 Rodrigo Petronio (1975): escritor e filósofo brasileiro. 
Doutor em Literatura Comparada pela UERJ, com uma tese 
sobre mesologia, uma teoria geral dos meios situada na 
fronteira entre a cosmologia, a filosofia, a arte e a antro-
pologia. Desenvolveu doutorado sanduíche na Stanford 
University, sob orientação de Hans Ulrich Gumbrecht. For-
mado em Letras Clássicas (USP), tem dois mestrados: em 
Ciência da Religião (PUC-SP), sobre o filósofo contempo-
râneo Peter Sloterdijk, e em Literatura Comparada (UERJ), 
sobre arte e filosofia na Renascença. Foi professor e coor-
denador dos cursos de Literaturas Espanhola e Hispano-A-
mericana na Universidade Santo André e da Universidade 
Anhanguera. É professor da pós-graduação dos cursos de 
Argumento e Roteiro e de História da Arte da FAAP. (Nota 
da IHU On-Line)
13 Mariana Ianelli: poeta, ensaísta, cronista e crítica lite-
rária brasileira, mestra em Literatura e Crítica Literária pela 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo - PUCSP. 
Entre suas produções, destacam-se os livros de poesia 
Trajetória de antes (1999), Duas chagas (2001), Passagens 
(2003) e Fazer silêncio (2005), que chegou a finalista dos 
prêmios Jabuti e Bravo! Prime de Cultura 2006, Além de 
Almádena (2007), finalista do prêmio Jabuti 2008, Treva al-
vorada (2010) e O amor e depois (2012), todos pela editora 
Iluminuras. Como ensaísta, é autora de Alberto Pucheu por 
Mariana Ianelli, (ed. UERJ, 2013). Estreou na prosa com o 
livro de crônicas Breves anotações sobre um tigre (ed. ar-
dotempo, 2013). (Nota da IHU On-Line)

Agora cito novos poetas que têm 
me chamado atenção. Em primeiro 
lugar, uma explosão de mulheres, o 
que todos estão comemorando com 
razão: Ana Paula Simonaci, Danielle 
Magalhães, Gab Marcondes, Maria-
na Basílio e Bruna Mitrano; além 
delas, Nuno Rau, Rafael Zacca e o 
jovem monge Tito Leite, cujo livro 
Digitais do caos, me surpreendeu. 

Na prosa, gosto especialmente dos 
romances de Marcia Tiburi14 e os 
contos de Evando Nascimento. 

Por que não lembrar do meu recém
-lançado livro, Sublime e violência. 
Ensaios sobre poesia brasileira con-
temporânea, em que reflito sobre 
todas essas questões e analiso a obra 
de alguns dos autores que citei?

IHU On-Line – Depois da ex-
periência de 2013, o Brasil vive 
um avanço da extrema direita. 
Como o senhor vê esse atual ce-
nário? O que ficou das resistên-
cias e dos sonhos de 2013?

Eduardo Losso – Acho que a es-
querda (não somente o PT, a esquer-
da como um todo) deve fazer uma 
profunda autocrítica de todos os er-
ros que levaram a dar de mão beija-
da a vitória a eles. A meu ver, ela se 
enganou gravemente em quatro as-
pectos: desprezo pela classe média, 
desprezo pela religião (dos setores 
mais culturais e intelectualizados), 
desconsideração pelas preocupações 
morais da população e fragmentação 
dos movimentos identitários. 

Por tudo isso, eu poderia ficar aqui 
falando do pavor que todos sentem 
pela ascensão de um pensamento 

14 Marcia Tiburi: filósofa e artista plástica brasileira, es-
pecialista em Filosofia pela Universität Gesamthochschule 
Kassel, Alemanha, mestra e doutora em Filosofia pela Pon-
tifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS) 
e pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
respectivamente, com a tese Dialética negativa: superação 
negativa e a transformação da Filosofia em Theodor W. 
Adorno. É autora de, entre outros, Filosofia Cinza – a me-
lancolia e o corpo nas dobras da escrita (Porto Alegre: Es-
critos, 2004); Metamorfoses do Conceito – ética e dialética 
negativa em Theodor Adorno (Porto Alegre: Editora da 
UFRGS, 2005) e A mulher de costas (Rio de Janeiro: Ber-
trand Brasil, 2006). É autora da 11ª edição do Cadernos 
IHU ideias, intitulado Os 100 anos de Theodor Adorno e 
a filosofia depois de Auschwitz, disponível para download 
no site do Instituto Humanitas Unisinos - IHU, www.ihu.
unisinos.br. Tiburi fez parte do elenco do programa Saia 
Justa, veiculado pelo canal fechado GNT, ao lado de Moni-
ca Waldvogel, Betty Lago, Maitê Proença e Soninha Fran-
cine. Para mais detalhes, visite www.marciatiburi.com.br. 
(Nota da IHU On-Line)

“Louvar o 
silêncio 

abstratamente, 
sem ter em 
mente essa 
dimensão 
concreta, é 

insatisfatório”.

http://www.unisinos.br/ihu
http://www.unisinos.br/ihu
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extremista e nada respeitado por to-
dos os nossos critérios. Ao contrário, 
o que eu vou dizer é que precisamos 
ouvi-los. Nossas humanidades foram 
criando, ao longo do tempo, uma re-
doma em que só se lê mais ou me-
nos as mesmas escolas, as mesmas 
tradições e vive-se sempre no mes-
mo espectro ideológico. Um Ben-
jamin, um Adorno, um Foucault1, 
um Leandro Konder2, um Antonio 
Candido3 não tinham esse entrave: 

1 Michel Foucault (1926-1984): filósofo francês. Suas 
obras, desde a História da Loucura até a História da sexua-
lidade (a qual não pôde completar devido a sua morte), 
situam-se dentro de uma filosofia do conhecimento. Fou-
cault trata principalmente do tema do poder, rompendo 
com as concepções clássicas do termo. Em várias edições, 
a IHU On-Line dedicou matéria de capa a Foucault: edição 
119, de 18-10-2004, disponível em http://bit.ly/ihuon119; 
edição 203, de 6-11-2006, disponível em https://goo.gl/
C2rx2k; edição 364, de 6-6-2011, intitulada ‘História da 
loucura’ e o discurso racional em debate, disponível em 
https://goo.gl/wjqFL3; edição 343, O (des)governo bio-
político da vida humana, de 13-9-2010, disponível em ht-
tps://goo.gl/M95yPv, e edição 344, Biopolítica, estado de 
exceção e vida nua. Um debate, disponível em https://goo.
gl/RX62qN. Confira ainda a edição nº 13 dos Cadernos 
IHU em formação, disponível em http://bit.ly/ihuem13, 
Michel Foucault – Sua Contribuição para a Educação, a 
Política e a Ética. (Nota da IHU On-Line)
2 Leandro Konder: filósofo e professor da Pontifícia Uni-
versidade Católica (PUC-RJ) e autor de várias obras, entre 
elas Marxismo e alienação: contribuição para um estudo 
do conceito marxista de alienação (Rio de Janeiro: Civili-
zação Brasileira, 1965); A democracia e os comunistas no 
Brasil (Rio de Janeiro: Graal, 1980) e A derrota da dialética: 
A recepção das ideias de Marx no Brasil, até o começo 
dos anos trinta (Rio de Janeiro: Campus, 1988). Em maio 
de 2002, foi homenageado com o Prêmio Darcy Ribeiro 
de Melhor Intelectual do Ano durante a cerimônia de 
lançamento do Fórum do Rio de Janeiro. É considerado 
um dos grandes responsáveis pela divulgação e expansão 
dos diálogos sobre o marxismo no Brasil. Filho de Valério 
Konder, médico e líder comunista, Leandro teve o primeiro 
contato com os ideais marxistas durante a infância, em sua 
própria casa, onde intelectuais do Partido Comunista Bra-
sileiro (PCB) se reuniam. Tanto que ele militou dos 15 aos 
47 anos no partido. O que era apenas um interesse infantil 
gerou mais de 20 obras publicadas, além de traduções de 
autores marxistas como o húngaro Georg Lukács. Por cau-
sa da luta política, foi obrigado a fugir para a Alemanha, na 
década de 70, com o regime militar em seu encalço. (Nota 
da IHU On-Line)
3 Antonio Candido de Mello e Souza (1918-2017): nas-
cido no Rio de Janeiro, na infância sua família mudou-se 
para Poços de Caldas, em Minas Gerais. Escritor, ensaísta, 
sociólogo e professor universitário, era expoente da crítica 
literária brasileira e um dos maiores intelectuais da história 
do Brasil. Professor emérito da Universidade de São Paulo 
- USP e da Universidade Estadual Paulista - Unesp. Lecio-
nou na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
- FFLCH da USP por 50 anos (1942 a 1992). Candido foi um 
dos principais pensadores ligados aos estudos sobre a for-
mação do Brasil, inaugurados nos anos 1930 e 1940 por 
Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado 
Júnior. Ingressou na Faculdade de Direito e na Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP em 1939, 
tendo abandonado a primeira no quinto ano e se formado 
em Ciências Sociais em 1942. Em 1945, obteve o título de 
livre-docente com a tese Introdução ao Método Crítico de 
Sílvio Romero e, em 1954, o grau de doutor em Ciências 
Sociais com a tese Parceiros do Rio Bonito. Na Universida-
de Estadual de Campinas - Unicamp, recebeu o título de 
doutor honoris causa. Aposentou-se na USP em 1978, mas 
manteve-se como professor do curso de pós-graduação 
até 1992, ano em que orientou a última tese. Foi crítico da 
revista Clima (1941-4), juntamente com intelectuais como 
o crítico de cinema Paulo Emílio Salles Gomes, a ensaísta 
Gilda de Mello e Souza e o neurocientista Antonio Branco 
Lefévre. Acadêmica, a revista estabeleceu novos caminhos 
para a crítica paulistana. Candido também trabalhou como 
crítico dos jornais Folha da Manhã (1943-5) e Diário de São 
Paulo (1945-7). Em 1956, idealizou o Suplemento Literário, 
caderno de crítica que circulava no jornal O Estado de S. 
Paulo até 1966. Na vida política, participou da luta contra 
a ditadura do Estado Novo no grupo clandestino Frente 

liam o outro lado, discutiam com 
muitas alteridades epistemológicas e 
sabiam, inclusive, apreciá-las. 

Eu sou um ateu que fiz de todo o 
meu esforço intelectual um espaço de 
diálogo com estudiosos de religião, e 
sinto muita falta desse empenho no 
meu campo. Não é sem motivo que 
meu grupo de pesquisa seja de estu-
dos interdisciplinares de mística, o 
Apophatiké, e que estejamos sempre 
publicando e produzindo eventos e 
discussões. Merece menção um de-
les, organizado por Marcus Reis Pi-
nheiro4 e pela direção do Instituto de 
Ciências Humanas e Filosofia da Uni-
versidade Federal Fluminense - UFF, 
em que compus a mesa com Maria 
Clara Bingemer5, e falamos sobre a 
fundamental relação entre cristianis-
mo e universidade hoje. 

Este ano houve eventos necessários 
e produtivos dentro dessa área: parti-
cipei do VII Congresso ALALITE Rio 
2018. Teopoética: Mística e Poesia, 
que foi organizado por Alex Villas 
Boas, Marcio Capelli e Maria Clara, 
na PUC-Rio; e de outro que destaco: 
Teopoética - Presenças do Sagrado 
na Literatura, no Sesc São Paulo, or-
ganizado por Leandro Garcia. Além 
desses amigos citados que admiro, 
o trabalho de mística comparada de 
Faustino Teixeira, que além do mais 
é um leitor voraz de poesia, confirma-
se a meu ver como central. 

de Resistência. Em 1980, participou da fundação do Parti-
do dos Trabalhadores - PT. Em 1959, lançou sua obra mais 
influente, Formação da Literatura Brasileira. Outros títulos 
importantes que lançou são Literatura e sociedade (1965), 
Educação pela noite e outros ensaios (1987) e O romantis-
mo no Brasil (2002). Sobre Candido, conferir as entrevistas 
“A literatura é um direito do cidadão, um usufruto peculiar”, 
concedida por Flávio Aguiar à IHU On-Line nº 278, de 20-
10-2008, disponível em https://goo.gl/qa95Jy, e “Antonio 
Candido e a crítica cultural contemporânea”, concedida por 
Célia Pedrosa à IHU On-Line nº 283, de 24-11-2008, dis-
ponível em https://goo.gl/92rizw. (Nota da IHU On-Line)
4 Marcus Reis Pinheiro: graduado em Filosofia pela Uni-
versidade Federal do Rio de Janeiro, possui mestrado, 
doutorado e pós-doutorado em Filosofia pela Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro e doutorado em 
Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. Atualmente é chefe de departamento de Filosofia 
da Universidade Federal Fluminense, onde é professor ad-
junto II. (Nota da IHU On-Line)
5 Maria Clara Bingemer: teóloga e decana do Centro de 
Teologia e Ciências Humanas da PUC-Rio. É autora de, en-
tre outros, A experiência de Deus num corpo de mulher 
(São Paulo: Loyola, 2002); e Deus amor: graça que habi-
ta em nós. (São Paulo/Valência: Paulinas/ Siquem, 2003). 
Confira entrevista concedida na edição 84 da IHU On-Line, 
de 17-11-2003, sobre a filósofa Simone Weil; na edição 
103, de 31-5-2004, sobre o Simpósio Internacional O Lu-
gar da Teologia na Universidade do Século XXI. Na edição 
121, de 1-11-2004, sobre o sentido cristão da morte. Maria 
Clara é autora do segundo número dos Cadernos Teologia 
Pública, Teologia e Espiritualidade. Uma leitura teológico
-espiritual a partir da realidade do Movimento Ecológico e 
Feminista. (Nota da IHU On-Line)

Repensando questões  
morais

Acho que intelectuais de esquerda 
precisam repensar questões morais, 
precisam ler mais sobre religião, 
precisam parar de menosprezar a 
classe média e precisam parar de se 
subdividir, de se magoar uns aos ou-
tros e ter algum horizonte de união, 
para além das disputas partidárias. 
E quando digo união, é para expan-
dir mesmo: com religiosos, evangé-
licos inclusive e, naturalmente, com 
a classe média que ridicularizam, 
enfim, é preciso reconhecer os pro-
gressistas de setores que podem não 
estar dentro dos tipos ideais que a 
esquerda passou a cultuar. Eles po-
dem ser a ponte para se chegar à 
base perdida.

A maior parte do povo brasileiro 
se considera classe média, mesmo 
sendo classe C, então falar mal de 
classe média é um disparate, como 
já demonstrei em um artigo que 
teve alguma repercussão. A maior 
parte do povo brasileiro gosta de 
moral e religião. Se quiser sensi-
bilizá-los, é preciso deixar que eles 
nos sensibilizem. 

Mano Brown6 deu um recado a esse 
respeito, falta seguirmos a sua indica-
ção. Enquanto isso não ocorrer, verei 
o retumbante fracasso como perfeita-
mente natural. Se a única esperança 
da esquerda se reduzir a aguardar o 
fracasso deles, fico com a sensação 
de que ninguém mais sabe aprender 
com as derrotas, isto é, que ninguém 
mais sabe aprender.

IHU On-Line – Como nutrir 
esperança através da arte, es-
pecialmente poesia e literatura, 
mobilizando um conhecimen-
to de si mesmo? E como levar 
esse conhecimento individual à 
transformação coletiva?

Eduardo Losso – Eis a questão.■

6 Pedro Paulo Soares Pereira (1970): mais conhecido 
como Mano Brown, é um rapper brasileiro, vocalista dos 
Racionais MC’s, grupo de rap formado na capital paulista 
em 1988 e integrado por Ice Blue (Paulo Eduardo Salva-
dor), Edi Rock (Edivaldo Pereira Alves) e KL Jay (Kleber Ge-
raldo Lelis Simões). (Nota da IHU On-Line)

http://bit.ly/ihuon119
http://bit.ly/ihuem13
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N as páginas que compõem os 
seus diários, Etty Hillesum “nos 
ensina a perceber a profunda 

unidade de tudo, razão pela qual quem 
se empenha a melhorar a si mesmo, na 
realidade, muda o mundo”, diz a filósofa 
italiana Beatrice Iacopini à IHU On-Li-
ne. Segundo ela, as maldades que a jo-
vem judia presenciou em Westerbork fez 
com que ela cultivasse uma “riquíssima 
vida interior”. Lá, diz, ela “carregou-se 
de primorosa ternura e, pelo menos, de 
compaixão pelos milhares de rostos da 
miséria e da dor que encontrava todos os 
dias, incluindo os dos agressores”.

Apesar de a mística de Etty não ter flo-
rescido dentro de uma tradição religio-
sa, Beatrice explica que, “em essência”, 
o caminho de Etty foi o mesmo percor-
rido por Teresa de Ávila e João da Cruz, 
“o da superação da dimensão estreita, 
mesquinha do próprio eu, que favore-
ce o acesso àquela dimensão de nós em 
que somos a imagem e semelhança de 
Deus, e na qual, ao alcançá-la, somos 
capazes de compreender realmente o 
sentido profundo da vida, de amá-la 
verdadeiramente por aquilo que ela é, 

assim como ela é e de amar o próximo 
sem reservas”.

Na entrevista a seguir, concedida 
por e-mail, Beatrice também faz um 
convite aos leitores: “Cada um de nós 
pode tentar fazer aquilo que Etty fez: 
cultivar e manter a própria ‘posição in-
terior’, porque, sempre como naquela 
época, alguém deve sobreviver para 
que ‘mais tarde possa testemunhar 
que Deus viveu também nessa época’; 
e cada pessoa de fé deveria se fazer a 
pergunta que ela se fez: ‘Por que eu 
não deveria ser essa testemunha?’”.

Beatrice Iacopini é formada em 
Filosofia e em Teologia. Atualmente le-
ciona no ITCS Filippo Pacini - Pistoia 
e colabora com a Escola de Teologia da 
Diocese de Pistoia. Estudiosa do pen-
samento de Etty Hillesum, Beatrice é 
autora, juntamente com Sabina Moser, 
de Uno sguardo nuovo. Il problema del 
male in Etty Hillesum e Simone Weil 
[Um olhar novo. O problema do mal em 
Etty Hillesum e Simone Weil, em tra-
dução livre] (Ed. San Paolo 2009).

Confira a entrevista. 

Trabalhar sobre si mesmo  
é a única solução para o mal
Para a filósofa Beatrice Iacopini, Etty quis, acima de tudo,  
desenterrar Deus dos corações martirizados

João Vitor Santos | Edição: Patricia Fachin | Tradução: Moisés Sbardelotto

IHU On-Line – Quais os maio-
res desafios para compreen-
dermos o percurso de cresci-
mento humano e espiritual de 
Etty Hillesum?

Beatrice Iacopini – Essa jovem 
judia holandesa, nascida em 1914 e 
morta em Auschwitz em 1943, dei-
xou-nos um volumoso diário que 
ocupa milhares de páginas impres-
sas. Além disso, felizmente, também 

restaram várias cartas escritas por 
ela a amigos. A leitura de um mate-
rial tão vasto pode assustar muitos, 
até porque, como sempre acontece 
no gênero diarístico, nas páginas 
de Etty, encontramos reflexões po-
derosas, misturadas, porém, com 
anotações da vida cotidiana ou com 
trechos que ela copiava de autores 
particularmente congeniais a ela. 
Assim, não é fácil traçar o fio dou-

rado do extraordinário crescimen-
to humano e espiritual que ocorreu 
nela em poucos meses, desde que 
– deprimida, confusa, egocêntrica 
– começou a se tratar com Julius 
Spier1, psicoterapeuta dotado de 

1 Julius Spier (1887-1942): psicólogo e quirologista judeu 
alemão. Foi o primeiro gerente de banco do Beer, Son-
dheimer & Co, mas em 1925 muda sua vida e funda a 
Iris Edition. Segue um treinamento em canto clássico e vai 
para Zurique conhecer Carl Gustav Jung. Entra em análise 
e treina com ele por dois anos. Jung pediu-lhe que fizesse 
da “psicoquirologia” o seu trabalho, tendo em conta o seu 



28

15 DE ABRIL | 2019

TEMA DE CAPA

“Etty não floresceu dentro de uma tradição 
religiosa específica: mesmo sendo de família 
judaica, não tinha sido educada na religião 

dos seus antepassados, nem jamais se 
converteu ao cristianismo ou a outra religião”

uma notável profundidade espiritu-
al, até quando tomou a decisão mui-
to corajosa de pedir para ser enviada 
para o campo de concentração de 
Westerbork para ajudar os depor-
tados como podia e, acima de tudo, 
para tentar “desenterrar Deus dos 
corações devastados dos homens”.

Depois, há uma dificuldade mais 
substancial: em uma primeira lei-
tura, a posição que Etty tomou nas 
trágicas circunstâncias em que se 
encontrava vivendo pode ser incom-
preensível, até mesmo inaceitável. 
Os seus escritos são pontilhados por 
uma espécie de refrão, que a vida é 
“bela, boa, até mesmo justa”. Ressoa 
continuamente a determinação de 
rejeitar o ódio em relação aos agres-
sores e o convite a amar os inimigos, 
precisamente enquanto a Europa 
era dilacerada pela guerra e enfure-
ciam-se as perseguições nazistas. A 
escolha de não se pôr a salvo e, ao 
contrário, de ir voluntariamente a 
um campo de concentração também 
pode parecer uma forma de imper-
doável resignação. A esse propósito, 
considero que é mais fácil compre-
ender tudo isso se inserirmos Hille-
sum na grande tradição mística, não 
só cristã.

IHU On-Line – O que difere a 
mística de Etty Hillesum, que 
vive na chamada Modernidade, 

dom de ler nas linhas das mãos as aptidões e o caráter 
do povo. Abriu em 1930 um escritório em Berlim, onde se 
especializou em estabelecer diagnósticos médicos a par-
tir da morfologia e linhas da mão, e desenvolver a partir 
deles uma abordagem terapêutica inspirada no ensino 
junguiano. Depois de se divorciar de sua primeira esposa 
(com quem teve dois filhos, Ruth e Wolfgang), pelas per-
seguições nazistas, ele emigra para Amsterdã, onde sua 
irmã já reside. É ali que vai conhecer Etty Hillesum. (Nota 
da IHU On-Line)

de outros místicos medievais, 
como Teresa de Ávila2, João da 
Cruz3, entre outros?

Beatrice Iacopini – Aparente-
mente, é claro, trata-se de autores 
muito distantes de Hillesum. Acima 
de tudo, ao contrário dos místicos 
citados por você, Etty não floresceu 
dentro de uma tradição religiosa espe-
cífica: mesmo sendo de família judai-
ca, não tinha sido educada na religião 
dos seus antepassados, nem jamais se 
converteu ao cristianismo ou a outra 
religião. Portanto, não há nela qual-
quer base dogmática nem uma lingua-
gem teológica específica. Eu também 
acredito que é importante salientar 
que, enquanto esses místicos ama-
dureceram as suas experiências espi-
rituais dentro de ordens religiosas e, 
portanto, de uma vida monástica, Etty 

2 Teresa de Ávila (1515-1582): freira carmelita espanhola 
nascida em Ávila, Castela, famosa reformadora da ordem 
das Carmelitas. Canonizada por Gregório XV (1622), é fes-
tejada na Espanha em 27 de agosto, e no resto do mundo 
em 15 de outubro. Foi a primeira mulher a receber o título 
de doutora da igreja, por decreto de Paulo VI (1970). Entre 
seus livros citam-se Libro de su vida (1601), Libro de las 
fundaciones (1610), Camino de la perfección (1583) e Cas-
tillo interior ou Libro de las siete moradas (1588). Escreveu 
também poemas, dos quais restam 31 deles, e enorme 
correspondência, com 458 cartas autenticadas. Sobre Te-
resa, confira Teresa – A Santa Apaixonada (Rio de Janeiro: 
Objetiva, 2005), de autoria de Rosa Amanda Strausz; Obras 
completas (São Paulo: Loyola, 1995) e Santa Teresa de Je-
sus – “Livro da vida” (4ª ed., São Paulo: Ed. Paulus, 1983). A 
edição 460 da revista IHU On-Line, sob o título A mística 
nupcial. Teresa de Ávila e Thomas Merton, dois centená-
rios, analisa a legado de Merton. Confira em https://goo.
gl/jOlXOi. (Nota da IHU On-Line)
3 João de Yepes ou São João da Cruz (1542-1591): in-
gressou na Ordem dos Carmelitas aos 21 anos de idade, 
em 1563, quando recebe o nome de Frei João de São 
Matias, em Medina del Campo. Em setembro de 1567, 
encontrou-se com Santa Teresa de Jesus, que lhe falou 
sobre o projeto de estender a Reforma da Ordem Car-
melita também aos padres. Aceitou o desafio e trocou o 
nome para João da Cruz. No dia 28 de novembro de 1568, 
juntamente com Frei Antônio de Jesús Heredia, iniciou a 
Reforma. No dia 25 de janeiro de 1675, foi beatificado por 
Clemente X. Canonizado em 27 de dezembro de 1726 e 
declarado Doutor da Igreja em 1926 por Pio XI. Em 1952, 
foi proclamado Patrono dos Poetas Espanhóis. Sua festa 
é comemorada no dia 14 de dezembro. Sobre São João 
da Cruz, confira As obras completas de São João da Cruz 
(Petrópolis: Vozes, 2002). (Nota da IHU On-Line)

levou uma vida secular, caracteriza-
da, acima de tudo, por uma liberdade 
de costumes bastante surpreendente 
para aquele tempo, portanto, muito 
diferente da de um dominicano como 
Eckhart4 ou de uma carmelita como 
Teresa. Isso a torna particularmente 
contemporânea e próxima do ser hu-
mano de hoje, da qual ela é verdadei-
ramente irmã. Seu percurso místico 
– especifiquemos também que ele não 
tem nada de visionário ou de extático 
– desenvolve-se todo na dimensão co-
tidiana, na prosaicidade de ambientes 
comuns, e a sua ascese, que também 
está presente (ela também, assim 
como os grandes mestres do passado, 
desenvolveu um caminho de purifica-
ção de si), não tem nada de medieval.

Em essência, porém, o seu caminho 
foi o mesmo, ou seja, o da superação 
da dimensão estreita, mesquinha 
do próprio eu, que favorece o aces-
so àquela dimensão de nós em que 
somos a imagem e semelhança de 
Deus, e na qual, ao alcançá-la, somos 
capazes de compreender realmente o 
sentido profundo da vida, de amá-la 
verdadeiramente por aquilo que ela é, 
assim como ela é e de amar o próximo 
sem reservas.

 

IHU On-Line – No que con-
siste o mal em Etty Hillesum? 
Como ela concebe a superação 
do mal?

4 Eckhart de Hochheim, O.P. (1260-1328): mais conheci-
do como Mestre Eckhart, em reconhecimento aos títulos 
acadêmicos obtidos durante sua estadia na Universidade 
de Paris, foi um frade dominicano, reconhecido por sua 
obra como teólogo e filósofo e por seu misticismo. Ele é 
considerado como um dos grandes símbolos do espírito 
intelectual da idade média. (Nota da IHU On-Line)
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Beatrice Iacopini – A esse pro-
pósito, é preciso, acima de tudo, ter 
em mente que Hillesum não é uma 
filósofa e não escreveu tratados, mas 
sim páginas de diário: portanto, 
nunca encontramos um tratamento 
sistemático do problema do mal, que 
é abordado, em vez disso, em chave 
existencial, como cada um de nós faz 
quando é posto contra a parede pela 
vida e pelos dramas que ela coloca 
diante de nós. Desde a primeira ju-
ventude, Etty tinha vivido uma pro-
funda desorientação: era afligida por 
distúrbios psicossomáticos, passava 
por um opressivo estado de pessi-
mismo, de falta de sentido e de ten-
tações suicidas. Os dois irmãos mais 
novos, além disso, sofriam de fortes 
distúrbios psiquiátricos, e ela tinha 
assistido pessoalmente, várias ve-
zes, cenas chocantes que acabaram 
em internações forçadas. Portanto, 
ela conhecera o mal na forma de so-
frimento existencial desde a adoles-
cência. Mais tarde, acrescentou-se o 
encontro com a guerra, o nazismo, 
as perseguições.

Percurso espiritual

O percurso espiritual que Etty ini-
ciou graças a Spier que a levou a uma 
conversão do olhar sobre aquilo que 
chamamos de mal: quanto mais ela 
ia rastreando nas suas profundezas o 
centro de si, mais ela se enraizava no 
Deus que lá havia encontrado, mais 
percebia que aquilo que ocorre de 
fora não é tão importante, se apren-
dermos a viver “à escuta daquilo que 
vem de dentro”.

A sua resposta não é filosófica: o 
mistério do mal, do sofrimento, da 
opressão do homem sobre o homem 
permanece insolúvel; mas nos diz 
que há um modo de contemplar a 
realidade mais profundo do que o 
intelectual, que permite aceitar as 
contradições e inseri-las na “única 
poderosa totalidade”, em que cada 
uma delas tem o seu lugar certo. Ao 
olhar iluminado pela luz do espíri-
to, tudo se revela “um bem assim 
como é”.

Como se vê, Etty não tenta sequer 
elaborar alguma teodiceia, ao con-
trário, denuncia em cada tentativa 

de fundar uma teodiceia a vontade 
mistificadora do eu de impor as pró-
prias leis sobre a realidade e encai-
xá-la em esquemas reconfortantes. 
Aquela que se escancara inesperada-
mente diante de Etty, em vez disso, é 
uma verdadeira via mística, ou seja, 
uma visão das coisas desprovida das 
projeções do eu. Etty compreende 
que, ao se renunciar a interpretar 
a realidade com categorias nossas, 
evitando de fazer violência e de criar 
sistemas consoladores, mas falsos, e 
ao se cultivar a paciência e a humil-
dade de escutá-la profundamente, 
então se captam o ritmo e as leis, 
as profundas conexões que mantêm 
o todo unido, sem, portanto, elimi-
nar o negativo, que encontra, assim, 
também ele, o seu lugar no todo.

O sentido, que ela mesma define 
como “inexplicável”, da beleza de 
viver certamente não pode se fun-
dar na realidade da crônica – mui-
tas vezes desoladora e angustian-
te –, mas no fato de ter afinado os 
sentidos espirituais que permitem 
perceber a corrente subterrânea 
que percorre a vida e que só um ou-
vido treinado e finíssimo pode ouvir 
atrás do barulho das bombas e dos 
tanques, atrás do clamor e do caos 
dos eventos cotidianos.

 

IHU On-Line – Que conexões 
podemos estabelecer entre Etty 
Hillesum e Simone Weil1?

Beatrice Iacopini – De certa 
forma, é difícil encontrar duas mu-
lheres mais diferentes do que Etty 
e Simone: a primeira, sensual e ex-
tremamente feminina, “bulímica” 
em relação a tudo que encontrava 
de belo no seu caminho; a segunda, 
ascética, quase acorpórea, que prati-
camente se deixou morrer de fome. 
Weil, comprometida a tal ponto com 

1 Simone Weil (1909-1943): filósofa cristã francesa. Cen-
trou seus pensamentos sobre um aspecto que preocupa 
a sociedade até os dias de hoje: o tormento da injusti-
ça. Vítima da tuberculose, recusou-se a se alimentar, para 
compartilhar o sofrimento de seus irmãos franceses que 
haviam permanecido na França e viviam os dissabores da 
Segunda Guerra Mundial. Sobre Weil, confira as edições 
84, de 17-11-2003, Simone Weil Palavra Viva, disponí-
vel em http://bit.ly/tZSCDr; 168, de 12-12-2005, Hannah 
Arendt, Simone Weil e Edith Stein. Três mulheres que mar-
caram o século XX, disponível em http://bit.ly/v0aMxT; 
313, de 3-11-2009, Filosofia, mística e espiritualidade. Si-
mone Weil, cem anos, disponível em http://bit.ly/w374lt. 
(Nota da IHU On-Line)

o social que foi operária de fábrica 
e participou da revolução espanho-
la; Hillesum, capaz de não “fazer”, 
como ela mesma dizia, mas apenas 
de “ser”.

No entanto, a experiência espiritu-
al delas – que floresceu, em ambos 
os casos, sem ter sido preparada de 
modo algum por qualquer caminho 
de tipo confessional – foi pratica-
mente idêntica: o contato vital com 
o eterno permitiu-lhes viver livres 
dos limites e da mesquinhez dentro 
dos quais tudo o que é “pessoal” nos 
força. Ambas consideraram funda-
mental trabalhar pela progressiva 
separação do eu, para dar lugar ora 
à aceitação do vazio, nas palavras de 
Weil, ora à quietude interior, com 
uma expressão cara a Hillesum, va-
zio/quietude que contribuem para a 
total acolhida e aceitação de tudo o 
que é. Assim, o mundo e a vida se es-
cancararam em toda a sua beleza aos 
seus olhos e, neles, aprenderam a ler 
o sinal da presença de Deus.

 

IHU On-Line – Etty Hillesum 
conserva na essência de seu for-
talecimento interior uma ideia 
de liberdade? Como compreen-
de esse conceito de liberdade e 
de que forma, na sua experiên-
cia de escuta e acolhimento, ela 
revela essa liberdade?

Beatrice Iacopini – Efetivamen-
te, poderíamos ver todo o percurso 
de Hillesum como uma busca da 
liberdade, como um caminho de li-
bertação: ela entrou na psicoterapia 
porque se sentia presa de um “nó 
emaranhado”, de uma desordem 
interior que lhe tornava quase in-
tolerável viver. A terapia com Spier 
imediatamente fez milagres, e a sua 
vida começou a decorrer mais flui-
damente, a desordem progressiva-
mente cedeu espaço a uma quietu-
de interior cada vez maior, graças à 
qual foi-lhe possível “repousar em si 
mesma”. Depois, quando começou a 
pôr em prática os ensinamentos es-
pirituais de Spier, treinando-se para 
extinguir o “pequeno eu”, aquele eu 
“tão obtuso, com os seus desejos que 
se limitam a perseguir as satisfações 
mesquinhas”, ela sentiu que se es-

http://bit.ly/w374lt


30

15 DE ABRIL | 2019

TEMA DE CAPA

cancarava o acesso a regiões de si 
das quais ela não conhecia a exis-
tência. Assim, descobriu que é pos-
sível ser pátria para si mesmo, que 
dentro de nós existem espaços tão 
vastos que podem hospedar e dei-
xar decantar, purificando-o, tudo 
aquilo que ocorre lá fora, tão vasto 
a ponto de ter lugar até mesmo para 
Deus. Superar o apego ao próprio 
eu significou para ela não dar mais 
ouvidos às próprias “paixões” (dian-
te das quais, como indica o próprio 
termo, somos “passivos”, portanto, 
não livres), aos sentimentos mais 
baixos de inveja, ciúme, rancor, 
ódio – que também ela, assim como 
todos, sentia e sobre os quais traba-
lhou muito – e aos medos que fazem 
perder a bússola.

Assim, o fato de viver enraizada 
nas profundezas do eu, onde eu e 
Deus são a mesma coisa, presen-
teou-lhe uma experiência de autên-
tica liberdade, que ela nunca havia 
experimentado antes; uma liberda-
de tão grande a ponto de lhe permi-
tir não odiar os nazistas e não temer 
as suas opressões: “Não estamos nas 
garras de ninguém quando repousa-
mos nos braços de Deus”, respondia 
ela aos amigos que lhe imploravam 
para se proteger, de algum modo. 
Uma liberdade tão grande a pon-
to de se internar espontaneamen-
te no campo de Westerbork, para 
compartilhar o destino do seu povo 
e a ponto de poder exclamar, den-
tro das restritas fronteiras daquele 
campo de concentração, que “esta-
mos em casa em todos os lugares 
sob este céu, quando trazemos tudo 
dentro de nós mesmos”.

 

IHU On-Line – Que Deus é re-
velado através da experiência 
de Etty Hillesum?

Beatrice Iacopini – Antes do en-
contro com Spier, Etty era – como 
muitos hoje – essencialmente ag-
nóstica: Deus para ela era apenas o 
Grande Talvez (roubo a esplêndida 
expressão de Thornton Wilder2), 
apenas a suspeita fugaz de uma har-

2 Thornton Niven Wilder (1897-1975): foi um escritor 
estadunidense. (Nota da IHU On-Line)

monia na natureza, algo incerto e in-
definido, absolutamente irrelevante.

Aprendendo a frequentar os seus 
lugares interiores, porém, no fun-
do de si, escancararam-se para ela 
“vastos panoramas”, amplos es-
paços acolhedores aos quais ela se 
assomou timidamente, para depois 
tomar posse com decisão daquele 
Alguém que Etty, no início, custa-
va a chamar de Deus. Sempre me 
surpreende muito essa espécie de 
pudor linguístico: o temor de dizer 
“Deus”. Talvez, ela tivesse medo de 
que ela confundisse essa surpreen-
dente Presença interior com aque-
le ser mitológico de barba, que é 
Deus para muitos, ou com qualquer 
imagem que o homem possa fazer 
dele. Talvez ela soubesse que esse 
Alguém é grande demais para po-
der ser encerrado em uma palavra. 
Depois, ela se curvou a usar aquela 
palavra “Deus”, porque, de algum 
modo, tinha que se expressar, mas 
especificando que se tratava apenas 
de “uma estrutura de serviço”.

O fato é que, de um modo total-
mente misterioso também para ela, 
a sua vida tornou-se “um ininter-
rupto escutar dentro de mim mes-
ma, aos outros, a Deus. E, quando 
eu digo que escuto dentro, na rea-
lidade, é Deus quem escuta dentro 
de mim. A parte mais essencial e 
profunda de mim que dá ouvidos à 
parte mais essencial e profunda do 
outro. Deus a Deus”.

Etty nos conta aqui uma desco-
berta: ela encontrou aquilo que 
os místicos chamam de fundo da 
alma, o lugar onde surge a identi-
dade, a intimidade mais profunda 
do sujeito, onde Deus habita ou, 
melhor, onde, de modo misterio-
so, Deus e a alma são uma coisa só. 
Ela, que de aventuras teve muitas, 
dirá, depois, que Deus é “a maior 
e ininterrupta aventura interior” 
do ser humano, e que aquelas, para 
Deus, são as únicas cartas de amor 
que deveriam ser escritas.

No encontro com Deus, Etty 
amadureceu uma visão revolu-
cionária, perfeitamente resumida 
nestas linhas esplêndidas: “Tu não 
podes nos ajudar, nós, a contrá-

rio, devemos te ajudar, e é fazen-
do isso que, no fundo, ajudamos a 
nós mesmos. Tudo o que podemos 
salvar em tempos como estes e 
também a única coisa que impor-
ta é um pedacinho de ti em nós 
mesmos, Deus... Há pessoas – não 
é possível acreditar nisto! – que, 
mesmo no último momento, põem 
a salvo aspiradores, garfos e co-
lheres de prata, em vez de se pre-
ocuparem contigo, meu Deus. E 
há pessoas que só pensam em as-
segurar o próprio corpo, que já se 
tornou um mero recipiente de mil 
medos e de mil ressentimentos. 
Elas dizem: não me terão em suas 
garras! Esquecem-se que nunca 
estamos nas garras de ninguém 
quando estamos nos teus braços”.

O Deus de Etty

Trata-se de uma verdadeira re-
volução copernicana, que coloca 
no centro não mais a responsabi-
lidade de Deus, mas sim a do ser 
humano: “E Deus também não é 
responsável em relação a nós pe-
los absurdos que nós mesmos co-
metemos: os responsáveis somos 
nós!”. O Deus de Etty é um Deus 
que confia a própria presença no 
mundo ao ser humano, porque, 
sem o ser humano, nada pode fa-
zer; é uma presença a ser cuida-
da e uma fonte jorrante, mas que 
deve ser limpada continuamente 
para que não se obstrua. E, quan-
do se manifesta a tentação de 
não crer mais, é preciso “recolher 
Deus”, impedir que ele se afaste e 
nos abandone, por nossa causa.

“Hillesum não 
é uma filósofa 

e não escreveu 
tratados, mas 
sim páginas 

de diário”
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É impressionante como nas páginas 
de Etty já está contida grande parte 
do debate sobre a compreensão de 
Deus após Auschwitz: com extraor-
dinária lucidez, ainda no meio do 
grande massacre, ela não só captou 
a enormidade de todo aquele mal, 
mas também previu as interrogações 
que, depois, surgiriam.

Etty explora, graças à sua experiên-
cia espiritual, fronteiras teológicas 
particularmente atuais: ela nos fala 
de um Deus que não é o deus oni-
potente da história – no qual, aliás, 
hoje, não se está mais disposto a crer 
–, mas sim um Deus que se confia, 
um Deus a ser cuidado, a ser hospe-
dado, a ser mantido vivo, que coinci-
de com a nossa verdadeira liberdade 
e que nos salva de dentro de nós, 
mudando não as coisas e os eventos, 
mas o nosso olhar sobre as coisas e 
sobre os eventos.

Ao grito nietzschiano “Deus está 
morto”, com Etty poderíamos res-
ponder que é bom que ele tenha sido 
morto, porque ele era apenas um 
ídolo da nossa imaginação e, com 
ele, não desaparece o horizonte, de 
fato, ao contrário, ele é recolocado 
no lugar certo: não fora, mas dentro 
de nós, onde na realidade sempre se 
encontrou – por outro lado, os místi-
cos de todos os tempos disseram isso 
– e de onde ninguém tem o poder de 
apagá-lo. Etty nos entrega, em tem-
pos de grande desorientação e, pelo 
menos nas minhas latitudes, de ag-
nosticismo generalizado, as coorde-
nadas de uma fé ainda possível.

 

IHU On-Line – Na sua opi-
nião, quais são os conceitos 
mais centrais na mística de Etty 
Hillesum? Por que e como com-
preendê-los?

Beatrice Iacopini – Vou respon-
der usando alguns termos-chave do 
léxico de Etty. Comecemos com dois 
verbos, hineinhorchen (alemão) e 
verwerken (holandês), que indicam 
no diário duas atitudes da alma. Hi-
neinhorchen, escutar dentro, signi-
fica se habituar a ver o que flui em 
profundidade, ir além da superfície 
dos eventos, das pessoas, de si mes-

mo e saber captar a verdade sem de-
formá-la com as projeções do eu psi-
cológico (desejos, ciúmes, medos...); 
é escutar as profundezas de si e do 
mundo, invertendo a perspectiva co-
mum pela qual nos deixamos guiar 
pelos eventos externos e não por 
“aquilo que sobe de dentro”. Escutar 
dentro requer um constante exercí-
cio de silêncio e atenção, retribuído, 
no entanto, pelo escancaramento de 
espaços interiores cada vez mais li-
vres e inalienáveis.

O outro verbo (literalmente digerir, 
assimilar) é uma prática consequen-
te à primeira e significa dar espaço e 
amorosa hospitalidade a toda pessoa 
e a todas as coisas, também àquilo 
que parece negativo e provoca dor. 
É a habilidade de recolocar também 
as circunstâncias e as experiências 
mais negativas no centro de si, im-
pedindo-as de permanecer no nível 
superficial e de se apossar da pessoa, 
perturbando a sua emotividade. A dor 
assim absorvida e resolvida pode se 
transformar em uma peça daquela 
“grande bem-aventurança” que é a 
vida interior e desenvolver energias 
insuspeitadas.

Treinando-se até o ponto de fazer 
com que a escuta profunda e a assimi-
lação se tornassem verdadeiros hábi-
tos da alma, Etty aprendeu a sentir e, 
depois, a permanecer conectada com 
aquela corrente subterrânea – outra 
expressão recorrente e central – que, 
como uma música de fundo, permeia 
e sustenta a criação, cada criatura hu-
mana e a própria história, e na qual 
se manifesta a presença de Deus. É 
vivendo conectados com essa corrente 
que ganhamos o olhar mesmo de Deus 
sobre o cosmos e captamos, assim, a 
sua coerência e a sua riqueza de signi-
ficado; caso contrário, perdemo-nos 
atrás dos detalhes e perdemos de vista 
as “grandes linhas”. Essa corrente uni-
versal, que é a voz e o poder de Deus 
no universo, jorra em cada ser huma-
no, nas suas fontes interiores que são 
a própria essência do seu ser, mas, 
muitas vezes, estão sepultadas por 
detritos e, para liberar o seu acesso, é 
preciso um trabalho de escavação e de 
remoção daquilo que ali depositam o 
eu e a mente, que, com o seu incessante 
trabalho, produzem ruminações, 

“representações convencionais” ou 
“fossilizadas” da vida e das pessoas, 
sentimentos apropriativos e divisivos, 
e, assim, estão na origem de toda 
insatisfação, infelicidade, pessimismo. 

Permanecer conectado à corrente 
que permeia todas as coisas produz a 
atitude interior de aceitação confiante 
das coisas como elas são, o “abandono 
confiante” (gelatenheid, correspon-
dente holandês ao eckhartiano Ge-
lassenheit), que é uma consequência 
imediata, senão até a mesma coisa, 
da fé em Deus. O abandono confian-
te cria um estado de quietude e torna 
possível repousar em si mesmo, no 
próprio espaço interior, mas só é pos-
sível no desapego, que é a tarefa que 
cabe ao ser humano e à qual Etty se 
dedicou com os seus exercícios ascéti-
cos: todo o resto é simplesmente dado 
a nós, sem que nós devamos fazer 
mais nada.

 

IHU On-Line – Que dimensão 
o amor e a compaixão universal 
assumem em Etty Hillesum?

Beatrice Iacopini – Com a exa-
cerbação das leis raciais, Etty dedi-
ca muitas reflexões à sua situação 
e, ao contrário do que muitos lhe 
sugerem, sente a precisa responsa-
bilidade pessoal de não poder acei-
tar soluções privilegiadas e, assim, 
se isentar de um destino comum. 
Aquilo que ela viu acontecendo 
com os judeus de toda a Europa, 
em sua opinião, tinha dimensões 
tão assustadoras que constituíam 
uma espécie de “destino de massa” 
que ela estava decidida a não evitar, 
“eliminando todos os infantilismos 
pessoais”: tentar proteger a si mes-
ma parecia-lhe um comportamento 
fora da história e, além disso, uma 
covardia – como no caso daqueles 
judeus que se escondiam – porque 
“quem quer que queira se salvar 
deve saber, porém, que, se ele não 
for, outra pessoa terá que ir em seu 
lugar”. É evidente que não se trata 
de um fatalismo resignado, mas sim 
da convicção que se tem diante de 
algo muito maior do que uma ques-
tão pessoal, algo que o indivíduo 
não pode mudar de modo algum, 
senão inserindo-se nisso: “Duvido 
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que eu me sentiria bem se soubesse 
que me salvaria, enquanto milhares 
vão morrer. Acho absurdo e ilógico 
tomar iniciativas [assim]”.

Etty quis compartilhar “o fardo da 
dor” e da história, mantendo sem-
pre um olhar mais amplo do que 
as estreitas fronteiras do presente 
imediato e levando consigo aque-
la que ela sentia como sua tarefa: 
“Gostaria de me encontrar em todos 
aqueles campos que estão espalha-
dos por toda a Europa, gostaria de 
estar em todas as frentes; não que-
ro, por assim dizer, ‘estar segura’, 
quero estar lá, quero que haja um 
pouco de fraternidade entre todos 
esses chamados ‘inimigos’ onde 
quer que eu me encontre, quero 
entender o que acontece; e gostaria 
que todos aqueles que conseguirei 
encontrar [...] possam entender es-
ses grandes acontecimentos como 
eu os entendo”.

Por isso, ela fez com que fosse 
enviada para Westerbork, o lugar 
que os judeus tentavam evitar com 
todas as suas forças. Lá, apesar do 
inferno, ela viveu uma riquíssima 
vida interior e de relação: carregou-
se de primorosa ternura e, pelo me-
nos, de compaixão pelos milhares 
de rostos da miséria e da dor que 
encontrava todos os dias, incluindo 
os dos agressores.

Bem antes de as deportações se 
desencadearem, Etty escreveu: “A 
barbárie nazista desperta em nós 
uma barbárie equivalente, que ope-
raria com os mesmos métodos se 
apenas pudéssemos pôr em prática 
hoje aquilo que gostaríamos. Está 
em nosso poder rejeitar essa barbá-
rie no nosso íntimo: podemos não 
cultivar em nós esse ódio, porque, 
caso contrário, o mundo não dará 
sequer um passo fora da lama em 
que se encontra”.

No campo, ela se esforçou como 
pôde para ajudar, mas, acima de 
tudo, para “desenterrar Deus dos 
corações martirizados”, como ela 
dizia. Ela chegou a escrever, com 
uma estupefaciente referência ao 
sacrifício eucarístico: “Parti o meu 
corpo como se fosse pão”.

 

IHU On-Line – Tzvetan Todo-
rov1 diz que Etty Hillesum rompe 
com uma tradição de pensamen-
to ocidental, que enfatiza o su-
jeito, “que representa os outros 
como os instrumentos eventu-
ais das investigações realizadas 
pelo eu”. A senhora concorda? 
E a partir do próprio texto dela, 
poderia nos demonstrar como 
propõe esse rompimento de “eu 
autocentrado” e exerce esse au-
toconhecimento capaz de aco-
lher e escutar o outro a partir de 
si mesma?

Beatrice Iacopini – É uma ob-
servação bastante pertinente, e eu 
acho que esse aspecto é uma das 
muitas perspectivas de leitura de 
Hillesum. A história da filosofia oci-
dental foi, principalmente, a desco-
berta e a exaltação progressiva do 
eu e da sua força, enquanto, no pen-
samento indiano e oriental, em ge-
ral, sempre teve muito mais espaço 
a desconstrução do eu. No entanto, 
gostaria de salientar que, na nossa 
história, também é rastreável uma 
corrente indubitavelmente mino-
ritária, que muitas vezes permane-
ceu subterrânea, que vai na direção 
oposta: poderíamos fazê-la partir 
no neoplatonismo e depois segui-la 
nos seus entrelaçamentos com uma 
certa filosofia cristã. É aquela que 
floresceu especialmente na místi-
ca renana-flamenga e nos autores 
que depois se inspiraram nela e aos 

1 Tzvetan Todorov (1939): filósofo e historiador búlgaro, 
crítico da linguagem. Confira a entrevista concedida por 
ele à IHU On-Line, intitulada Os inimigos da democracia e 
o perigo das exigências hipertrofiadas, publicada na edi-
ção número 407, de 05-11-2012, disponível em http://bit.
ly/U4r4I4. (Nota da IHU On-Line)

quais, na minha opinião, Hillesum, 
de um modo mais ou menos cons-
ciente, se vincula.

Alguns intérpretes da pós-mo-
dernidade, primeiramente R. Pani-
kkar2, interrogando-se sobre o fu-
turo das religiões, defenderam que 
o nosso século “ou será místico ou 
não será”: eu acho que Etty é uma 
das respostas mais convincentes 
nesse sentido.

IHU On-Line – Uma das cenas 
mais impactantes de Etty Hille-
sum é a descrição de quando ela 
joga do trem que a leva à morte 
um bilhete que diz “deixamos o 
campo [de concentração] can-
tando”. Como a senhora lê esse 
momento? E que outras cenas 
na história dessa mística a se-
nhora destacaria?

Beatrice Iacopini – Certamen-
te, o bilhete a que você alude é um 
testemunho altíssimo: ter a força e 
o desejo ainda de verter sobre o pa-
pel palavras como essas, de dentro 
de um vagão lotado de pessoas que 
vão morrer, já é, por si só, um sinal 
do profundo amor pela vida e pelos 
outros que Etty tinha amadurecido. 
Naquele bilhete, que alguns campo-
neses piedosos recolheram no cam-
po adjacente à ferrovia e enviaram à 
destinatária, a amiga Christine, Etty 
escreveu que tinha aberto a Bíblia ao 
acaso: um dos últimos gestos que co-
nhecemos dessa jovem mulher, por-
tanto, é um gesto de entrega a Deus, 
através da sua Palavra. Não só isso, 
o versículo que ela copiou contém 
um significativo jogo de palavras: “O 
Senhor é o meu refúgio”, em que a 
palavra que significa “refúgio”, no 
holandês antigo da Bíblia, é a mesma 
que, em holandês moderno, significa 
“partida”! Etty quer dar a entender 
aos seus amigos que a sua “partida” 
está em Deus, como todas as coisas 
que lhe acontecem, como testemu-
nho do “abandono confiante” de que 
eu falava acima.

2 Raimundo Panikkar: teólogo indiano, autor de, entre 
outros, The Unknown Christ Of Hinduism: Towards An 
Ecumenical Christophany. Maryknoll, Nova Iorque: Orbis 
Books, 1981. (Nota da IHU On-Line)  

“Ela conhecera 
o mal na forma 
de sofrimento 

existencial 
desde a 

adolescência”

http://bit.ly/U4r4I4
http://bit.ly/U4r4I4
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No diário e nas outras cartas, há ce 
nas que permanecem impressas, não 
tanto porque são eventos de grande 
porte, mas pelo seu significado espiri-
tual: vem-me à mente, por exemplo, 
aquela manhã em que – ela conta isso 
no dia 27 de fevereiro de 1942 – ela 
acompanhou Spier à Gestapo. Lá, um 
jovem gendarme gritou contra ela não 
sei o quê, e ela, em vez de se assustar ou 
se indignar, conta ter sentido uma sin-
cera compaixão por aquele jovem de ar 
atormentado e oprimido. Ou quando 
fala das flores, particularmente do jas-
mim atrás da casa, que ela tanto amava 
e que continua amando e, sobretudo, 
diria, olhando: são o símbolo da beleza 
da vida, da compaixão, da presença de 
Deus no mundo, que sempre existem, 
mas que é preciso saber percebê-las; e 
ela sabe que é importante que alguém, 
ainda, no meio da degradação e dos 
desastres da guerra e do ódio, tenha 
olhos para elas, porque esse olhar salva 
e transmite intactas às gerações futuras 
beleza, amor, substancialmente, Deus.

Depois, tem esse gesto tão recorren-
te no diário, ajoelhar-se: Spier se ajoe-
lhava para rezar, e, assim, ela também 
quis tentar, mas, no início, ela não 
gostava desse gesto, não o sentia como 
dela. Um dia, no entanto, de repente, 
encontrou-se jogada no chão por algo 
maior e, a partir de então, começou a 
se definir como “a moça que não sabia 
se ajoelhar e aprendeu a fazê-lo”. Esse 
movimento do corpo, que para ela era 
de recolhimento mais do que de sub-
missão, era o ato de quem está como 
que vencido pela beleza e, ao mesmo 
tempo, sabe conservar em si o seu se-
gredo, e tornou-se o gesto sintetizador 
de toda a sua fé. Um gesto que, depois, 
se fez até mesmo interior, a tal ponto 
que, mais tarde, ela escreveu: “Nos 
momentos mais inesperados, alguém 
se ajoelha de repente em um cantinho 
do meu ser. Às vezes, enquanto estou 
caminhando pela rua ou estou bem no 
meio de uma conversa. E esse alguém 
que se ajoelha lá sou eu”.

 

IHU On-Line – Recentemen-
te, a senhora editou uma nova 
publicação acerca dos escritos 
de Etty Hillesum, Il gelsomino e 
la pozzanghera. Testi dal Diario e 

dalle Lettere [O jasmim e a poça. 
Textos do Diário e das Cartas, 
em tradução livre] (Ed. Le Let-
tere, 172 páginas). Por que re-
publicar os diários agora? O 
que essa volta ao texto de Etty 
Hillesum lhe revelou?

Beatrice Iacopini – Como eu di-
zia, os escritos de Hillesum preen-
chem mais de mil páginas, e nem to-
dos estão dispostos a fazer o esforço 
necessário para lê-los na sua inteireza. 
Por outro lado, é importante demais 
que essa figura central do século XX 
seja conhecida pelo maior número 
de pessoas possível. A minha antolo-
gia nasce com a intenção de fornecer 
uma escolha de trechos ordenados por 
temas, de modo que esteja à disposi-
ção dos leitores uma espécie de mapa 
que possa orientá-los pelas etapas 
fundamentais do seu percurso espiri-
tual. Preparar a tradução dos textos, 
por outro lado, permitiu-me entrar 
ainda mais no mundo de Etty e fazer 
algumas descobertas iluminadoras: 
por exemplo, a presença em algumas 
de suas páginas do termo eckhartia-
no Gelassenheit (na forma holandesa 
gelatenheid) que ajuda a demonstrar 
como a experiência espiritual de Hil-
lesum se insere na tradição da grande 
mística cristã.

 

IHU On-Line – Quais os maio-
res desafios para, em nosso 
tempo e inspirados em Etty Hil-
lesum, salvaguardarmos o jas-
mim, símbolo de beleza e vida, 
das poças, do ódio, da guerra e 
da intolerância?

Beatrice Iacopini – Aqui, quero 
evidenciar principalmente a realiza-
ção em si da unidade que se cumpriu 
em Etty: a moça saiu do caos e do de-
sespero quando encontrou o centro 
de si e, então, todas as contradições, 
as divisões foram sanadas, porque 
tudo ganhava luz e vida da poderosa 
autoridade central que reinava nela. 
Então, com ela, poderíamos aprender 
a não distinguir e opor – como fize-
mos durante séculos e tendemos a fa-
zer sempre – pares de opostos, como 
compromisso consigo mesmo/com-
promisso com os outros, vida ativa/
vida contemplativa, trabalhar na inte-

rioridade/compromisso social. Usan-
do as suas próprias palavras, trabalhar 
sobre si mesmo não é individualismo 
mórbido, mas sim a única solução 
para o mal. Eu acho que Hillesum nos 
ensina a perceber a profunda unidade 
de tudo, razão pela qual quem se em-
penha a melhorar a si mesmo, na re-
alidade, muda o mundo, e essa lição, 
com mais razão, deveria ser assumida 
pelas religiões que, mais do que nunca, 
têm uma grande responsabilidade, a 
de ensinar a superar cercas e divisões, 
abandonar todo espírito de proselitis-
mo para lançar com uma só voz uma 
mensagem às pessoas de boa vontade, 
mensagem que poderíamos sintetizar 
assim: trabalhar sobre si mesmo para 
abandonar toda perspectiva egocên-
trica e, assim, deixar emergir Deus, ou 
seja, o amor, no mundo.

 

IHU On-Line – Deseja acres-
centar algo?

Beatrice Iacopini – Gostaria de 
concluir com uma reflexão que tam-
bém é um convite. A barbárie nazis-
ta foi terrível, mas novas barbáries 
estão continuamente à espreita no 
nosso planeta (e, não nos esqueça-
mos, dentro de nós). Diante de vio-
lências, opressões, depredações do 
homem contra o homem, assim como 
diante das próprias tentações de ce-
der à intolerância, à raiva, à violên-
cia, cada um de nós pode tentar fazer 
aquilo que Etty fez: cultivar e manter 
a própria “posição interior”, porque, 
sempre como naquela época, alguém 
deve sobreviver para que “mais tarde 
possa testemunhar que Deus viveu 
também nessa época”; e cada pessoa 
de fé deveria se fazer a pergunta que 
ela se fez: “Por que eu não deveria ser 
essa testemunha?”.

“Eu gostaria tanto de sobreviver para 
transmitir a esta nova era toda a huma-
nidade que conservo em mim, apesar 
dos fatos de que sou testemunha todos 
os dias. Além disso, o único modo que 
temos para preparar o tempo novo é 
prepará-lo desde agora em nós mes-
mos”: também essas palavras, tão altas, 
podem e devem inspirar cada leitor do 
diário, contra todo desencorajamento 
e contra toda tentação de abdicar das 
nossas responsabilidades.■
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Etty Hillesum canta a alegria contra o ódio
Faustino Teixeira observa na mística a arte de encontrar o Deus interior 
capaz de fortalecer contra todo o mal que a cerca, sem ceder em nada a 
sentimentos malignos e ainda irradiar amor

João Vitor Santos

Uma das faculdades mais im-
pressionantes em Etty Hille-
sum é a de se manter firme, 

resistente em meio ao horror que é 
o de estar sufocada em um campo 
de concentração. Mas ela ainda vai 
além, não se resigna apenas a respi-
rar para se manter de pé, quer pul-
sar, e mais: quer nutrir uma paixão 
alegre em meio à tristeza. “Com to-
das as condições para dizer o con-
trário, Etty rechaça em sua reflexão 
qualquer possibilidade de adesão 
ao ódio”, destaca Faustino Teixeira, 
teólogo e professor na Universidade 
de Juiz de Fora. “Abrir espaços para 
sentimentos de vingança era para ela 
ampliar a dinâmica da dor e do sofri-
mento”, avalia. É por isso, segundo o 
professor, que ela vai por outra via. 
“A grande lição é a da resistência e 
alegria. Vejo como um de seus lega-
dos mais importantes, o desafio de 
alargar sempre mais os espaços de 
alegria e paz nos caminhos de nosso 
tempo”, aponta.

Na entrevista a seguir, concedida 
por e-mail à IHU On-Line, Faustino 
detalha como a jovem judia vai se 
fortalecer para seguir adiante e levar 
a esperança em tempos sombrios. 
“Com seu finíssimo olho espiritual, 
Etty era capaz de amar a todos, sem 
pensar em reciprocidade. Esse amor 
estava firmado em seu mundo inte-
rior e irradiava como perfume”, anali-
sa. E é também nesse mundo interior 
que ela encontra Deus. Afinal, “Deus, 
para Etty, consistia na ‘parte melhor 
e mais profunda’ de si mesma”. “Deus 

estava para ela dentro do ‘poço’ pro-
fundo de seu mundo interior, mas 
interditado por camadas de pedras e 
detritos, que somente através de um 
trabalho contínuo poderia ser desen-
terrado novamente”, descreve.

Assim, é por Deus que Etty chega 
ao amor. “Os dois sentimentos fun-
damentais que delineavam o per-
curso espiritual de Etty foram Deus 
e o Amor”, acrescenta Faustino. São 
sentimentos que a fazem ver o outro 
e crer que há nele uma potência de 
resistência alegre. “O amor ao próxi-
mo era um desdobramento natural de 
sua experiência de Deus”, sintetiza.

Faustino Teixeira é professor e 
pesquisador do Programa de Pós-
Graduação em Ciência da Religião 
da Universidade Federal de Juiz de 
Fora, Minas Gerais - PPCIR-UFJF. É 
doutor e pós-doutor em Teologia pela 
Pontifícia Universidade Gregoriana, 
de Roma. Entre suas obras publica-
das, destacamos Caminhos da mística 
(São Paulo: Paulinas, 2018), Em que 
Creio Eu (São Paulo: Terceira Via, 
2017) e Finitude e Mistério. Mística e 
Literatura Moderna (Rio de Janeiro: 
Mauad, 2014). Também organizou, 
entre outros, Nas teias da delicadeza 
(São Paulo: Paulinas, 2006), As reli-
giões no Brasil: continuidades e rup-
turas (Petrópolis: Vozes, 2006), este 
em parceria com Renata Menezes, e 
As orações da humanidade (Petró-
polis: Vozes, 2018), em parceria com 
Volney Berkenbrock.

Confira a entrevista.
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“Diferentemente dos místicos 
tradicionais, Etty foi alguém que 
viveu sua experiência de Deus 

na dinâmica ordinária do tempo”

IHU On-Line – Quem é Etty 
Hillesum? Qual sua importân-
cia no universo místico?

Faustino Teixeira – Ela talvez 
seja uma das mais impressionantes 
e singulares místicas do século XX. 
Era holandesa. Ela nasceu em Mi-
ddelburg de uma família de judeus 
não praticantes no dia 5 de janeiro 
de 1914. O seu pai, Levie Hillesum, 
era professor de línguas clássicas 
e vivia em Middelburg desde 1911. 
Estudou línguas clássicas na Uni-
versidade de Amsterdã, coroando 
sua carreira com um doutorado em 
1908. Sua mãe, Rebeca Bernstein, 
era russa. Os pais se casaram em 
dezembro de 1912 e tiveram três 
filhos: Etty, Jaap e Mischa. Os dois 
meninos tinham formações distin-
tas. O primeiro, Jaap, formou-se 
em medicina. Era muito inteligente 
mas psicologicamente frágil, ten-
do-se internado diversas vezes em 
instituições psiquiátricas. O outro 
irmão, Mischa, tinha um grande ta-
lento musical. Tornou-se pianista. 
Mas como seu irmão, tinha proble-
mas psiquiátricos que o acompa-
nharam por toda vida. 

Etty, como os outros membros de 
sua família, não frequentava a sina-
goga. Isso significa que a presença 
religiosa explícita era rarefeita em 
sua vida, não estando habituada à 
prática religiosa. Deus era “pouco 
mais que um sentimento de algo 
que preside a natureza e tudo o que 
existe”1. Etty passou sua juventude 
em Middelburg. Em sua primeira 

1 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera. 
Firenze: Le Lettere, 2018, p. 18 (a cura di Beatrice 
Iacopini). (Nota do entrevistado)

formação acadêmica não se mos-
trou assim excepcional. Voltou-se 
para o Direito, com estudos em 
Amsterdã. Encontrou guarida na 
casa de Hendrik (Han) J. Wegerif, 
um viúvo com o qual Etty vai se re-
lacionar posteriormente. Permane-
ceu em Amsterdã até junho de 1943, 
quando então foi encaminhada para 
o campo de concentração de Wes-
terbork, no nordeste da Holanda, 
criado em 1939 pelo governo holan-
dês para abrigar os refugiados ju-
deus. Durante sua formação univer-
sitária em Amsterdã, Etty conviveu 
num clima estudantil de esquerda e 
antifascista, com empenho político 
militante, mesmo não pertencendo 
a nenhum partido político. Estudou 
ainda línguas eslavas em Amsterdã 
e Leiden, um trabalho interrompi-
do em razão da intervenção bélica 
alemã na Holanda. Chegou, porém 
a concluir sua formação em língua 
e literatura russa, tendo ensinado a 
língua numa Universidade popular 
de Amsterdã. Curioso destacar que 
quando ela foi deportada para Aus-
chwitz, onde morreu, tinha levado 
consigo uma Bíblia e um livro de 
gramática russa.

Hoje, Etty vem reconhecida por 
todos estudiosos como uma mística 
singular. O processo de seu cresci-
mento interior foi, porém, progres-
sivo, com uma dinâmica vital que 
driblou a inquietude que dominava 
o seu mundo interior. E vários fato-
res contribuíram para isso, entre os 
quais a presença do terapeuta e qui-
romancista Julius Spier (1887-1942) 
em sua vida, a partir do início de fe-
vereiro de 1941. Foi lindo esse pro-
cesso vital que mudou a vida desta 

menina que não sabia ajoelhar-se2.

IHU On-Line – No que consis-
te a mística dessa jovem? O que 
a difere de místicas que, como 
Teresa de Ávila3, encontram 
seu “Castelo Interior” através 
da oração?

Faustino Teixeira – Foi uma 
mística singular e original. Diferen-
temente dos místicos tradicionais, 
Etty foi alguém que viveu sua expe-
riência de Deus na dinâmica ordiná-
ria do tempo, com suas vicissitudes, 
dramas e contradições. Foi uma mís-
tica “anticonvencional”. Tinha como 
traço peculiar uma vida fora do pa-
drão. Com 27 anos, relacionou-se 
simultaneamente com dois homens, 
o viúvo Han Wegerif4 e o terapeuta 
dela, Julius Spier5. Viveu também 

2 Etty Hillesum. Diario. Edizione integrale. Milano: Adel-
phi, 2012, p. 794. Utilizei também a tradução portuguesa. 
Etty Hillesum. Diario 1941-1943. 3 ed. Lisboa: Assírio & 
Alvim, 2009. (Nota do entrevistado)
3 Teresa de Ávila (1515-1582): freira carmelita espanhola 
nascida em Ávila, Castela, famosa reformadora da ordem 
das Carmelitas. Canonizada por Gregório XV (1622), é fes-
tejada na Espanha em 27 de agosto, e no resto do mundo 
em 15 de outubro. Foi a primeira mulher a receber o título 
de doutora da igreja, por decreto de Paulo VI (1970). Entre 
seus livros citam-se Libro de su vida (1601), Libro de las 
fundaciones (1610), Camino de la perfección (1583) e Cas-
tillo interior ou Libro de las siete moradas (1588). Escreveu 
também poemas, dos quais restam 31 deles, e enorme 
correspondência, com 458 cartas autenticadas. Sobre Te-
resa, confira Teresa – A Santa Apaixonada, (Rio de Janeiro: 
Objetiva, 2005), de autoria de Rosa Amanda Strausz; Obras 
completas (São Paulo: Loyola, 1995) e Santa Teresa de Je-
sus – “Livro da vida” (4ª ed., São Paulo: Ed. Paulus, 1983). A 
edição 460 da revista IHU On-Line, sob o título A mística 
nupcial. Teresa de Ávila e Thomas Merton, dois centená-
rios, analisa o legado de Merton. Confira em https://goo.
gl/jOlXOi. (Nota da IHU On-Line)
4 Han Wegerif: contador, viúvo, pai de quatro filhos e 
dono de uma casa que abriga outras pessoas. Etty Hille-
sum acaba indo viver na casa dele, torna-se sua governan-
te e tem uma relação com ele, ainda antes de conhecer 
Julius Spier. (Nota da IHU On-Line)
5 Julius Spier (1887-1942): psicólogo e quirologista judeu 
alemão. Foi o primeiro gerente de banco do Beer, Son-
dheimer & Co, mas em 1925 muda sua vida e funda a 
Iris Edition. Segue um treinamento em canto clássico e vai 
para Zurique conhecer Carl Gustav Jung. Entra em análise 
e treina com ele por dois anos. Jung pediu-lhe que fizesse 
da “psicoquirologia” o seu trabalho, tendo em conta o seu 
dom de ler nas linhas das mãos as aptidões e o caráter 
do povo. Abriu em 1930 um escritório em Berlim, onde se 
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o “trauma” de um aborto voluntá-
rio, relatado em seu diário, em 8 de 
dezembro de 19416. O assunto será 
mencionado em seu diário, com dor, 
quando assinala a presença do “me-
nino nunca nascido”. A leitura do 
diário indica que essa “carência” de 
instinto materno se deve também à 
violência com que presenciou a reti-
rada forçada de seu irmão, Mischa, 
de casa para uma de suas interna-
ções psiquiátricas.

Dizia no diário, impactada com 
a cena, que jamais portaria em seu 
ventre uma criança que poderia ser 
infeliz. Era o trauma dessa presença 
do sofrimento psíquico na família7. 
Como mostrou a estudiosa Wanda 
Tomasi8, “nem a sua liberdade sexu-
al nem o aborto são obstáculos à sua 
relação com Deus, que prossegue e 
até se intensifica após estes aconte-
cimentos”9. Distintamente de Teresa 
de Ávila, bem domiciliada no catoli-
cismo, Etty foi uma mística de gran-
de “liberdade do Espírito”, sem estar 
encerrada em nenhum recinto con-
fessional: “não pertence totalmente 
nem ao judaísmo nem ao cristianis-
mo”10. Se podemos definir de alguma 
forma sua santidade, o termo que 
melhor se adapta é o de uma santi-
dade inter-religiosa.

IHU On-Line – Como compre-
ender o Deus de que Etty Hille-
sum fala?

Faustino Teixeira – Antes de fa-
lar sobre Deus, é necessário indicar 
os passos que marcaram o cenário 
de sua vida interior. O que ocorreu 
em sua caminhada foi um rico e pa-
ciente processo pedagógico de cres-

especializou em estabelecer diagnósticos médicos a par-
tir da morfologia e linhas da mão, e desenvolver a partir 
deles uma abordagem terapêutica inspirada no ensino 
junguiano. Depois de se divorciar de sua primeira esposa 
(com quem teve dois filhos, Ruth e Wolfgang), pelas per-
seguições nazistas, ele emigra para Amsterdã, onde sua 
irmã já reside. É ali que vai conhecer Etty Hillesum. (Nota 
da IHU On-Line)
6 Ibidem, p. 265. (Nota do entrevistado)
7 Ibidem, 260. (Nota do entrevistado)
8 Wanda Tommasi: professora associada de história da 
filosofia no Departamento de Ciências Humanas na Uni-
versidade de Verona, na Itália. Por muitos anos ela vem 
pesquisando o horizonte da diferença sexual. Sua intenção 
também é aumentar a contribuição de pensadoras femi-
ninas, especialmente no contexto contemporâneo. (Nota 
da IHU On-Line)
9 Wanda Tommasi. A liberdade do Espírito: Etty Hillesum, 
uma santidade nova. Concilium, v. 351, n. 3, 2013, p. 116. 
(Nota do entrevistado)
10 Ibidem, p. 117. (Nota do entrevistado)

cimento interior, muito favorecido 
pela presença de Spier ao seu redor. 
Sua juventude, como a de outros 
contemporâneos, foi marcada por 
inquietude e impaciência, insegu-
rança e solidão. Relata em seu diário 
que chegou em certa ocasião a pen-
sar em suicídio11. Sofria também de 
bulimia, mesmo durante o período 
em que viveu em Westerbork12. Só 
aos poucos, num trabalho singular 
de “higiene espiritual” é que ela foi 
encontrando o caminho da paz em 
seu coração. Foi um intenso pro-
cesso de busca do domínio interior, 
de harmonização de todas as suas 
contradições e dificuldades13. Não 
foi um caminho fácil até encontrar a 
intimidade com Deus14.

A experiência de Deus acompanha 
profundamente sua experiência de 
mergulho no mundo interior, de cui-
dado com o “ponto virgem”, com o 
seu fundo interior, com a centelha 
florescente e verdejante, para uti-
lizar uma expressão cara a Mestre 
Eckhart15. Como diz o místico ale-
mão, “aqui o fundo de Deus é o meu 
fundo e o meu fundo é o fundo de 
Deus”16. Deus, para Etty, consistia 

11 Etty Hillesum. Diario, p. 737 e 796. (Nota do entrevis-
tado)
12 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 8 e Etty 
Hillesum. Cartas 1941-1943.  Lisboa: Assírio & Alvim, 2009, 
p. 199. A edição italiana: Lettere. Edizione integrale. Mila-
no: Adelphi, 2013. (Nota do entrevistado)
13 Etty Hillesum. Diario, p. 687. (Nota do entrevistado)
14 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 92. 
(Nota do entrevistado)
15 Mestre Eckhart. Sermões alemães 1. Bragança Paulista/
Petrópolis: São Francisco/Vozes, 2006, p. 50 (Sermão 2). 
(Nota do entrevistado)
16 Ibidem, p. 67 (Sermão 5b). (Nota do entrevistado)

na “parte melhor e mais profunda” 
de si mesma, aquela a quem chama-
va Deus17. A jovem holandesa sentia-
se “eleita por Deus”, eleita para per-
manecer atenta e viva num ambiente 
que se acentuava cada vez mais hos-
til e desumano. Dizia em seu diário, 
em 12 de julho de 1942, numa de 
suas mais lindas orações:

“Vou ajudar-te, Deus, a não me 
abandonares, apesar de eu não 
poder garantir nada com ante-
cedência. Mas torna-se-me cada 
vez mais claro o seguinte: que 
tu não nos podes ajudar, que 
nós é que temos de te ajudar, e 
ajudando-te, ajudamo-nos a nós 
próprios. E esta é a única coisa 
que podemos preservar nestes 
tempos, e também a única que 
importa: uma parte de ti em 
nós, Deus”18.

O que vai presidir a vida de Etty, a 
partir de certo momento, é um co-
lóquio ininterrupto com Deus, um 
contínuo falar com ele, com alegria e 
liberdade. Um passo fundamental de 
acolhida gratuita ou reconhecimen-
to de Deus em seu mundo interior. 
Falava sempre da necessidade de 
abrir caminhos para esse Mistério, 
deixar que ele aflorasse com seus 
dons inusitados e benfazejos. Deus 
estava para ela dentro do “poço” 
profundo de seu mundo interior, 
mas interditado por camadas de pe-
dras e detritos, que somente através 
de um trabalho contínuo poderia ser 
desenterrado novamente19.

É algo laborioso, que exige paciência, 
que se dá a cada dia, num processo de 
abrir passagem à fonte original que 
habita o nosso mundo interior e que 
aprendemos a nomear como Deus20. O 
acesso a Deus, segundo sua visada, 
só vem facultado pelo mergulho na 
vital “corrente subterrânea” que pre-
side o mistério da vida. Essa “corren-
te” (stroom) “é a alma do mundo, o 
sentido e a força vital que, como uma 
música de fundo, permeia e sustenta 
todo o criado: toda criatura humana 
e a história mesma”21. Diz ainda em 

17 Etty Hillesum. Diario, p. 141-142. Na edição portugue-
sa, p. 251-252. (Nota do entrevistado)
18 Ibidem, p. 713. (Nota do entrevistado)
19 Etty Hillesum. Cartas, p. 112. (Nota do entrevistado)
20 Etty Hillesum. Diario, p. 777. (Nota do entrevistado)
21 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 158. 
(Nota do entrevistado)

“Dizia no diário, 
impactada com 

a cena, que 
jamais portaria 
em seu ventre 
uma criança 
que poderia 
ser infeliz”
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seu diário, em 28 de setembro de 
1942:

“Creio que é justamente o medo 
que as pessoas têm de se esfor-
çarem demais que lhes retira as 
suas melhores forças. Quando 
uma pessoa, ao fim de um pro-
cesso longo e difícil que prosse-
gue diariamente, atingiu as fon-
tes primárias dentro de si, a que 
eu agora desejo chamar Deus, 
e quando uma pessoa trata de 
manter esse caminho até Deus 
aberto e livre de obstáculos – o 
que acontece ‘trabalhando-se a 
si própria’ –, essa pessoa reno-
va-se na fonte e então não ne-
cessita de ter medo de oferecer 
forças a mais”22.

Foi justamente bebendo nesta cor-
rente subterrânea que Etty conse-
guiu dar um significado novo à sua 
vida e firmar-se na resiliência es-
sencial. Anotava em seu diário, em 
17 de setembro de 1942: “Estou-te 
grata, meu Deus, por tornares a mi-
nha vida tão bonita onde quer que eu 
esteja”23. Daí o toque peculiar de seu 
mantra vital: “A vida é bela”.

IHU On-Line – E se o Deus 
de Etty Hillesum reside no seu 
interior, quais os desafios de 
encontrar a face de Deus no ou-
tro? Como ela atualiza a ideia 
de hospitalidade?

Faustino Teixeira – A missão le-
vada avante por Etty foi de não dei-
xar escapar Deus, daí sua preocupa-
ção em agradá-lo de todas as formas 
possíveis. Na bela oração de 12 de 
julho de 1942 dizia:

“O jasmim nas traseiras da mi-
nha casa encontra-se agora 
completamente destruído pelas 
chuvas e temporais dos últimos 
dias. As suas florzinhas bran-
cas boiam dispersas nas lama-
centas poças negras do telhado 
raso da garagem. Mas, algures 
em mim, esse jasmim continua 
a florir sem impedimentos, tão 
exuberante e delicado como 
sempre floriu. E espalha os odo-
res pela casa onde habitas, meu 
Deus. Como vês, trato bem de ti. 

22 Etty Hillesum. Diario, p. 777. Na edição portuguesa, p. 
310. (Nota do entrevistado)
23 Ibidem, p. 758. (Nota do entrevistado)

Não te trago somente as minhas 
lágrimas e pressentimentos 
temerosos, até te trago, nesta 
tempestuosa e parda manhã de 
domingo, jasmim perfumado. E 
hei-de trazer-te todas as flores 
que encontre pelo caminho, meu 
Deus, e a sério que são muitas. 
Hás-de ficar sinceramente tão 
bem instalado em minha casa 
quanto é possível. E já ago-
ra para te dar um exemplo ao 
acaso: se eu estivesse encerra-
da numa cela acanhada e uma 
nuvem passasse ao longo da mi-
nha janela gradeada, então eu 
iria trazer-te essa nuvem, meu 
Deus, se pelo menos ainda tives-
se forças para isso”24.

Etty sentia-se, verdadeiramente, 
nos braços de Deus, em seu acon-
chego misericordioso e hospitalei-
ro25. O mistério de sua resistência 
encontrava também na presença de 
amigos especiais, como Spier, Liesl e 
Werner26. Os dois sentimentos fun-
damentais que delineavam o per-
curso espiritual de Etty foram Deus 
e o Amor. O amor ao próximo era 
um desdobramento natural de sua 
experiência de Deus27. Dizia com fre-
quência que nossa tarefa no tempo 
é a de “aumentar a escolta de amor 
sobre esta terra”, evitando a todo 
o custo o acirramento do ódio. O 
amor, sim, é o valor essencial que ela 
buscava deixar como herança para 
os tempos futuros. 

E assim o fez. Como num belo ges-
to eucarístico, doou o seu corpo, par-
tiu-o, para reparti-lo entre os seres 
humanos28. Etty estava movida pelo 
sentimento de amor universal, que 
envolvia alemães e holandeses, ju-
deus e não judeus29. Com seu finíssi-
mo olho espiritual, Etty era capaz de 
amar a todos, sem pensar em reci-
procidade. Esse amor estava firmado 
em seu mundo interior e irradiava 
como perfume. Dizia que o amor ao 
semelhante é como “um brilho ele-
mentar que nos sustenta”30. Era uma 

24 Etty Hillesum. Diario, p. 714-715. Na edição portugue-
sa, p. 253. (Nota do entrevistado)
25 Ibidem, p. 711. (Nota do entrevistado)
26 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 16. 
(Nota do entrevistado)
27 Beatrice Iacopini & Sabina Moser. Uno sguardo nuovo. 
Il problema del male in Etty Hillesum e Simone Weil. Mila-
no: San Paolo, 2009, p. 117. (Nota do entrevistado)
28 Etty Hillesum. Diario, p. 797. (Nota do entrevistado)
29 Etty Hillesum. Cartas, p. 55. (Nota do entrevistado)
30 Ibidem, p. 190. (Nota do entrevistado)

mística apaixonada pelo capítulo 13 
da primeira carta aos Coríntios, que 
fala do hino à caridade: “Ainda que 
eu falasse línguas, as dos homens 
e as dos anjos, seu eu não tivesse a 
caridade, seria como um bronze que 
soa ou como um címbalo que tine” (1 
Cor 13, 1)31. Etty tinha muita clareza 
sobre a urgência da hospitalidade. 
Acentuava a importância de “hospe-
dar o outro no espaço interior e dei-
xar que se expanda”, de buscar con-
servar um lugar para ele, um lugar 
de destaque, onde possa amadurecer 
e revelar sua potencialidade única32. 

IHU On-Line – A jovem judia 
é completamente desterrada 
e condenada a viver o mun-
do que lhe sufoca a liberda-
de. Mas, ao mesmo tempo, ela 
mergulha em si mesma e alarga 
seu espaço interior. Quais os 
desafios para apreender esses 
movimentos em Etty Hillesum? 
Como é possível em tanta dor 
ainda ser capaz de perceber um 
céu azul?

Faustino Teixeira – Dentre os 
diversos místicos que ajudaram a 
delinear a vida espiritual de Etty 
Hillesum, podemos indicar o poeta 
Rainer Maria Rilke33. São diversas 
vezes que ele aparece citado no seu 

31 Ibidem, p. 98. (Nota do entrevistado)
32 Etty Hillesum. Diario, p. 416. E também: Etty Hillesum. 
Pagine mistiche. Milano: Ancora, 2007, p. 83. (Nota do en-
trevistado)
33 Rainer Maria Rilke, ou Rainer Maria von Rilke (1875-
1926): foi um poeta de língua alemã do século XX. Escre-
veu também poemas em francês. Rilke fez seus estudos 
nas universidades de Praga, Munique e Berlim. Em 1894 
fez sua primeira publicação, uma coleção de versos de 
amor, intitulada Vida e canções (Leben und Lieder). Não 
exerceu nenhuma profissão, tendo vivido, sempre, à custa 
de amigas nobres. (Nota da IHU On-Line)

“A experiência 
de Deus 

acompanha 
profundamente 
sua experiência 
de mergulho no 
mundo interior”
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diário34. Nas Cartas a um jovem po-
eta, Rilke aconselha o aprendiz de 
poesia, Franz Kappus35, a “entrar 
em si mesmo”, como condição es-
sencial de iniciação ao mundo des-
sa arte. Igualmente nas Elegias de 
Duíno, Rilke assinala que “em parte 
alguma o mundo existirá, senão in-
teriormente”36.

Etty adentra-se no mundo inte-
rior e busca ouvir o canto da pro-
fundidade, a escuta da paisagem de 
si mesma. Diversas vezes utiliza a 
expressão hineinhorchen, ou seja, o 
prestar atenção dentro, que envolve 
o mundo de si, dos outros e de Deus, 
ou, em outras palavras, o canto das 
coisas. Ela seguia à risca o conselho 
de reservar um momento especial e 
garantido para o devido tempo inte-
rior, a hora de quietação (stille stun-
de), o repousar em si mesma (ruhen 
in sich). Ali naquele espaço interior 
é que ela podia acessar com alegria a 
“corrente subterrânea da vida”, que 
aquece os dias e fornece o significa-
do essencial da dinâmica existencial. 
Ali ela encontrou a força necessária 
para manter acesa a sua resistência 
contra a dor e a perseguição. Ela di-
zia em seu diário, em 12 de março de 
1942: “Quando uma pessoa leva uma 
vida interior, talvez nem haja assim 
tanta diferença entre estar fora ou 
dentro dos muros de um campo”37. 
Com o olhar iluminado do mundo 
interior ela era capaz de ver jardins 
nas paisagens mais sombrias e ir-
radiar o toque da alegria. Em pági-
na de seu diário, em 30 de maio de 
1942, afirmou:

“Num momento inesperado, 
abandonada a mim própria – 
encontro-me de repente encos-
tada ao peito nu da Vida e os 
braços dela são muito macios 
e envolvem-me de modo muito 
protetor, e nem sequer consigo 

34Etty Hillesum. Diario, p. 363, 368-369, 450, 464,466,592-
593, 730. (Nota do entrevistado)
35 Franz Xaver Kappus (1883-1966): oficial militar aus-
tríaco, jornalista, editor e escritor que escreveu poesias, 
contos, romances e roteiros. Kappus é conhecido princi-
palmente como o cadete da academia militar que escre-
veu para o poeta austríaco Rainer Maria Rilke (1875-1926) 
em uma série de cartas de 1902 a 1908 que foram reuni-
das e publicadas no best-seller Letters to a Young Poet. 
(Nota da IHU On-Line)
36 Rainer Maria Rilke. Cartas a um jovem poeta. 4 ed. São 
Paulo: Globo, 2013, p. 22 e 33; Id. Elegias de Duíno. 6 ed. 
São Paulo: Globo, 2013, p. 63 (sétima elegia). (Nota do 
entrevistado)
37 Etty Hillesum. Diario, p. 413. (Nota do entrevistado)

descrever o bater do coração: 
tão lento e regular e tão suave 
quanto abafado, mas tão fiel, 
como se nunca mais findasse, 
e também tão bondoso e com-
passivo”38.

Animada interiormente ela podia 
dizer ao final de cada dia, a ple-
nos pulmões, que a vida é bela, que 
“apesar de tudo é muito bela”39. A 
cada momento que se seguia à sua 
submersão em si, retornava com a 
alegria essencial. Uma escuta lumi-
nosa que fazia repercutir e irradiar 
o canto do amor e da esperança. Ti-
nha também o hábito de se recolher 
no banheiro, numa esteira de fibra 
de coco, para fazer suas orações, ali 
tranquila como Buda40, e participar 
vitalmente de sua “hora quieta”, fa-
zer sua “higiene da alma”41. Apren-
deu a escutar o mundo da profun-
didade, a estar atenta no aqui e no 
agora, com as marcas do despoja-
mento e da simplicidade.

Quanto mais equilibrada se sentia, 
tanto mais forte e solidificada para 
enfrentar os desafios. Dizia em carta 
ao seu terapeuta e amante Spier, tam-
bém nomeado amorosamente como 
Tide: “Mesmo se estivesse numa cela 
subterrânea, aquele pedacinho de 
céu se estenderia dentro de mim e o 
meu coração voaria até ele como um 
pássaro, e é por isto que tudo é assim 
simples, extraordinariamente sim-
ples e belo, e rico de significado”42. 
Seu desejo mais forte era o de viver 
a simplicidade dos lírios do campo 
e poder “tocar com a ponta dos de-
dos os contornos da época”, ou então 
ser como o pequeno pastor que guia 
suas ovelhas tocando alegremente a 
sua flauta e olhando o céu43.

38 Ibidem, p. 568. Na edição portuguesa, p. 187-188. 
(Nota do entrevistado)
39 Ibidem, p. 414. (Nota do entrevistado)
40 Buda: é um título dado na religião budista àqueles 
que despertaram plenamente para a verdadeira natureza 
dos fenômenos e se puseram a divulgar tal redescoberta 
aos demais seres. “A verdadeira natureza dos fenôme-
nos”, aqui, quer dizer o entendimento de que todos os 
fenômenos são impermanentes, insatisfatórios e impes-
soais. Tornando-se consciente dessas características da 
realidade, seria possível viver de maneira plena, livre dos 
condicionamentos mentais que causam a insatisfação, o 
descontentamento, o sofrimento. O primeiro buda Sidarta 
Gautama. Foi um príncipe da região do atual Nepal que 
se tornou professor espiritual, fundando o budismo. Na 
maioria das tradições budistas, é considerado como o “Su-
premo Buda” de nossa era, Buda significando “o desperto”. 
(Nota da IHU On-Line)
41 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 12. 
(Nota do entrevistado)
42 Etty Hillesum. Diario, p. 752. (Nota do entrevistado)
43 Ibidem, p. 766. (Nota do entrevistado)

Era uma jovem mulher ensolarada. 
Tinha dentro de si uma porção da 
eternidade. Dizia: “Os céus dentro 
de mim são tão vastos como os que 
estão por cima de mim”44; ou ainda: 
“Através de mim correm os largos 
rios e situam-se as altas montanhas. 
E por detrás dos matagais do meu 
desassossego e confusão estendem-
se as largas planícies do meu sossego 
e entrega. Todas as paisagens estão 
dentro de mim”45. Tinha a viva cons-
ciência de que a construção da paz 
interior repercutiria na paz univer-
sal46. Chegou a cunhar uma palavra, 
com base em Eckhart, Gelatenhaid, 
que poderia ser definida como aban-
dono fiducioso.

 

IHU On-Line – Qual o papel de 
Julius Spier nas descobertas de 
Etty Hillesum? A partir dessa 
relação, como “experiencia” o 
amor?

Faustino Teixeira – Foi Julius 
Spier um dos personagens mais im-
portantes na tessitura do mundo in-
terior de Etty Hillesum. O primeiro 
contato aconteceu em 3 de fevereiro 
de 1941, quando ela o procurou para 

44 Ibidem, p. 638. (Nota do entrevistado)
45 Ibidem, p. 792-793. (Nota do entrevistado)
46 Ibidem, p. 778. (Nota do entrevistado)

“O que vai 
presidir a 

vida de Etty, a 
partir de certo 
momento, é 
um colóquio 
ininterrupto 
com Deus, 

um contínuo 
falar com Ele, 
com alegria 
e liberdade”
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fazer terapia. Era grande a diferença 
de idade entre os dois: ele tinha 54 
anos e ela 26. Era um judeu alemão 
que veio para a Alemanha em razão 
da perseguição nazista. Incentivado 
por Jung47, desenvolveu uma técnica 
terapêutica que se utilizava da leitu-
ra das formas e linhas das mãos para 
abordar o tratamento e cura das 
pessoas. Era um profissional compe-
tente, muito amado pelas mulheres, 
com uma vida espiritual destacada48. 

Assim ocorreu com Etty, que foi to-
mada de encanto por ele. Em várias 
páginas de seu diário relata o traço 
sedutor de sua personalidade, o fas-
cínio causado por ele. Dizia que dez 
minutos com ele valiam um dia in-
teiro. Em página de seu diário, em 9 
de março de 1941, fala sobre ele: “Os 
seus olhos límpidos e puros, a gran-
de boca sensual, a corporalidade 
maciça, quase taurina, os movimen-
tos livres e ligeiros como pluma”49. 
Diante dele conseguia recuperar 
suas forças. 

Ocorria também, na dinâmica te-
rapêutica, lutas corporais entre os 
dois, onde muitas vezes ela saía 
exaurida50. Ao longo do processo, 
ela acabou apaixonando-se por ele. 
Foi também uma relação que abriu 
novos caminhos espirituais na vida 
de Etty, com conselhos importan-
tes dados por ele a ela em torno de 
sua formação espiritual, indicando 
autores que foram fundamentais 
para o seu aprimoramento pessoal: 
a leitura da Bíblia e de Agostinho51, 
por exemplo52.

Etty assinala em seu diário que foi 
ele, Spier, quem libertou suas forças 
interiores e quem a ensinou a pro-
nunciar com naturalidade o nome 

47 Carl Gustav Jung (1875-1961): psiquiatra suíço. Colega 
de Freud, estudou medicina e elaborou estudos no campo 
da psicologia, discutindo os conceitos de introversão e ex-
troversão. (Nota da IHU On-Line)
48 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 10. 
(Nota do entrevistado)
49 Etty Hillesum. Diario, p. 31 e 599. (Nota do entrevis-
tado)
50 Ibidem, p. 42 e 71. (Nota do entrevistado)
51 Agostinho de Hipona (354-430): conhecido como 
Santo Agostinho, foi um dos mais importantes teólo-
gos e filósofos dos primeiros anos do cristianismo, cujas 
obras foram muito influentes no desenvolvimento do 
cristianismo e da filosofia ocidental. Escrevendo na era 
patrística, ele é amplamente considerado como sendo o 
mais importante dos padres da Igreja no Ocidente. Suas 
obras-primas são A cidade de Deus e Confissões. (Nota 
da IHU On-Line)
52 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 11. 
(Nota do entrevistado)

de Deus53. Foi também com Spier 
que Etty deu-se conta da centrali-
dade do amor universal. Em carta 
a Spier, datada de 5 de agosto de 
1941, reconhece que foi ele quem 
ensinou a ela “que o amor por todas 
as coisas é mais belo do que o amor 
por uma só pessoa”54. Foi por incen-
tivo de Spier que Etty deu início à 
redação de seu diário. 

IHU On-Line – De que forma 
o exercício da escrita contribui 
para a constituição de um ca-
minho que leva ao conhecimen-
to e fortalecimento interior?

Faustino Teixeira – O processo 
da escrita em Etty Hillesum ocor-
reu como passo de seu tratamento 
terapêutico. Foi Spier quem, prova-
velmente, a incentivou a começar a 
escrever o seu diário55. Foi quando 
então ela pôde expressar com sen-
timento vivo os traços de sua vida, 
seus temores, alegrias e esperan-
ças. Não há dúvida alguma sobre a 
importância desta arte de escrever 
na conformação do pensamento de 
Etty, bem como de seu equilíbrio in-
terior e de sua espiritualidade. Dizia, 
em página de seu diário, que não ti-
nha acesso ao significado profundo 
da dinâmica de sua escrita56. Mas 
certamente era algo que marcou e 
firmou o seu itinerário.

No processo de sua criação, deve-
se destacar o influxo importante de 

53 Etty Hillesum. Diario, p. 752. (Nota do entrevistado)
54 Etty Hillesum. Cartas, p. 23. (Nota do entrevistado)
55 Etty Hillesum. Diario, p. 22 (palavras do editor do diário: 
Klaas A.D. Smelik). (Nota do entrevistado)
56 Etty Hillesum. Diario, p. 452. (Nota do entrevistado)

Rilke. Com ele, alguns conselhos es-
senciais para o processo formativo, 
que incidiu na sua redação, como os 
traços da paciência e da humildade, 
bem como uma porta de entrada sig-
nificativa para adentrar-se nos mis-
térios de Deus. De forma semelhante 
ao que ocorreu com Thomas Mer-
ton57, Rilke teve um lugar de desta-
que na vida de Etty. Dizia no seu diá-
rio que ele é alguém que se leva junto 
a vida inteira, um marco referencial 
para a existência58.

IHU On-Line – Etty Hillesum 
fala em abrir o espaço interior 
todas as manhãs. Podemos as-
sociar essa perspectiva à ideia 
cristã de que os valores evangé-
licos devem ser vividos a cada 
dia e em todos os atos, por mais 
insignificantes que possam pa-
recer? Por quê?

Faustino Teixeira – Foi também 
um conselho dado por Spier a Etty 
no processo terapêutico, o de levar 
ao coração aquilo que se encerra na 
cabeça. Ou seja, o caminho de bus-
ca essencial do mundo interior e da 
prática da oração continuada. Acon-
selhou Etty a dedicar-se pelo menos 
meia hora por dia à prática da me-
ditação, e também a ajoelhar-se59. 
Tudo isso fazia parte de um progra-
ma de “higiene da alma”, mesmo re-
conhecendo que já antes Etty tinha 
feito contato com a obra de Rilke, 
que também aconselha esse exercí-
cio interior.

É evidente a associação com a prática 
cristã, cujos livros inspiradores foram 
também indicados para leitura de Etty, 
como a Bíblia e Santo Agostinho. Aos 
poucos, Etty foi acordada para o valor 
capital da oração, do ajoelhar-se, de 
se entregar humildemente ao Mistério 
Maior. Dizia em página de seu diário 
que queria ser “uma única, grande 
oração. Uma única, grande paz”60. Dizia 
ainda: “Ainda me restam duas mãos 

57 Veja Patrick Hart & Jonathan Montaldo. Merton na in-
timidade. Sua vida em seus diários. Rio de Janeiro: Fisus, 
2001, p. 302. (Nota do entrevistado)
58 Etty Hillesum. Diario, p. 368-369 e 592-593. (Nota do 
entrevistado)
59 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 11. 
(Nota do entrevistado)
60 Etty Hillesum. Diario, p. 786. (Nota do entrevistado)

“Etty sentia-se 
nos braços de 
Deus, em seu 

aconchego 
misericordioso 
e hospitaleiro”
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juntas e um joelho dobrado”, algo 
que aprendeu com dificuldade61.

Em momentos ainda mais som-
brios, quando os apuros se acirra-
ram, dizia: “Há de haver sempre uma 
nesga de céu visível em alguma parte 
e tanto espaço em meu redor, que 
as minhas mãos sempre se poderão 
juntar em oração”62. Quanto mais o 
cerco se apertava no campo de Wes-
terbork, mais significado alcançava 
a oração na vida de Etty, formando 
como que uma “cela monástica” pro-
tetora, onde podia encontrar a paz63.

IHU On-Line – A jovem judia 
também fala em “respeitar as 
pausas”. No que consiste isso? 
E como difere a ideia de “pau-
sa” da de “paralisia” e “medo”?

Faustino Teixeira – As pausas 
foram sendo fundamentais na vida 
espiritual de Etty, como já falei ante-
riormente. Trata-se do cuidado com 
o mundo interior e com o repousar 
em si mesmo para poder escutar o 
canto das coisas. É nesses momentos 
de calma, tranquilidade e atenção 
que se consegue captar o rumor da 
corrente subterrânea da vida.

Para que isso ocorra é necessá-
rio todo um trabalho para vencer 
as barreiras do pequeno eu (kleine 
ik). Essa dinâmica de quietação não 
significa, em hipótese alguma, em 
fuga do mundo ou temor da dinâ-
mica do tempo, mas um processo de 
“equilibração” interior para poder 
adentrar-se no tempo e nas suas lu-
tas com mais empenho e eficácia. É 
o que também dizia Teresa de Ávila 
em suas Moradas: “O amor ao pró-
ximo nunca desabrochará perfeita-
mente em nós se não brotar da raiz 
do amor de Deus” (V M 3,9).

IHU On-Line – O que é a liber-
dade em Etty Hillesum?

Faustino Teixeira – A liberda-
de para ela é algo de essencial, que 
vem coroar uma dinâmica de vida 
pautada pela gratuidade e pelo ple-

61 Etty Hillesum. Diario, p. 793. (Nota do entrevistado)
62 Ibidem, p. 718. Na edição portuguesa, p. 256. (Nota 
do entrevistado)
63 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 20. 
(Nota do entrevistado)

no desabrochar da espontaneidade. 
Dizia com razão a teóloga Wanda 
Tommasi, a liberdade do Espírito é 
o que caracteriza a mística de Etty 
Hillesum. Ela trouxe consigo e ins-
pirou para o mundo uma santidade 
colada no tempo, aberta aos ventos 
da espontaneidade, ancorada na cer-
teza da Presença de um Mistério que 
é sempre maior, e que não se confor-
ma exclusivamente a nenhum recin-
to confessional.

IHU On-Line – Etty Hillesum 
manifesta claramente a potên-
cia do amor e da alegria, mas 
chega a refletir acerca de sen-
timentos contrários a esses, 
como o ódio?

Faustino Teixeira – O amor é a 
chave de compreensão da espiritua-
lidade de Etty Hillesum. Dizia com 
vigor em suas cartas e em seu diário 
que é tarefa nossa contribuir para 
que a “escolta de amor” cresça so-
bre a terra. A seu ver, “cada migalha 
de ódio que se acrescenta ao ódio já 
exorbitante torna esse mundo ina-
bitável e insustentável”64. Etty tinha 
todos os ingredientes para deixar-
se tomar pelo ódio ali no campo de 
concentração, em Westerbork. Ali 
viveu num pedacinho “terrivelmen-
te triste e vergonhoso” da história 
da humanidade65. Um motivo de 
vergonha. Ali visualizou o potencial 
de sofrimento que um ser humano é 
capaz de enfrentar, da dor e da hu-

64 Etty Hillesum. Diario, p. 688. (Nota do entrevistado)
65 Etty Hillesum. Cartas, p. 92. (Nota do entrevistado)

milhação. Naquele local, como assi-
nalou em carta, “não se podia fazer 
muito com palavras, e por vezes, 
uma mão sobre o ombro era dema-
siado pesada”66.

Duras são suas palavras sobre as 
condições vividas ali no campo de 
Westerbork67. Mas não se deixou 
tomar pelo ódio, ao contrário, con-
tinuou celebrando a alegria da vida, 
num abandono fiducioso e arreba-
tador ao Deus misericordioso. Com 
todas as condições para dizer o con-
trário, Etty rechaça em sua reflexão 
qualquer possibilidade de adesão ao 
ódio. Abrir espaços para sentimen-
tos de vingança era para ela ampliar 
a dinâmica da dor e do sofrimento68. 
Assinalou em carta de dezembro de 
1942: “Lá (em Westerbork), experi-
mentei com vigor como cada átomo 
de ódio que se introduz neste mundo 
torna-o ainda menos acolhedor”69. 
Etty, com seu exemplo e sua prática, 
não nega a existência do mal, mas o 
desarma, “subtraindo-o do poder de 
definir em última instância o que é a 
vida”70. Há que alargar, sim, os espa-
ços e sentimentos de amor. 

IHU On-Line – Na sua opi-
nião, qual a grande lição de 
Etty Hillesum?

Faustino Teixeira – Para mim, 
a grande lição é a da resistência e 
alegria. Vejo como um de seus le-
gados mais importantes o desafio 
de alargar sempre mais os espaços 
de alegria e paz nos caminhos de 
nosso tempo. E também de acender 
sempre os meandros da resistência, 
encontrando brechas para apontar 
caminhos alternativos em favor de 
um mundo melhor. 

Apesar de todas as opressões, ex-
clusões e marginalizações a que nós 
humanos, e também as outras espé-
cies companheiras, sofrem, faz-se 
necessário criar novos espaços de 
acolhida, cuidado, ternura e hospi-

66 Ibidem, p. 93. (Nota do entrevistado)
67 Etty Hillesum. Due lettere da Wesberbork. Roma: Srl, 
2014. (Nota do entrevistado)
68 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 110. 
(Nota do entrevistado)
69 Ibidem, p. 147. (Nota do entrevistado)
70 Beatrice Iacopini & Sabina Moser. Uno sguardo nuovo, 
p. 35 (citando P. King). (Nota do entrevistado)

“O amor, 
sim, é o valor 
essencial que 
ela buscava 
deixar como 
herança para 

os tempos 
futuros”
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talidade. São valores essenciais que 
aprendemos com práticas como as 
de Etty Hillesum. Uma jovem pro-
vada, que em situações de extrema 
opressão conseguiu manter acesa a 
chama da alegria e partiu cantando 
para Auschwitz71. É um exemplo que 
deixa rastros na nossa memória e 
que nos anima a irradiar algo seme-
lhante em nosso tempo sombrio.

IHU On-Line – De que forma, 
inspirados na mística de Etty 
Hillesum, podemos encarar 
os desafios de nosso tempo er-
guendo uma barreira interior 
para evitar que a apatia e o de-
sânimo tomem conta de nosso 
ser? Como, diante da afronta e 
da intolerância, responder com 
alegria e amor?

Faustino Teixeira – Sem dúvi-
da, esse é um desafio essencial. Am-
pliar o campo energético de nosso 
mundo interior. Já dizia um grande 
humanista, “revolucionários tristes 
só fazem uma triste revolução”. É 
cuidando de nosso mundo interior e 
ajudando os nossos amigos a fortale-
cerem o seu mundo, que poderemos 
manter acesa a chama da esperan-
ça. Em nosso tempo, a doença mais 
terrível e quantitativamente mais 
presente é a depressão. Exemplos e 
testemunhos como os experimenta-
dos por Etty são alvissareiros. Daí a 
importância de resgatar e alimentar 
o seu fantástico legado. 

IHU On-Line – Deseja acres-
centar algo?

Faustino Teixeira – Gostaria 
ainda de dizer algo a respeito de 
como Etty Hillesum encarou a pro-
ximidade de sua morte. É impres-
sionante a serenidade com que ela 
enfrentou a dura situação no campo 
de Westerbork. O sofrimento esta-
va presente. Ela dizia: “A cada dia 
se envelhece dez anos”72. Tão difícil 
verificar que diariamente morriam 
duas a três crianças naquele campo, 
e ter que testemunhar continuamen-

71 Etty Hillesum. Cartas, p. 238 e 261. (Nota do entrevis-
tado)
72 Etty Hillesum. Diario, p. 715. (Nota do entrevistado)

te o medo e o desespero de tantos 
companheiros e companheiras não 
foi nada fácil. Tudo muito difícil. 
Apontava em seu diário – citando 
Mechanicus – que se sobrevivesse 
naqueles tempos difíceis, sairia mais 
madura, mas se morresse, também 
sairia mais madura e profunda73.

Tão duro ver a cada semana o 
trem partir levando seus amigos 
para Auschwitz; tão difícil acompa-
nhar o sofrimento de seus pais, e se 
maravilhar ao ver seu pai dizer que 
estava pronto para suportar viver 
o que tantos outros passaram an-
tes dele74. Tudo isso se explica pela 
presença de um brilho incomum 
em seu coração, de potencialização 
vital. Uma força dinamogênica que 
a fazia manter acesa a alegria em 
seu coração. Dizia numa clássica 
carta que era fundamental manter 
“uma grande dose de sol dentro de 
si” para evitar o choque psicológi-
co75. Permaneceu aquecida sob o 
mote central de sua vida: “A vida 
é bela!”, apesar de tudo. Em outra 
passagem de seu diário, sublinha: 
“Quero estar lá no meio daquilo a 
que as pessoas chamam ‘terrores’ e 
ainda dizer que a vida é bela”76.

Sabia como enfrentar suas “de-
pressões”, encarando-as como 
“pausas criativas”77, sempre com o 
olhar voltado para o alto e para o 

73 Etty Hillesum. Cartas, p. 159. (Nota do entrevistado)
74 Ibidem, p. 171. (Nota do entrevistado)
75 Etty Hillesum. Due lettere da Wesberbork, p. 29. (Nota 
do entrevistado)
76 Etty Hillesum. Diario, p. 791. (Nota do entrevistado)
77 Etty Hillesum. Cartas, p. 28-29. (Nota do entrevistado)

centro de si mesma. Sabia aceitar 
com honradez os momentos “não 
criativos” e mais vazios que às vezes 
“distraíam” o seu coração, e tudo 
enfrentado com muito garbo e pa-
ciência78. Sabia que tinha uma mis-
são essencial naquele campo de dor: 
“Desenterrar Deus no coração dos 
atormentados”, resguardando neles 
o sentido da própria dignidade”79, 
o desafio de despertar para a vida 
aquilo que já morreu nos vivos80. 

Desde aquela data central de sua 
vida, em 3 de julho de 1942, com-
preendeu o plano dos alemães e 
se deu conta da proximidade de 
sua morte81. Começa a falar so-
bre a morte com tranquilidade e a 
aceita em seu itinerário. Diz numa 
carta: “A possibilidade da morte 
é um dado tão absoluto na minha 
vida, como se a morte, por assim 
dizer, a tivesse ampliado tanto 
que o enfrentar e aceitar a morte, 
a destruição, qualquer espécie de 
destruição, passou a fazer parte 
desta vida”82. Mas foi adiante com 
segurança e fé, pois sabia que tinha 
um destino a cumprir e que estava 
amparada por Deus. Sabia como 
se colocar diante das circunstân-
cias adversas, e de forma otimista. 
Estava ali para poder testemunhar 
que Deus viveu também naquele 
tempo83. Daí ser reconhecida no 
campo de Westerbork como o “co-
ração pensante”, que mantinha a 
chama da esperança sempre acesa.

E concluo com um lindo pensa-
mento tirado de seu diário: “Dá-
me um pequeno verso por dia, meu 
Deus. E se eu nem sempre o puder 
copiar por não haver papel ou luz, 
então hei-de declamá-lo baixinho 
para o teu grande céu, à noite, mas 
dá-me um pequeno verso de vez em 
quando”84. Esse pode ser, sem dú-
vida, o mantra de todos nós nesses 
momentos sombrios em que tam-
bém vivemos.■

78 Etty Hillesum. Diario, p. 796. (Nota do entrevistado)
79 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 30. 
(Nota do entrevistado)
80 Etty Hillesum. Diario, p. 755. (Nota do entrevistado)
81 Beatrice Iacopini & Sabina Moser. Uno sguardo nuovo, 
p. 39. (Nota do entrevistado)
82 Etty Hillesum. Cartas, p. 219. (Nota do entrevistado)
83 Etty Hillesum. Diario, p. 738. (Nota do entrevistado)
84 Ibidem, p. 773. Na edição portuguesa, p. 305. (Nota 
do entrevistado)

“Com seu 
finíssimo olho 
espiritual, Etty 
era capaz de 
amar a todos, 

sem pensar em 
reciprocidade”
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Ela não se sentia nas garras de 
ninguém. A maneira como essa 
mulher age coincide com o que 

ela sente, pensa e escreve.” É assim 
que a poeta Mariana Ianelli define Etty 
Hillesum, a jovem holandesa que de-
cide viver entre judeus no campo de 
concentração. Mas essa mulher não 
escolhe apenas sentir a dor. Ela busca 
conhecer o seu interior. “Etty como que 
faz as pazes com seu próprio sofrimen-
to, com a saúde fraca, as dores de ca-
beça, um aborto, ela vai se unificando, 
criando um espaço interno de silêncio, 
conseguindo um equilíbrio entre fora 
e dentro”, observa, na entrevista con-
cedida por e-mail à IHU On-Line. E, 
uma vez encontrando esse equilíbrio, 
é dele que espalha o sorriso em meio a 
tanto desespero. “A partir daí, bem no 
meio do inferno de sua época, no meio 
de gente que se desesperava ou desistia 
ou negociava a vida a qualquer preço, 
ela pôde estender a mão para o outro”, 
completa.

Entretanto, se engana quem pensa que 
a jovem buscava dar alento apenas aos 
menores. O Deus que ela alcança através 
de cultivo de seu “eu interior” lhe gera 
um brilho e esse brilho, segundo Ma-
riana, a faz capaz de perceber Deus até 
mesmo entre aqueles que promovem o 
sofrimento. “Era esse brilho que impor-
tava defender até as últimas, e fazia Etty 
observar com interesse todo tipo de gen-
te, inclusive o comandante do campo, os 
guardas, os dirigentes judeus, os judeus 
alemães. Etty queria desenterrar Deus 
do fundo do coração dos outros, assim, 

exatamente nesses termos”, pontua.

Ainda sobre sofrimento, Mariana ain-
da destaca que “Etty insiste que ainda 
nos falta, aos ocidentais, aprender a 
sofrer, aprender a não repudiar a ex-
periência da dor, porque a energia que 
alguém empenha em resistir ao sofri-
mento poderia estar sendo empenhada 
em algo mais fecundo”. Assim, deixa 
claro que não é necessário “remoer” o 
sofrimento, ainda mais em tempos de 
penúrias. A lição da jovem mística é a 
de que “é urgente cultivar um espaço 
de calma para restauração das nossas 
forças”. “A lição que Etty depreende da 
guerra, e que transcende circunstâncias 
históricas, é uma lição espiritual”, sin-
tetiza Mariana.

Mariana Ianelli é poeta, ensaísta, 
cronista e crítica literária brasileira, 
com mestrado em Literatura e Crítica 
Literária pela Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo - PUC-SP. Entre 
suas produções, destacam-se os livros 
de poesia Trajetória de antes (1999), 
Duas chagas (2001), Passagens (2003) 
e Fazer silêncio (2005), finalista dos 
prêmios Jabuti e Bravo! Prime de Cul-
tura 2006, além de Almádena (2007), 
finalista do prêmio Jabuti 2008, Tre-
va alvorada (2010) e O amor e depois 
(2012), todos pela editora Iluminuras. 
Como ensaísta, é autora de Alberto Pu-
cheu por Mariana Ianelli (ed. UERJ, 
2013). Estreou na prosa com o livro de 
crônicas Breves anotações sobre um ti-
gre (ed. ardotempo, 2013).

Confira a entrevista.

A jovem mística que “desenterra Deus 
do fundo do coração dos outros”
Mariana Ianelli reconstrói a Etty Hillesum livre de qualquer amarra, que é 
capaz de encontrar o divino até mesmo entre os perversos

João Vitor Santos

“
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IHU On-Line – Entre tantas 
imagens fortes de Etty Hille-
sum está aquela em que, do 
trem que vai levá-la do campo 
de concentração para a morte, 
ela joga para a amiga um cartão 
em que diz “deixamos o campo 
cantando”. O que essa passa-
gem revela sobre essa mulher?

Mariana Ianelli – Essa partida 
de Etty Hillesum, cantando, é real-
mente impressionante, lembrando 
que, no mesmo trem, uns vagões à 
frente, iam seus pais e o irmão mais 
novo. Isso revela exatamente o que 
a própria Etty expressou nos seus 
cadernos, um ano antes: que ela não 
se sentia nas garras de ninguém. 
A maneira como essa mulher age 
coincide com o que ela sente, pensa 
e escreve. Quando passa a frequen-
tar, ainda voluntariamente, o campo 
de Westerbork1, é como se estivesse 
pronta para aceitar Auschwitz2 como 
qualquer outra coisa terrível, porque 
àquela altura já nada podia quebrá
-la por dentro. Sua alma não estava 
em jogo nessa partida.

Para isso, Etty esteve se preparan-
do durante dois anos, lutando inte-
riormente, e escrevendo sobre essa 
luta interna em seus diários, se lim-
pando do ódio, do rancor, do medo, 
cuidando da alma. Etty como que faz 
as pazes com seu próprio sofrimento, 
com a saúde fraca, as dores de cabe-
ça, um aborto, ela vai se unificando, 
criando um espaço interno de silên-
cio, conseguindo um equilíbrio entre 
fora e dentro. E então, a partir daí, 
bem no meio do inferno de sua épo-
ca, no meio de gente que se desespe-

1 Campo de Westerbork: foi um campo de concentração 
situado a cerca de 15 km da vila de Westerbork, Países 
Baixos, onde hoje é a Holanda. Este acampamento tinha 
sido iniciado pelas autoridades neerlandesas durante o 
verão de 1939, a fim de receber os refugiados provenien-
tes de origem judaica na Alemanha. Os primeiros refugia-
dos chegaram em Westerbork. Quando o exército alemão 
invadiu a Holanda, havia 750 refugiados no acampamento. 
Em 1 de julho de 1942, as autoridades alemãs tomaram o 
controle do acampamento. Westerbork se tornou oficial-
mente um “campo de trânsito”, ou campo de passagem, 
antes do envio de judeus para outros locais, como Aus-
chwitz, na Polônia. (Nota da IHU On-Line)
2 Auschwitz-Birkenau: nome de um grupo de campos 
de concentração localizados no sul da Polônia, símbolos 
do Holocausto perpetrado pelo nazismo. A partir de 1940, 
o governo alemão comandado por Hitler construiu vários 
campos de concentração e um campo de extermínio nes-
ta área, então na Polônia ocupada. Houve três campos 
principais e 39 auxiliares. Como todos os outros campos 
de concentração, os campos de Auschwitz eram dirigidos 
pela SS comandada por Heinrich Himmler. (Nota da IHU 
On-Line)

rava ou desistia ou negociava a vida 
a qualquer preço, ela pôde estender 
a mão para o outro, pôde se dar para 
o outro, viver o dia a dia num cam-
po de trânsito e escrever sobre o que 
via sem submergir. Etty preparava a 
bagagem dos que eram convocados 
para o transporte e não submergia. 
Depois foi ela mesma com seus pais 
e seu irmão, cantando. Isso revela 
que sua alma continuava viva.

IHU On-Line – Como compre-
ender a dinâmica do silêncio e 
da escuta em Etty Hillesum?

Mariana Ianelli – Há uma ima-
gem à qual Etty recorre frequente-
mente em seus diários para descre-
ver sua paisagem interior. Ela sega o 
matagal que esconde a vista, depois 
capina a terra, até que pouco a pouco 
o exercício da meditação vai abrindo 
uma planície imensa e impertur-
bável dentro dela. Essa planície a 
acompanha aonde ela vai, uma pai-
sagem cultivada nos momentos de 
oração, meditação, silêncio. É nesse 
lugar que Etty se põe à escuta.

Se pudéssemos recorrer a outra 
imagem, agora, para sintetizar a na-
tureza espiritual dessa escuta, seria 
aquela dos anjos de Wim Wenders3 
sobre os nossos ombros, ouvindo e 
sofrendo nossas angústias, nossos 
traumas, nossas pequenas ternuras. 
Etty se abre para essa compaixão 
quase sobre-humana e vai em busca 
do que se passa no mais íntimo do 
outro. Numa das entradas dos di-
ários, em 16 de setembro de 1942, 
percebemos bem essa dinâmica do 
silêncio e da escuta numa espécie de 
oração, que é dirigida, dessa vez, não 
a Deus, mas aos homens que Etty 
observa em Westerbork, indo e vin-
do, sempre atarefados. Ela pede inti-
mamente para ser a guardiã da alma 
desses homens.

Mais adiante, Etty formula o desejo 
místico de ser “o coração pensante 
de todo um campo de concentra-

3 Ernst Wilhelm “Wim” Wenders (1945): cineasta, dra-
maturgo, fotógrafo e produtor alemão, além de uma das 
mais importantes figuras do Novo Cinema Alemão. Des-
de 1996, Wenders é presidente da Academia de Cinema 
Europeu em Berlim. Entre suas obras, destacamos Der 
Himmel über Berlin (Asas do Desejo, de 1987). (Nota da 
IHU On-Line)

ção”, frase que se tornou famosa. E, 
finalmente, a última frase, do último 
caderno dos diários de Etty de que 
se tem notícia (o caderno que Etty 
manteve no campo de Westerbork se 
perdeu): “Gostaria de ser um bálsa-
mo para muitas feridas”. Essa frase 
está gravada num monumento à bei-
ra do rio Ijssel, em Deventer, cidade 
onde Etty passou sua adolescência. 
Representa, espiritualmente, com 
seu característico acento cristão, o 
ápice da entrega amorosa de Etty, 
sua máxima abertura para o outro.

IHU On-Line – De que amor 
fala Etty Hillesum em seus es-
critos?

Mariana Ianelli – Etty fala de 
um amor que é refúgio, confiança, 
proteção. Ela começa a cultivar esse 
amor rezando, o que exige dela a 
quebra de um primeiro bloqueio, 
porque até então, com 27 anos, Etty 
nunca tinha pronunciado o nome de 
Deus, nem se ajoelhado. O que ela 
passa a cultivar, na medida em que 
esse exercício da oração vai ganhan-
do espaço e importância, é uma par-
te de Deus dentro dela.

Quando, mais adiante, Etty con-
segue canalizar esse amor para os 
gestos mais simples, é sua parte de 
Deus vindo à tona, buscando a parte 
de Deus que existe no outro. O amor 
pelo outro passa a ser uma extensão 
desse amor maior. Numa carta de 
agosto de 1943 à amiga Maria Tuin-
zing4, Etty fala desse sentimento, ra-
dicalmente místico e poético ao mes-
mo tempo, quando diz que “o amor 
pelo nosso semelhante é como um 
brilho elementar que nos sustenta” 
e que o “nosso semelhante por si só 
quase não tem nada a ver com isso”.

Era esse brilho que importava de-
fender até as últimas, e fazia Etty 
observar com interesse todo tipo de 
gente, inclusive o comandante do 
campo, os guardas, os dirigentes ju-
deus, os judeus alemães. Etty queria 

4 Maria Tuinzing: foi uma das melhores amigas de Etty. 
Foi ela que indicou Etty para trabalhar na casa de Han We-
gerif, um viúvo de quem ela foi uma espécie de governan-
ta, em Amsterdã. Antes de deixar Westerbork pela última 
vez, Etty deu a Maria seus diários que, por sua vez, pas-
sou os diários de Etty para Klaas Smelik e sua filha Jopie 
(Johanna). (Nota da IHU On-Line)
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desenterrar Deus do fundo do cora-
ção dos outros, assim, exatamente 
nesses termos. Achava que só indi-
vidualmente, cada um trabalhando 
por dentro esse refúgio comum, 
uma nova geração mais huma-
na poderia começar a ser gestada. 
Quando as pessoas elas mesmas se 
permitissem emanar algo além de 
ressentimento, quando interrom-
pessem o ciclo do ódio. Para Etty, 
não era Deus que devia acudir a hu-
manidade, mas o contrário.

IHU On-Line – Etty Hillesum 
tem admiradores em todos os 
campos, superando a ideia de 
fronteiras entre Oriente e Oci-
dente. Como observa essa gran-
de adesão dos leitores aos seus 
escritos?

Mariana Ianelli – Podemos pen-
sar a universalidade de Etty, e o en-
tusiasmo de seus leitores, sob vários 
aspectos. Do ponto de vista da lin-
guagem, a metáfora de um “coração 
pensante” talvez seja o que melhor 
simboliza o caráter universal dessa 
interlocução, que não se dá (ou não 
se basta) no plano das ideias, mas no 
fundo de um coração. Essa lingua-
gem, que irradia de um ponto cen-
tral, tem ressonância em diferentes 
culturas, filosofias e religiões.

Vale citar Karima Berger5, e seu 
livro Les Attentives6, de 2014. Esse 
ensaio tem o espírito de uma imensa 
carta de amor assinada por uma lei-
tora de Etty. Argelina, muçulmana, 
Karima se identifica com a menina 
de uma fotografia (de um recorte de 
jornal) que Etty mantém perto da 
sua escrivaninha, a quem ela chama 
de “pequena marroquina” em seus 
diários. Karima reconhece, também, 
no recinto de silêncio dentro de Etty, 
o mihrab7 das mesquitas. Essa ami-
zade profunda, inter-religiosa, de 

5 Karima Berger: escritora argelina, autora de vários ro-
mances e ensaios que têm como tema culturas árabe e 
francesa e o questionamento de suas raízes espirituais. 
Entre suas obras, destacamos Éclats d›islam (2009) et Les 
attentives. Un dialogue avec Etty Hillesum (2014). (Nota 
da IHU On-Line)
6 Albin Michel Littérature, 2014. (Nota da IHU On-Line)
7 Mirabe ou mirabi é um termo que designa um nicho 
em forma de abside numa mesquita. Tem como função 
indicar a direção da cidade de Meca, para qual os mu-
çulmanos se orientam quando realizam as cinco orações 
diárias. (Nota da IHU On-Line)

coração a coração, que Etty inspira, 
é sem dúvida uma das chaves para se 
compreender a admiração e o entu-
siasmo dos seus leitores.

Uma bibliografia atualizada, so-
mente em francês, já reúne mais de 
quarenta títulos sobre Etty Hille-
sum, sem contar dezenas de artigos 
em coletâneas e outros estudos. Os 
leitores de Etty são, de fato, amigos 
de Etty.

Outro aspecto a considerar é o 
meio intelectualmente fecundo, em-
bora psicologicamente difícil, em 
que essa mulher se criou, o talento 
para o estudo das línguas (o pai, ju-
deu holandês, foi diretor do liceu de 
Deventer), a presença da música (o 
irmão mais novo era pianista e com-
positor), a intimidade com a língua e 
a literatura russas (a mãe era russa). 
Além disso, o entorno sempre cheio 
de pessoas, todas muito diferentes, é 
outro aspecto igualmente relevante. 
Em Amsterdã, Etty foi governanta 
na casa de Han Wegerif8, e ali con-
vivia diariamente com uma família 
bastante heterogênea (a descrição a 
seguir é dela): uma alemã cristã, uma 
estudante judia, um pequeno-bur-
guês social-democrata e um jovem 
estudante cristão. Ela considerava 
uma “tarefa” manter todos unidos, 
ainda que os conflitos da época va-
zassem cada vez mais para dentro 
de casa. Depois, o convívio com o 
círculo de Julius Spier9, o Conselho 
Judaico e, por fim, o campo de Wes-
terbork, onde literalmente um mun-
do em miniatura se concentrava. 

Toda essa multidão de pessoas in-
teressava a Etty, ela buscava ouvir 

8 Han Wegerif: contador, viúvo, pai de quatro filhos e 
dono de uma casa que abriga outras pessoas. Etty Hille-
sum acaba indo viver na sua casa, torna-se sua governante 
e tem uma relação com ele, ainda antes de conhecer Julius 
Spier. (Nota da IHU On-Line)
9 Julius Spier (1887-1942 ): psicólogo e quirologista ju-
deu alemão. Foi o primeiro gerente de banco do Beer, 
Sondheimer & Co, mas em 1925 muda sua vida e funda 
a Iris Edition. Seguiu um treinamento em canto clássico e 
foi para Zurique conhecer Carl Gustav Jung. Ele entra em 
análise e treina com ele por dois anos. Jung pediu-lhe que 
fizesse “psico-quirologia” o seu trabalho, tendo em conta 
o seu dom de ler nas linhas das suas mãos as aptidões e o 
caráter do povo. Abriu em 1930 um escritório em Berlim, 
onde se especializou em estabelecer diagnósticos médi-
cos a partir da morfologia e linhas da mão, e desenvolver 
deles uma abordagem terapêutica inspirada no ensino 
junguiano. Depois de se divorciar de sua primeira esposa 
(com quem ele teve dois filhos, Ruth e Wolfgang), pelas 
perseguições nazistas, ele emigra para Amsterdã, onde 
sua irmã já reside. É lá que vai conhecer Etty Hillesum. 
(Nota da IHU On-Line)

a todos. Sem deixar de mencionar 
a riqueza de leituras cruzadas que 
há nas cartas e nos diários, Mestre 
Eckhart10, Santo Agostinho11, Dos-
toievski12, Freud13, Jung14, Rilke15, 

10 Mestre Eckhart (1260-1327): nasceu em Hochheim, 
na Turíngia. Ingressando no convento dos dominicanos 
de Erfurt, estudou em Estrasburgo e em Colônia. Tornou-
se mestre em Teologia e ensinou em Paris. Em sua obra, 
está muito presente a unidade entre Deus e o homem, 
entre o que consideramos sobrenatural e o que achamos 
ser natural. É um pensamento holístico, pois para Eckhart 
devemos reconhecer Deus em nós, mas este caminho não 
é fácil. O homem deve se “exercitar nas obras, que são 
seus frutos”, mas, ao mesmo tempo, “deve aprender a ser 
livre mesmo em meio às nossas obras”. Eckhart morreu 
em 1327. Em 27 de março de 1329, foi dado ao público 
a bula In agro dominico, através da qual o Papa João XXII 
condenou vinte e oito proposições do Mestre Eckhart. 
Das vinte e oito, dezessete foram consideradas heréticas 
e onze, escabrosas e temerárias. Entre estas, estava a de 
que nos transformamos em Deus. Mas esta condenação 
papal justifica-se, na medida que as ideias de Eckhart ti-
nham uma dimensão revolucionária. Elas foram acolhidas 
pelas camadas populares e burguesas, que interpretavam 
o apelo eckhartiano à interioridade da fé e à união divina 
como uma rebelião implícita à exterioridade “farisaica” de 
uma hierarquia e de um clero moralmente decadente (pa-
rece que a coisa nunca mudou muito mesmo). Sua heran-
ça influenciou, entre outros, significativamente, Martinho 
Lutero. Sobre o tema Místicas, conferir tema de capa da 
IHU On-Line, edição 133. (Nota da IHU On-Line)
11 Agostinho de Hipona (354-430): conhecido como 
Santo Agostinho, foi um dos mais importantes teólo-
gos e filósofos dos primeiros anos do cristianismo, cujas 
obras foram muito influentes no desenvolvimento do 
cristianismo e da filosofia ocidental. Escrevendo na era 
patrística, ele é amplamente considerado como sendo o 
mais importante dos padres da Igreja no Ocidente. Suas 
obras-primas são A cidade de Deus e Confissões. (Nota 
da IHU On-Line)
12 Fiódor Mikhailovich Dostoievski (1821-1881): um dos 
maiores escritores russos e tido como um dos fundadores 
do existencialismo. De sua vasta obra, destaca-se Crime e 
castigo, O Idiota, Os Demônios e Os Irmãos Karamázov. Ao 
autor, a IHU On-Line edição 195, de 11-9-2006, dedicou a 
matéria de capa intitulada Dostoiévski. Pelos subterrâneos 
do ser humano, disponível em http://bit.ly/ihuon195. Con-
fira, também, as seguintes entrevistas sobre o autor russo: 
Dostoiévski e Tolstoi: exacerbação e estranhamento, com 
Aurora Bernardini, na edição 384, de 12-12-2011, dispo-
nível em https://goo.gl/xzfwFD; Polifonia atual: 130 anos 
de Os Irmãos Karamazov, de Dostoiévski, na edição 288, 
de 6-4-2009, disponível em https://goo.gl/VvqQSt; Dos-
toiévski chorou com Hegel, entrevista com Lázló Földényi, 
edição nº 226, de 2-7-2007, disponível em https://goo.gl/
Uap1Sb. (Nota da IHU On-Line) 
13 Sigmund Freud (1856-1939): neurologista nascido em 
Freiberg, Tchecoslováquia. É o fundador da psicanálise. In-
teressou-se, inicialmente, pela histeria e, tendo como mé-
todo a hipnose, estudou pessoas que apresentavam esse 
quadro. Mais tarde, interessado pelo inconsciente e pelas 
pulsões, foi influenciado por Charcot e Leibniz, abando-
nando a hipnose em favor da associação livre. Estes ele-
mentos tornaram-se bases da psicanálise. Desenvolveu a 
ideia de que as pessoas são movidas pelo inconsciente. 
Freud, suas teorias e o tratamento com seus pacientes 
foram controversos na Viena do século 19 e continuam 
ainda muito debatidos. A edição 179 da IHU On-Line, de 
8-5-2006, dedicou-lhe o tema de capa sob o título Sig-
mund Freud. Mestre da suspeita, disponível em http://bit.
ly/ihuon179. A edição 207, de 4-12-2006, tem como tema 
de capa Freud e a religião, disponível em https://goo.gl/
wL1FIU. A edição 16 dos Cadernos IHU em formação tem 
como título Quer entender a modernidade? Freud explica, 
disponível em http://bit.ly/ihuem16. (Nota da IHU On-Li-
ne)
14 Carl Gustav Jung (1875-1961): psiquiatra suíço. Colega 
de Freud, estudou medicina e elaborou estudos no campo 
da psicologia, discutindo os conceitos de introversão e ex-
troversão. (Nota da IHU On-Line)
15 Rainer Maria Rilke por vezes também Rainer Maria 
von Rilke (1875-1926): foi um poeta de língua alemã do 
século XX. Escreveu também poemas em francês. Rilke 
fez seus estudos nas universidades de Praga, Munique e 
Berlim. Em 1894 fez sua primeira publicação, uma coleção 
de versos de amor, intitulados Vida e canções (Leben und 
Lieder). Não exerceu nenhuma profissão, tendo vivido, 
sempre, à custa de amigas nobres. (Nota da IHU On-Line)

http://bit.ly/ihuon195
http://bit.ly/ihuon179
http://bit.ly/ihuon179
http://bit.ly/ihuem16
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Kierkegaard16, Nietzsche17, Tolstoi18, 
a Bíblia, e tantos outros. Tudo isso 
atesta uma amplitude de afinida-
des e conexões, uma empatia, uma 
abertura, que possivelmente se des-
dobra hoje numa multidão de lei-
tores. Acrescentando, finalmente, 
nosso contexto de época, de cora-
ções aflitos, um contexto mais que 
propício para receber o que Etty 
tem a nos dizer. 

IHU On-Line – Que narrativa 
Etty Hillesum tece do mundo 
que a cerca?

Mariana Ianelli – Etty tece uma 
narrativa cheia de nuances, em que 

16 Soren Kierkegaard (1813-1855): filósofo existencialista 
dinamarquês. Alguns de seus livros foram publicados sob 
pseudônimos: Víctor Eremita, Johannes de Silentio, Cons-
tantín Constantius, Johannes Climacus, Vigilius Haufnien-
sis, Nicolás Notabene, Hilarius Bogbinder, Frater Tacitur-
nus e Anticlimacus. Filosoficamente, faz uma ponte entre a 
filosofia de Hegel e o que viria a ser posteriormente o exis-
tencialismo. Boa parte de sua obra dedica-se à discussão 
de questões religiosas como a natureza da fé, a instituição 
da igreja cristã, a ética cristã e a teologia. Autor de O Con-
ceito de Ironia (1841), Temor e Tremor (1843) e O Deses-
pero Humano (1849). A respeito de Kierkegaard, confira a 
entrevista Paulo e Kierkegaard, realizada com Álvaro Valls, 
da Unisinos, na edição 175, de 10-4-2006, da IHU On-Li-
ne, disponível em http://bit.ly/ihuon175. A edição 314 da 
IHU On-Line, de 9-11-2009, tem como tema de capa A 
atualidade de Soren Kierkeggard, disponível em https://
goo.gl/kZW87Z. Leia, também, uma entrevista da edição 
339 da IHU On-Line, de 16-8-2010, intitulada Kierkegaard 
e Dogville: a desumanização do humano, concedida pelo 
filósofo Fransmar Barreira Costa Lima, disponível em ht-
tps://goo.gl/cr4qoE. (Nota da IHU On-Line)
17 Friedrich Nietzsche (1844-1900): filósofo alemão, 
conhecido por seus conceitos além-do-homem, transva-
loração dos valores, niilismo, vontade de poder e eterno 
retorno. Entre suas obras, figuram como as mais impor-
tantes Assim falou Zaratustra (Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1998), O anticristo (Lisboa: Guimarães, 1916) e A 
genealogia da moral (São Paulo: Centauro, 2004). Escreveu 
até 1888, quando foi acometido por um colapso nervoso 
que nunca o abandonou até o dia de sua morte. A Nietzs-
che, foi dedicado o tema de capa da edição número 127 
da IHU On-Line, de 13-12-2004, intitulado Nietzsche: filó-
sofo do martelo e do crepúsculo, disponível para down-
load em http://bit.ly/Hl7xwP. A edição 15 dos Cadernos 
IHU em formação é intitulada O pensamento de Friedrich 
Nietzsche, e pode ser acessada em http://bit.ly/HdcqOB. 
Confira, também, a entrevista concedida por Ernildo Stein 
à edição 328 da revista IHU On-Line, de 10-5-2010, dis-
ponível em http://bit.ly/162F4rH, intitulada O biologismo 
radical de Nietzsche não pode ser minimizado, na qual 
discute ideias de sua conferência A crítica de Heidegger 
ao biologismo de Nietzsche e a questão da biopolítica, 
parte integrante do Ciclo de Estudos Filosofias da diferen-
ça – Pré-evento do XI Simpósio Internacional IHU: O (des)
governo biopolítico da vida humana. Na edição 330 da 
revista IHU On-Line, de 24-5-2010, leia a entrevista Niet-
zsche, o pensamento trágico e a afirmação da totalidade 
da existência, concedida pelo professor Oswaldo Giacoia 
e disponível em https://goo.gl/zuXC4n. Na edição 388, de 
9-4-2012, leia a entrevista O amor fati como resposta à 
tirania do sentido, com Danilo Bilate, disponível em http://
bit.ly/HzaJpJ. (Nota da IHU On-Line)
18 Liev Tolstoi (1828-1910): escritor russo de grande in-
fluência na literatura e na política do seu país, teve uma 
importante influência no desenvolvimento do pensamen-
to anarquista, concretamente, considera-se que era um 
cristão libertário. Suas obras mais famosas são Guerra e 
Paz, de 1865, onde ele descreve dezenas de diferentes 
personagens durante a invasão napoleônica de 1812; e 
Anna Karenina, de 1875, que traz a história de uma mulher 
presa nas convenções sociais e um proprietário de terras 
(reflexo do próprio Tolstoi), que tenta melhorar a vida de 
seus servos. (Nota da IHU On-Line)

o trágico se mistura com o cômico, 
o maravilhoso com o banal, o ba-
nal com o terrível, igual à vida. Por 
exemplo, nem tudo era pesadelo no 
dia a dia em Westerbork, havia tam-
bém momentos dignos de beleza, e 
Etty mostra isso maravilhosamente 
nas suas cartas. Ela não se contenta 
com esquemas nem maniqueísmos, 
está sempre procurando ver mais 
fundo e sob outras perspectivas. Sua 
visão de mundo não é só feita de pa-
lavras e pensamento, é também uma 
visão de mundo que nasce da experi-
ência do corpo e do sentimento, e aí 
é que reside a potência da escrita de 
Etty: ela coloca à prova a linguagem 
e, para isso, seu meio de exercício é a 
própria vida, as pessoas à sua volta, 
sua época.

Ela tece realidades matizadas, por 
assim dizer, em que paisagens do 
espírito coexistem com paisagens 
humanas. Se o cerco vai se fechan-
do com interdições, confiscos, con-
vocatórias, Etty continua a sentir 
que respira um “ar não racionado” e 
que o céu sobre ela é sem fronteiras. 
Prisioneiro, para Etty, era o soldado 
para lá do arame farpado. O terrível 
de sua época era Auschwitz, mas em 
outras circunstâncias, outra época, 
podia ser a Sibéria. Essa compreen-
são maior das coisas, de ver mudar a 
roupagem, o cenário da história, sem 
mudarem os sentimentos, alimenta-
va em Etty o interesse pelas pessoas, 
que afinal estão sempre a misturar, 
nelas mesmas, o bem e o mal.

Uma vida sem esquemas

Sabendo que a vida não cabe em 
esquemas, ela procura um rosto hu-
mano no soldado, ou percebe, além 
do ódio evidente dos nazistas, o ódio 
menos óbvio, mas igualmente des-
truidor, entre os seus. De maneira 
que Etty está sempre a buscar o que 
ela chama de uma nova linguagem 
para dar conta dessas nuances. Aqui-
lo que ela descreve como paisagem 
do espírito ou vida interior é algo 
que precisa se misturar à vida coti-
diana, emanar do corpo e agir sobre 
a realidade. Quando a linguagem de 
Etty se põe à prova desse modo, é 
para abandonar qualquer espécie de 

estetismo e buscar uma “sinceridade 
cristalina”, essa na qual toda mística, 
segundo ela, deveria se basear.

Há um episódio que ocorre com 
Etty em Westerbork que lembra o 
ocorrido com Anna Akhmátova19 nas 
filas das prisões de Leningrado20. 
Etty pergunta a alguém, na plata-
forma dos transportes, enquanto 
observa os vagões serem carregados 
de gente: “Conseguirá alguma vez 
alguém descrever ao mundo exterior 
o que aconteceu aqui?” Porque seria 
preciso discernir, no meio daqueles 
trens e barracões lotados, as pesso-
as, cada uma com suas contradições, 
seus sonhos, seus medos. 

IHU On-Line – Que grande 
experiência reside e é relatada 
nos diários de Etty Hillesum?

Mariana Ianelli – A experiên-
cia de um destino construído desde 
dentro, sem autoboicotes. A arquite-
tura de um espaço íntimo de silêncio 
desde onde a relação com o mundo e 
as pessoas se transforma. Ninguém 
nos pode fazer mal, Etty insiste em 
dizer. Pode não restar mais nada, ela 
continua a se sentir em casa debai-
xo do céu. O jasmineiro nos fundos 
da sua casa pode ser completamente 
destruído por um temporal, porque, 
em algum lugar dentro de Etty, esse 
jasmineiro continua a dar flor.

Portanto, é também a experiên-
cia de uma liberdade inviolável, 
que vai se fortalecendo ao longo 
dos diários, transformando o âni-
mo dessa mulher, desbloqueando-a 
para certas palavras, como amor e 
Deus, que antes ela evitava por so-
arem pretensiosas, até que passa a 
vivê-las na prática. É também a ex-
periência de uma repotencialização 
dessas palavras, como amor e Deus, 
num contexto que as mesmas pare-
cem perder sentido.

19 Anna Akhmátova (1889-1966): pseudônimo de Anna 
Andreevna Gorenko, foi uma das mais importantes poeti-
sas acmeístas russas. (Nota da IHU On-Line)
20 Cerco a Leningrado: foi um cerco militar à então ci-
dade de Leningrado (atualmente, São Petersburgo), na 
então União Soviética (atualmente, Rússia), pelas tropas 
da Alemanha Nazista, Itália e Finlândia durante a Segunda 
Guerra Mundial. Durou cerca de 900 dias, de 8 de setem-
bro de 1941 a 27 de janeiro de 1944. Foi um dos cercos 
mais longos e destrutivos da história das guerras. (Nota 
da IHU On-Line)

http://bit.ly/ihuon175
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Etty denomina Julius Spier, que 
aparece citado logo nas primeiras li-
nhas dos diários, o “parteiro da sua 
alma”, o que “desenterrou Deus do 
seu interior”. Os diários, justamente, 
(ao todo onze cadernos preservados 
entre 1941 e 1943) como que dão 
conta desse desabrochar da alma 
de Etty. Entre os escritores mais 
citados (e são muitos), há um que 
ela denomina seu mestre: Rainer 
Maria Rilke. Vale a pena lembrar a 
importância de Rilke nessa jornada 
espiritual de Etty, tanto quanto a de 
Julius Spier, porque o que os diários 
relatam é também a experiência ex-
traliterária de uma poesia possível, 
hoje, agora. 

IHU On-Line – Etty Hille-
sum faz da sua experiência em 
Westerbork, região próxima 
de onde hoje é a Holanda, a 
busca pela esperança. Quais 
os desafios para compreender 
essa mística que é capaz de ver 
cor no cinza da dor? Como nu-
trir a esperança em meio ao 
desterro?

Mariana Ianelli – Cento e qua-
renta anos antes de Etty frequentar 
a província de Drenthe, onde fica 
Westerbork, no norte da Holanda, 
Van Gogh21 esteve ali, e, durante 
três meses, pintou alguns quadros e 
aquarelas de uma paisagem verde-
terrosa, de horizonte aberto, com um 
grande céu predominando sobre os 
campos. O que Etty acrescenta a essa 
paisagem, quando ela chega ali, pri-
meiro como voluntária, depois como 
interna do campo, é, por exemplo, a 
surpresa de um tremoceiro-roxo, um 
pôr do sol que ela vê sentada num 
caixote ou o retrato de um momento 
de seu pai lendo Homero22 para me-

21 Vincent Willem Van Gogh (1853-1890): pintor neer-
landês, considerado o maior de todos os tempos desde 
Rembrandt, apesar de durante a sua vida ter sido mar-
ginalizado pela sociedade. Sua influência no expressio-
nismo, fauvismo e abstracionismo foi notória e pode ser 
reconhecida em variadas frentes da arte do século XX. Van 
Gogh foi pioneiro na ligação das tendências impressio-
nistas com as aspirações modernistas. Hoje em dia várias 
das suas pinturas, entre elas Doze girassóis numa jarra, A 
casa amarela, Quarto em Arles, Os comedores de batas e 
Auto-retrato encontram-se entre os objetos mais caros do 
mundo, sendo superados apenas por Pablo Picasso. Era 
portador de epilepsia e também de distúrbio bipolar (psi-
cose maníaco-depressiva). (Nota da IHU On-Line)
22 Homero: primeiro grande poeta grego, que teria vivi-
do há cerca de 3500 anos e consagrado o gênero épico 

ninos doentes. São “porções de eter-
nidade”, na pintura de Etty. 

Tudo acontece no presente e é 
também atemporal. Naquele lugar, 
árido em tantos aspectos, a vida 
continua cheia de sentido para Etty. 
Nem tudo é melancolia e cansaço, o 
sofrimento é um componente entre 
outros, só um dos tons, de uma pai-
sagem riquíssima em matizes. Cada 
dia em Westerbork, para Etty, é uma 
vida. O que importa para ela é “cem 
por cento ser”, esteja onde estiver, 
dure o tempo que durar. Podem ex-
propriá-la de tudo, ela não se sente 
expropriada. A semente de esperan-
ça, nesse caso, depende de um novo 
tempo ir se preparando, humana-
mente, dentro de cada um. 

IHU On-Line – Num mundo 
que não para, numa sociedade 
da informação e do estresse, 
como o silêncio e a poesia po-
dem nos abrir caminhos para 
a busca interior, daquilo que é 
essencial? 

Mariana Ianelli – O silêncio per-
mite uma abertura, uma brecha para 
sentir uma outra duração, um outro 
ritmo, que não se afina com essa vida 
alucinada de estímulos por minuto, 
mas se afina com a experiência da 
poesia, no que nela há de profunda-
mente pessoal. Porque Etty pratica-
va essa abertura, porque exercitava 
cotidianamente a leitura de poesia 
(entre outras leituras), em especial 
a poesia de Rilke, quando chegou o 
momento de ela deixar o conforto da 
sua escrivaninha em Amsterdã para 
viver num dos barracões lotados de 
Westerbork, esse refúgio de silêncio, 
fortalecido na prática, foi também 
com ela.

Enquanto chegavam e partiam os 
trens para o Leste, Etty abria uma 
brecha naquele cotidiano cinzento 
para, de repente, olhar gaivotas. É 
como se a poesia a ajudasse a ler me-
lhor a própria vida nessas filigranas 

com as suas grandiosas obras: A Ilíada e a Odisseia. Nada 
se sabe seguramente da sua existência; mas a crítica mo-
derna inclina-se a crer que ele terá vivido no século VIII 
a.C., embora sem poder indicar onde nasceu nem confir-
mar a sua pobreza, cegueira e afã de viajante, caracteres 
que tradicionalmente lhe têm sido atribuídos. (Nota da 
IHU On-Line)

de beleza que coexistem com o hor-
ror. Se alguém não experimenta essa 
outra duração, se alguém vai levado 
de cá para lá, de estímulo em estí-
mulo, a alma pode enfartar, como 
diz Byung-Chul Han23 em A socieda-
de do cansaço24, pensando nos nos-
sos dias. Era contra esse colapso da 
alma que Etty trabalhava dentro de 
si mesma e na sua relação com o ou-
tro, sempre buscando despertar para 
vida essa interioridade com a qual a 
poesia, em geral, se comunica. 

IHU On-Line – Qual a potên-
cia de Etty Hillesum para se 
compreender e encarar os de-
safios de nosso mundo/tempo 
com o amor e a alegria?

Mariana Ianelli – Etty nos faz 
ver uma dupla vida que todos leva-
mos, mas de que nem todos se dão 
conta: a vida ao redor, que a toda 
hora nos enreda em circunstâncias 
diferentes, e a vida que cada um vive 
em si mesmo, espiritualmente. Essas 
vidas coexistem, se comunicam, atu-
am juntas, e Etty dá expressão a esse 
movimento, diga-se, nem sempre 
harmonioso. Quando por fora tudo 
desmorona e o que está em jogo é o 
que alguém tem por dentro, é então 
que esta segunda vida é chamada a 
mostrar a sua força.

Etty insiste que ainda nos falta, aos 
ocidentais, aprender a sofrer, apren-
der a não repudiar a experiência da 
dor, porque a energia que alguém 
empenha em resistir ao sofrimen-
to poderia estar sendo empenhada 
em algo mais fecundo. O que Etty 
aponta, em outros termos, é que não 
há necessidade de enfatizarmos o 
sofrimento, sobretudo em tempos 
de sofrimento evidente, mas sim é 
urgente cultivar um espaço de calma 

23 Byung-Chul Han (1959): pensador sul-coreano, teórico 
cultural e professor da Universidade de Artes de Berlim. É 
o autor de dezesseis livros, dos quais os mais recentes são 
tratados sobre o que ele chama de “sociedade do cansaço” 
(Müdigkeitsgesellschaft), uma “sociedade da transparên-
cia” (Transparenzgesellschaft) e seu conceito neologista de 
shanzhai, que procura identificar modos de desconstrução 
nas práticas contemporâneas do capitalismo chinês. O tra-
balho atual de Han se concentra na transparência como 
uma norma cultural criada pelas forças do mercado neo-
liberal, que ele entende como o impulso insaciável para a 
divulgação voluntária que beira o pornográfico. Segundo 
Han, os ditames da transparência impõem um sistema 
totalitário de abertura à custa de outros valores sociais, 
como vergonha, sigilo e confiança. (Nota da IHU On-Line)
24 Vozes, 2015. (Nota da IHU On-Line)
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para restauração das nossas forças, 
um refúgio de silêncio, um momento 
de repouso.

Preparar a vida nova requer um 
trabalho justamente em favor da 
vida e do que dá sentido a ela. “A 
dor é imperativa, mas não a dor / da 
dor”, diz um poema de Adriana Lis-
boa25, e esses versos poderiam ser de 

25 Adriana Lisboa: poeta e contista, autora, entre outros 
livros, dos poemas de Parte da Paisagem e Pequena mú-
sica, e dos romances Sinfonia em branco (Prêmio José Sa-
ramago), Um beijo de colombina, Rakushisha, Azul-corvo 
(um dos livros do ano do jornal inglês The Independent) 
e Hanói (um dos Livros do ano do jornal O Globo). Publi-

Etty Hillesum. A lição que Etty de-
preende da guerra, e que transcen-
de circunstâncias históricas, é uma 
lição espiritual. Cada um deve “re-
tornar ao próprio centro” e trabalhar 
dentro de si a vida nova. 

cou também grandes obras para crianças, como Língua 
de trapos (Prêmio de autor revelação da FNLIJ) e Um rei 
sem majestade. Seus livros foram traduzidos em mais de 
vinte países. Seus poemas e contos saíram em publicações 
como Modern Poetry in Translation, Granta, Asymptote e 
revista Casa de las Américas. É mestra em literatura brasi-
leira e doutora em literatura comparada pela UERJ. (Nota 
da IHU On-Line)

IHU On-Line – Deseja acres-
centar algo? 

Mariana Ianelli – Escrevi alguns 
artigos e crônicas sobre Etty Hillesum 
e o campo de Westerbork. Também um 
ensaio, “O livro de horas de Etty Hille-
sum”, publicado na coletânea Mística e 
Literatura (Fonte Editorial, 2015) or-
ganizada pelo prof. Faustino Teixeira. 

Tomo a liberdade de transcrever 
aqui dois poemas, também escritos 
a partir da leitura das cartas e dos 
diários. ■

UMA FLOR ENTRE AS PÁGINAS
E espalha os odores pela casa onde habitas, meu Deus.

Etty Hillesum

Olhai o jasmim como cresce

Entre o muro lamacento e o telhado,

Como continua a florir no meio dos campos gelados –

Nem o lírio dos Evangelhos 

Nem a rosa branca de Rilke

Em todo o seu esplendor se vestiu como um deles.

[Do livro O amor e depois, Editora Iluminuras, 2012]

UMA ESTRELA NOS CAMPOS

Com Etty Hillesum 

Trabalhava. Trabalhava numa 
primavera fria

esperando ser como a lua, ser 
como um pasto: 

uma vasta paisagem tranquila 
–  

e desenterrava Deus de sob pe-
dras e cascalhos.

O caminho até o cais era feito 
entre soldados

(todos tão pequenos por trás de 

seus crimes).

E trabalhava mais: era uma 
estaca no mar, 

era um pedaço de granito, era 
o próprio mundo 

prestes a ser destruído. E tra-
balhava mais:

estava com os deportados, com 
os desaparecidos, 

estava com uma flor num re-
tângulo de jardim. 

De minuto a minuto, forjando a 
calma em pessoa,

o sorriso de Buda, um terreno 
baldio.

E já havia partido, muito antes 
de partir, debaixo

de um céu sem palavras: era 
uma estrela nos campos,

era a mulher já sem nome do 
vagão número 12, 

na direção do Leste, cantando 
com alegria.

[Do livro Tempo de voltar, Edi-
ções Ardotempo, 2016]
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D e uma forma muito simplifi-
cada, podemos afirmar que os 
místicos, segundo a teóloga 

Ceci Maria Costa Baptista Mariani, são 
aqueles que por uma experiência subje-
tiva alcançam o divino. Mas esse não é 
apenas um divino celestial, distante. É 
algo próximo, capaz de habitar em si e 
nos que estão em nosso entorno, como 
apreende Etty Hillesum na sua experi-
ência mística. “Essa mulher descobre, 
no silêncio atento aos seus movimentos 
interiores, os caminhos para o encontro 
com Deus que vai inspirar uma vivên-
cia profunda do amor no cotidiano da 
vida”, destaca a professora. Sem pro-
mover separações polares, Ceci destaca 
que essa mística em Etty é ainda carre-
gada de nuances femininas. “Quando 
nos atemos aos testemunhos femininos, 
percebemos que eles refletem uma for-
ma própria de relação com a realidade”, 
aponta. E explica: “o corpo feminino é 
marcado por uma dinâmica centrípeta, 
movimento de atração, sedução, dese-
jo de ser penetrada, tornar-se fecunda; 
diferente do corpo masculino, que tem 
uma dinâmica centrífuga que corres-
ponde ao movimento de penetração em 
relação ao objeto desejado”.

Assim, na entrevista concedida por 
e-mail à IHU On-Line, Ceci detalha em 
que consistem esses movimentos de 
amor. “Os relatos místicos femininos 
refletem, em geral, uma forma de en-
trega amorosa própria. Lendo os escri-
tos de Etty Hillesum, temos a sensação 
de que ela vai trabalhando a cada dia o 

mundo que recebe em seu corpo. Com 
seu seio aberto, deixa-se penetrar pela 
vida”, constata. Para ela, a jovem judia 
vive não só o encontro consigo. Parte de 
si, mas busca uma relação com o mun-
do. “A mística de Etty Hillesum é uma 
mística relacional, ela chega a Deus na 
relação com o mundo e com o outro, li-
dando com a realidade que recebe em si 
e a inquieta. Não é apenas autoconheci-
mento, um conhecimento de si para si 
mesma. É um trabalho interior, um co-
nhecimento de si para o outro”, explica.

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani é professora do Programa de 
Pós-graduação em Ciências da Religião 
na Pontifícia Universidade Católica de 
Campinas e da faculdade de Teologia. 
Ainda integra a Sociedade de Teologia 
e Ciências da Religião - Soter. Possui 
bacharelado e Licenciatura em Filoso-
fia pela Faculdade de Filosofia Nossa 
Senhora de Medianeira, graduação em 
Teologia Dogmática pela Pontifícia Fa-
culdade de Teologia Nossa Senhora de 
Assunção, mestrado em Teologia Dog-
mática pela Pontifícia Faculdade de 
Teologia Nossa Senhora de Assunção 
e doutorado em Ciências da Religião 
pela Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo. Entre suas publicações, 
destacamos Mística e Teologia: Desa-
fios contemporâneos e contribuições. 
Atualidade Teológica (PUCRJ, 2009, 
v. 33) e Teologia e Arte: expressões de 
transcendência, caminhos de renova-
ção (São Paulo: Paulinas, 2011).

Confira a entrevista.

O amor é central na mística feminina de 
Etty Hillesum 
Ceci Mariani observa como, pela entrega amorosa, a jovem chega  
a um Deus que habita nela e reconhece nele a face do outro

João Vitor Santos
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IHU On-Line – Como o místico 
e o feminino se revelam na ex-
periência de Etty Hillesum?

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani – Eu tenho como referência 
para a compreensão do místico, a ca-
racterização do fenômeno proposto 
por Velasco1. Esse autor vai distinguir 
na experiência mística os seguintes 
traços essenciais: (1) é uma experi-
ência subjetiva que afeta o humano 
como um todo e tem lugar no centro 
da pessoa; (2) é vivida de forma insu-
peravelmente obscura e sumamente 
certa; (3) é uma experiência passiva, 
recebida como dom; (3) tem caráter 
extático, supõe descentramento; (4) 
impõe uma forma específica de uso 
das faculdades: a razão não atua ex-
plicando, compreendendo, mas escu-
tando, e a vontade não intervém do-
minando, mas fazendo-se disponível 
e acolhendo; (5) impõe nesse sentido 
uma nova forma de ser que não se 
opera com base em possuir ou domi-
nar, mas na disposição para entregar-
se e acolher, é uma experiência que 
tem caráter oblativo2. 

É certo que encontramos no diário 
de Etty Hillesum (escritos entre 
os anos 1941 e 1943), esses traços 
apontados por Velasco. Tendo 
inicialmente objetivos terapêuticos, 
esses cadernos vão narrar o processo 
que a leva ao encontro com Deus 
a partir do mergulho ao fundo de 
si mesma. Aconselhada por Julius 
Spier3 – psicoquirólogo com quem 
começa um acompanhamento – a 
realizar meia hora de meditação diá-

1 Juan Martín Velasco (1934): teólogo espanhol, sacerdo-
te, doutor em filosofia de Leuven, lecionou no seminário 
de Madrid (1960) e, desde 1970, é professor de fenome-
nologia na história da religião na Pontifícia Universidade 
de Salamanca. Suas obras incluem El encuentro con Dios. 
Una interpretación personalista de la religión (1976) e Len-
guaje científico, mítico y religioso (1980). (Nota da IHU 
On-Line)
2 VELASCO, 1994, p. 79. (Nota da entrevistada)
3 Julius Spier (1887-1942): psicólogo e quirologista judeu 
alemão. Foi o primeiro gerente de banco do Beer, Son-
dheimer & Co, mas em 1925 muda sua vida e funda a 
Iris Edition. Segue um treinamento em canto clássico e vai 
para Zurique conhecer Carl Gustav Jung. Entra em análise 
e treina com ele por dois anos. Jung pediu-lhe que fizesse 
da “psicoquirologia” o seu trabalho, tendo em conta o seu 
dom de ler nas linhas das mãos as aptidões e o caráter 
do povo. Abriu em 1930 um escritório em Berlim, onde se 
especializou em estabelecer diagnósticos médicos a par-
tir da morfologia e linhas da mão, e desenvolver a partir 
deles uma abordagem terapêutica inspirada no ensino 
junguiano. Depois de se divorciar de sua primeira esposa 
(com quem teve dois filhos, Ruth e Wolfgang), pelas per-
seguições nazistas, ele emigra para Amsterdã, onde sua 
irmã já reside. É ali que vai conhecer Etty Hillesum. (Nota 
da IHU On-Line)

ria, essa mulher descobre, no silêncio 
atento aos seus movimentos interio-
res, os caminhos para o encontro com 
Deus que vai inspirar uma vivência 
profunda do amor no cotidiano da 
vida. A meditação, lemos no diário de 
Etty Hillesum, em registro de 8 de ju-
nho de 1941, tem como objetivo con-
verter o mais íntimo do próprio ser 
em uma vasta planície vazia para que 
Deus e o amor possam entrar. Não o 
amor exclusivista que produz deleite 
indescritível e faz orgulhar-se do su-
blime que se sente, mas o amor que 
se pode dedicar às pequenas coisas de 
cada dia4. 

Saindo da dispersão em busca do 
centro no interior de si, para além 
das aparências, se descobre a paz que 
vem do descentramento. No diário 
ela diz, o importante é deixar de lado 
o pequeno ego na relação com o tra-
balho e com as outras pessoas (posi-
ção 337), passar do pessoal ao supra-
pessoal, o mais importante é o todo. 
Dirigindo-se a si mesma, aconselha: 
“Hás de permanecer distanciada de 
tudo aquilo que atrai teu interesse. 
Não deves aliar tuas forças interiores 
a nenhuma outra coisa, não deves in-
vestir nelas, mas reservá-las para ti 
mesma. (...) não deves desejar pos-
suir o outro, não exijas dele nada” 
(posição 343, registro de junho de 
1941). Isso proporciona uma grande 

4 (HILLESUM, 2011, posição 308). (Nota da entrevistada)

liberdade. Em muitas narrativas con-
sideradas místicas se observa uma re-
lação íntima entre o descentramento 
e a liberdade. Dentro da tradição cris-
tã isso é muito presente. 

Mística feminina

Esses traços que Velasco distingue, 
em princípio não oferecem elementos 
para falar de uma mística feminina, 
pois são características essenciais que 
se percebe nos vários relatos místicos 
independentemente de gênero, atra-
vés de uma abordagem fenomenoló-
gica. No entanto, quando nos atemos 
aos testemunhos femininos, perce-
bemos que eles refletem uma forma 
própria de relação com a realidade. 
Do ponto de vista simbólico, esclarece 
F. Dolto5, o corpo feminino é marcado 
por uma dinâmica centrípeta, movi-
mento de atração, sedução, desejo de 
ser penetrada, tornar-se fecunda; di-
ferente do corpo masculino, que tem 
uma dinâmica centrífuga que corres-
ponde ao movimento de penetração 
em relação ao objeto desejado6. Sendo 
o relato místico, expressão de uma 
busca pessoal, ele carrega as marcas 
da corporeidade.

Os relatos místicos femininos refle-
tem, em geral, uma forma de entrega 
amorosa própria. Lendo os escritos de 
Etty Hillesum, temos a sensação de 
que ela vai trabalhando a cada dia o 
mundo que recebe em seu corpo. Com 
seu seio aberto, deixa-se penetrar pela 
vida. Isso é simbolicamente feminino. 
Percebemos, em sua narrativa, que ela 
encontra o mistério de Deus – faz a ex-
periência da totalidade – trabalhando 
a vida que recebe em si, com suas ten-
sões e seus conflitos.

O seu itinerário espiritual inclui tam-
bém a valorização da intuição, um 
aspecto associado à experiência fe-
minina, no sentido que descreve, por 
exemplo, Edith Stein7, quando se refe-

5 Françoise Dolto (1908-1988): foi uma pediatra e psica-
nalista francesa. Foi nomeada por Michel Foucault como 
um dos signatários proeminentes da petição francesa de 
1977 contra as leis de idade de consentimento. (Nota da 
IHU On-Line)
6 cf. DOLTO, Françoise. No jogo do desejo. Rio de Janeiro: 
Zahar Editores, 1984, pp. 260-26. (Nota da entrevistada)
7 Edith Theresa Hedwing Stein [Edith Stein] (1891-1942): 
religiosa alemã, a última de onze irmãos de uma família 
judia que professava o judaísmo. Faleceu, aos 51 anos, 
asfixiada numa câmara de gás, no campo de concentra-
ção de Auschwitz, na Polônia. Foi professora de Filosofia, 
discípula de Edmund Husserl. Para conhecer mais sobre 

“Quando nos 
atemos aos 

testemunhos 
femininos, 

percebemos 
que eles 

refletem uma 
forma própria 

de relação com 
a realidade”
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re a uma natureza própria da mulher 
voltada para o cuidado. Na mulher, 
ela afirma, existe uma tendência natu-
ral à totalidade e integridade em dois 
sentidos: ela própria gostaria de trans-
formar-se num ser humano completo, 
total e universalmente desenvolvido, 
além de querer ajudar também aos 
outros a serem assim e de ter em vista 
sempre o ser humano completo quan-
do lida com as pessoas8. No seu relato 
de 7 de outubro de 1941, Etty Hillesum 
escreve: “Não deves viver baseando-
se unicamente em tua inteligência, 
mas em fontes mais profundas, mais 
permanentes, se bem que deves estar 
agradecida à tua inteligência como 
precioso instrumento para aprofun-
dar os problemas que sua alma susci-
ta. Dito mais sobriamente: o que tudo 
isso quer dizer-me é que, provavel-
mente, deveria ter mais confiança em 
minha intuição” (posição 500).

Dor e amor

Olhando para o profundo de si, Etty 
Hillesum encontra as palavras apro-
priadas para falar da passividade que 
também marca simbolicamente o fe-
minino por estar associada à atitude 
receptiva própria da corporeidade 
feminina. Vale ler todo o dolorido re-
gistro de 4 de setembro de 1941 onde 
se encontram reflexões em que a dor 
de amor provocada pela consciência 
de não poder ter o homem que ama 
se mistura às dores experimentadas 
no enfrentamento dos desafios da 
realidade social conflituosa em que 
está imersa. No interior desse relato, 
ela fala de passividade ativa, uma for-
ma de expressão muito interessante 
para descrever a síntese operada in-
ternamente entre atividade e passi-
vidade: “Às vezes sinto que estou em 
um abrasador purgatório e que estou 
sendo forjada em outra coisa. Mas, 
em quê? Somente posso ser passiva, 
deixar que me suceda. Mas também 
sinto que todos os problemas de nos-
sa época e da humanidade em geral 
têm que ser combatidos dentro de 

seu pensamento, consulte a edição 168 da revista IHU On
-Line, de 12-12-2005, sob o título Hannah Arendt, Simone 
Weil e Edith Stein. Três mulheres que marcaram o século 
XX. (Nota da IHU On-Line)
8 STEIN, 1999, p. 282. (Nota da entrevistada)

minha pequena cabeça. E isso signi-
fica ser ativa”.

Essa síntese a partir da vivência 
feminina da passividade que Etty 
Hillesum percebe tão bem, talvez 
seja uma das melhores contribuições 
que a mulher possa dar no resgate 
da possibilidade de uma atuação no 
mundo fundada na comunhão e não 
na dominação.

IHU On-Line – O que mais o 
encanta da experiência mística 
de Etty Hillesum? Por quê?

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani – O que me toca nos escritos 
de Etty Hillesum é a transparência. 
Seu esforço sincero de falar sobre 
si mesma, convicta do bem que as 
suas descobertas espirituais podem 
proporcionar a outras mulheres. O 
trabalho de enfrentar-se a si mes-
ma buscando palavras apropriadas: 
“Não há remédio: terei que resolver 
meus próprios problemas. Sempre 
tenho a sensação de que se os re-
solvo para mim mesma, também 
os resolverei para outras mil mu-
lheres. Por isso tenho que enfren-
tar-me a mim mesma. Mas a vida é, 
certamente, muito difícil, sobretudo 
quando não se encontram as pala-
vras apropriadas”9.

Sua experiência espiritual é, de 
fato, eucarística. O relato de sua 
dura busca pessoal não é apresenta-
do como modelo de superação a ser 
seguido, mas como oferta de si. Vale 
destacar esse belo extrato: “Sigo bus-
cando fora a confirmação do que se 
oculta em meu interior, sabendo que 
só posso obter claridade empregan-
do minhas próprias palavras. Tenho 
que acabar com essa preguiça, e em 
particular com minhas inibições e 
minhas inseguranças, se quero en-
contrar a mim mesma e, desse modo, 
encontrar aos demais. Devo obter 
claridade e aprender a aceitar-me”10.

IHU On-Line – Como Etty Hil-
lesum chega ao seu Deus e de 

9 HILLESUM, 2011, posição 349, registro de 4 de agosto de 
1941. (Nota da entrevistada)
10 Ibidem, posição349. (Nota da entrevistada)

que forma isso se reverte na re-
lação com o outro?

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani – A mística de Etty Hillesum 
é uma mística relacional, ela chega a 
Deus na relação com o mundo e com 
o outro, lidando com a realidade que 
recebe em si e a inquieta. Não é ape-
nas autoconhecimento, um conheci-
mento de si para si mesma. É um tra-
balho interior, um conhecimento de 
si para o outro. Isso é extremamente 
atual e necessário em uma socieda-
de narcisista que entende o conhe-
cimento de si como autoajuda para 
um bem viver superficial e não como 
duro trabalho de aprofundamento. 
Sua tarefa espiritual é encontrar pa-
lavras apropriadas que deem sentido 
à vida em ebulição – em tensão, em 
contradição – e oferecê-las (sabe que 
o que resolve em si, resolve para mil 
outras mulheres).

É certo que esse seu esforço de 
encontrar palavras apropriadas 
que refletem o sentido das coisas 
é a melhor dádiva, um grande 
ato de amor que alcança a todos, 
atravessa o tempo e chega a nós com 
grande poder de atuar em novas 
sensibilidades. Escrever sobre a sua 
relação com o mundo é sua missão 
sagrada. Vale destacar a força do 
que escreve no registro de 26 de 
agosto de 1941: “Estou sumamente 
incomodada, com um estranho e 
infernal desassossego que poderia 
ser produtivo se soubesse o que fazer 
com ele. Uma inquietude ‘criativa’. 
Não do corpo – nem sequer uma 
dezena de apaixonadas noites de 
amor poderia mitigá-la. É quase 
uma inquietude ‘sagrada’. ‘Oh, Deus, 
toma-me em tuas grandes mãos e 
converte-me em seu instrumento, 
permite-me escrever...’”11.

IHU On-Line – Como a Moder-
nidade impacta na experiência 
mística?

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani – Os registros de Etty Hille-
sum podem ser considerados bons 
exemplos de uma mística que se con-

11 posição 516. (Nota da entrevistada)
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figurou com as transformações mo-
dernas. Ela pode ser caracterizada 
como uma mística dos olhos abertos, 
para usar a expressão de Metz12. Uma 
mística que conta com o desenvolvi-
mento de uma consciência histórica 
crítica adquirida na modernidade e 
que tem no seu centro a compaixão. 
Uma hermenêutica histórico-crítica 
possibilita ver mais claramente que 
o olhar messiânico de Jesus que não 
se destina aos pecados dos outros, 
mas aos seus sofrimentos. Descobre-
se com isso, no olhar de Jesus, “a 
paixão por Deus como empatia pelo 
sofrimento alheio, como mística prá-
tica de compaixão”13.

Metz fala a partir do cristianismo, 
mas podemos observar esse espírito 
também em outras tradições. No juda-
ísmo, por exemplo, temos os escritos 
de Heschel14 que tem um sentido pro-
fético muito forte. No livro intitulado 
O Schabat. Seu significado para o 
homem moderno (2002), ele faz uma 
crítica à civilização técnica que fez do 
trabalho lugar de exploração: “A des-
peito de nossos triunfos, caímos ví-
timas do trabalho de nossas mãos; é 
como se as forças que conquistamos 
nos tenham conquistado”, ele escreve. 
Para ele, o sábado, dia de abstenção do 
trabalho, é um dia de resistência, “dia 
para estarmos conosco, um dia de se-
paração do vulgar, de independência 
de obrigações externas, um dia em que 
nós deixamos de adorar ídolos da ci-
vilização técnica, um dia que não usa-
mos dinheiro, um dia de armistício na 
luta econômica com nossos semelhan-

12 Johann Baptist Metz (1928): teólogo católico alemão, 
professor de Teologia Fundamental, professor emérito na 
Universidade de Münster, Alemanha. Aluno de Karl Rahner, 
desfiliou-se da teologia transcendental de Rahner, em tro-
ca de uma teologia fundamentada na prática. Metz está no 
centro de uma escola da teologia política que influenciou 
fortemente a Teologia da Libertação. É um dos teólogos 
alemães mais influentes no pós-Concílio Vaticano II. Seus 
pensamentos giram ao redor de atenção fundamental ao 
sofrimento de outros. As chaves de sua teologia é memó-
ria, solidariedade e narrativa. Dele publicamos uma entre-
vista na 13ª edição, de 15-4-2002, disponível em http://bit.
ly/ihuon13. (Nota da IHU On-Line)
13 METZ, 2013, p. 19. (Nota da entrevistada)
14 Abraham Joshua Heschel (1907-1972): rabino nas-
cido na Polônia, de origem judaica hassídica (tinha entre 
seus ascendentes várias lideranças ligadas ao movimen-
to hassídico do leste europeu). Estudou na Universidade 
Humboldt, Alemanha, e viveu nos Estados Unidos. Este-
ve ao lado de Martin Luther King em manifestações pela 
igualdade de direitos entre brancos e negros. É autor de 
O Schabat: seu significado para o homem moderno (São 
Paulo: Editora Perspectiva, 2012), obra que, no contexto da 
espiritualidade judaica, introduz a ideia de uma “arquitetu-
ra da santidade”, surgida não no espaço, mas no tempo: o 
judaísmo seria uma religião da temporalidade, com signi-
ficações relacionadas à eternidade. (Nota da IHU On-Line)

tes e com as forças da natureza (...)”.

Também Moltmann15, resgatando a 
tradição judaica do cristianismo, em 
sua obra A fonte da vida: O Espírito 
Santo e a teologia da vida (2002), vai 
refletir sobre a santidade como teste-
munho de vida que implica liberdade 
e justiça. Deus santifica o povo, ele 
afirma, caminhando junto com ele e 
promovendo um aprendizado de li-
berdade e justiça: “Como companhei-
ro de Israel na caminhada e também 
no sofrimento, Deus santifica o povo 
que elegeu, fazendo dele a ‘luz das na-
ções’, porque desse povo hão de vir o 
conhecimento de Deus, a liberdade e 
a justiça, ou seja, a salvação do shalon 
para todos os povos” (p. 54). Para os 
cristãos, ele acrescenta, santificação é 
seguir a Jesus que vivenciou a contra-
dição entre a vontade de santificação 
divina e o sentido humano da santida-
de como privilégio.

Etty

A mística expressa nos registros 
do diário de Etty Hillesum tem esse 
mesmo sentido de uma espirituali-
dade engajada na realidade e mar-
cada pela compaixão e pelo cuidado. 
Diante da dura realidade da Shoá que 
toca a sua própria pele, Etty Hille-
sum reza a Deus, dizendo: “Pretendo 
enfrentar o seu mundo, oh Deus, não 
fugir da realidade para os meus be-
los sonhos – embora eu acredite que 
belos sonhos possam coexistir com 
a realidade mais horrível – e conti-
nue a louvar sua criação, oh Deus, 
apesar de tudo.”16 Quer olhar tudo 
de frente, inclusive os piores delitos, 
e “descobrir o pequeno ser humano 

15 Jürgen Moltmann (1926): professor emérito de Teolo-
gia da Faculdade Evangélica da Universidade de Tübingen. 
Um dos mais importantes teólogos vivos da atualidade. 
Foi um dos inspiradores da Teologia Política nos anos 1960 
e influenciou a Teologia da Libertação. É autor de Teologia 
da Esperança (São Paulo: Herder, 1971) e Deus crucificado: 
a cruz de Cristo como fundamento e crítica da teologia 
cristã (Petrópolis: Vozes, 1993), entre outros. Do autor, a 
Editora Unisinos publicou o livro A vinda de Deus. Escato-
logia cristã (São Leopoldo, 2003). Confira a entrevista de 
Moltmann na IHU On-Line nº 94, de 29-3-2004 em http://
bit.ly/ihuon94. Sobre o tema, Frei Luiz Carlos Susin deu 
uma entrevista na edição 72, de 25-8-2003, disponível em 
http://bit.ly/ihuon72.A edição 23 dos Cadernos Teologia 
Pública, de 26-9-2006, tem como título Da possibilidade 
de morte da Terra à afirmação da vida. A teologia ecológi-
ca de Jürgen Moltmann, de autoria de Paulo Sérgio Lopes 
Gonçalves. (Nota da IHU On-Line) 
16 registro de 29 de maio de 1942, posição 635. (Nota da 
entrevistada)

nu em meio aos restos monstruosos 
provocados pelas absurdas ações do 
homem”17.

Em seu diário, ela expressa um 
compromisso espiritual com a ação. 
Quer ajudar a Deus, pois entende 
que Deus só pode nos ajudar se nos 
dispomos a ajudá-lo. E ajudar a Deus 
significa para ela, fundamentalmen-
te, proteger o que há de Deus em nós 
e nos outros. No registro de julho de 
1942, anotação intitulada “Oração 
matutina de domingo”, podemos 
ler: “E tudo o que podemos fazer 
nesses dias e o que realmente im-
porta é proteger esse pouco de ti, oh 
Deus, em nós. (...) devemos defender 
a sua morada em nosso interior até 
o final”18. 

Podemos dizer que Etty Hillesum é 
de fato contemplativa na ação, pois 
os seus registros vão mostrar um es-
forço cotidiano de concentrar-se no 
que é fundamental, fazer com que 
cada dia seja uma pedra a mais na 
construção do futuro que se mos-
tra tão incerto. No mesmo registro 
de 12 de julho de 1942, ela escreve: 
“Oh Deus, tenho a suficiente força 
para sofrer em grande escala, mas 
existem mais de mil preocupações 
diárias que me assaltam sem aviso 
prévio como se fossem pulgas. Assim 
que, por hora me coço e me digo: ‘Já 
recebi suficiente atenção neste dia, 
os muros protetores de um lugar 
acolhedor ainda me rodeiam como 
uma roupa gasta e familiar, há sufi-
ciente comida para hoje, e a cama, 
com lençóis brancos e cobertores 
quentes, me aguarda essa noite, en-
tão não permitas que desperdice um 
átomo de minha força em mínimas 
preocupações materiais. Faça que 
eu use cada minuto e o converta em 
um dia proveitoso, uma pedra a mais 
nos cimentos sobre os quais cons-
truir nosso futuro tão incerto’”19.

IHU On-Line – Podemos com-
preender a mística como uma 
crítica ao estado de opressão 
que se vive? Por quê?

17 posição 632. (Nota da entrevistada)
18 posição 645. (Nota da entrevistada)
19 posição 652. (Nota da entrevistada)

http://bit.ly/ihuon13
http://bit.ly/ihuon13
http://bit.ly/ihuon94
http://bit.ly/ihuon94
http://bit.ly/ihuon72
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Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani – Olhando para as narrativas 
místicas, percebe-se muito bem a sua 
dimensão crítica. Em vista de uma 
aproximação mais íntima a Deus e 
almejando um contato mais direto 
com o Absoluto, o místico, por um 
lado, vislumbra o essencial, central 
na existência. Rubem Alves20, um 
teólogo brasileiro de quem eu gosto 
muito, falecido em 2014, fala que na 
profundidade do humano habita uma 
grande ausência, um desejo imenso 
que indica que não estamos limitados 
a essa vivência imanente e que somos 
destinados à transcendência. 

Vislumbrando o absoluto, o místico 
capta, por outro lado, a relatividade 
de todas as coisas. Ora, o poder da 
opressão está muitas vezes associado 
à idolatria, ao fato de se atribuir valor 
absoluto ao que é relativo, transfor-
mar o que é mediação em fim último. 
Esse é o grande debate empreendido 
por Paulo21 na Carta ao Romanos em 
torno do tema da Lei. Absolutizar a 
lei religiosa ou moral, absolutizar um 
sistema político, absolutizar uma for-
ma de organização social etc. é estar 

20 Rubem Azevedo Alves [Rubem Alves ] (1933-2014): 
foi um psicanalista, educador, teólogo, escritor e pas-
tor presbiteriano brasileiro. Foi autor de livros religiosos, 
educacionais, existenciais e infantis. É considerado um 
dos maiores pedagogos brasileiros de todos os tempos 
[carece de fontes], um dos fundadores da Teologia da Li-
bertação e intelectual polivalente nos debates sociais no 
Brasil. Foi professor da Universidade Estadual de Campinas 
- Unicamp. (Nota da IHU On-Line)
21 Paulo de Tarso (3-66 d.C.): nascido em Tarso, na Cilí-
cia, hoje Turquia, era originariamente chamado de Saulo. 
Entretanto, é mais conhecido como São Paulo, o Apóstolo. 
É considerado por muitos cristãos como o mais impor-
tante discípulo de Jesus e, depois de Jesus, a figura mais 
importante no desenvolvimento do Cristianismo nascen-
te. Paulo de Tarso é um apóstolo diferente dos demais. 
Primeiro porque, ao contrário dos outros, não conheceu 
Jesus pessoalmente. Antes de sua conversão, se dedicava 
à perseguição dos primeiros discípulos de Jesus na região 
de Jerusalém. Em uma dessas missões, quando se dirigia 
a Damasco, teve uma visão de Jesus envolto numa gran-
de luz e ficou cego. A visão foi recuperada após três dias 
por Ananias, que o batizou como cristão. A partir deste 
encontro, Paulo começou a pregar o Cristianismo. Ele era 
um homem culto, frequentou uma escola em Jerusalém, 
fez carreira no Templo (era fariseu), onde foi sacerdote. 
Era educado em duas culturas: a grega e a judaica. Paulo 
fez muito pela difusão do Cristianismo entre os gentios e 
é considerado uma das principais fontes da doutrina da 
Igreja. As suas Epístolas formam uma seção fundamental 
do Novo Testamento. Afirma-se que foi ele quem verda-
deiramente transformou o cristianismo em uma nova reli-
gião, superando a anterior condição de seita do Judaísmo. 
A IHU On-Line 175, de 10-4-2006, dedicou sua capa ao 
tema Paulo de Tarso e a contemporaneidade, disponível 
em http://bit.ly/ihuon175, assim como a edição 286, de 
22-12-2008, Paulo de Tarso: a sua relevância atual, dispo-
nível em https://goo.gl/bKZcM0. Também são dedicadas 
ao religioso a edição 32 dos Cadernos IHU em formação, 
Paulo de Tarso desafia a Igreja de hoje a um novo sen-
tido de realidade, disponível em http://bit.ly/ihuem32, 
e a edição 55 dos Cadernos Teologia Pública, São Paulo 
contra as mulheres? Afirmação e declínio da mulher cristã 
no século I, disponível em http://bit.ly/ihuteo55. (Nota da 
IHU On-Line)

sob o risco da escravidão. O místico 
descobre a quem pertence e a partir 
disso ordena a sua vida.

Nessa medida, é livre, resiste a toda 
forma de opressão. Uma espirituali-
dade mística, como vemos nos relatos 
de Etty Hillesum já citados anterior-
mente, confere centralidade ao sujeito 
porque nutre a partir mesmo da fonte, 
do Mistério Santo, do “De onde” e do 
“Para Onde” de nossa existência.

IHU On-Line – Qual o espa-
ço da mística numa sociedade 
pós-moderna? Que caminhos a 
mística pode nos abrir para en-
cararmos os desafios de nosso 
tempo?

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani – Estamos caminhando sobre 
os escombros da Modernidade e ven-
do a religião transformada em um 
conjunto de quinquilharias e sendo 
oferecida como mercadoria barata. 
Lipovetsky22, em sua obra A felicida-
de parodoxal (2007), descreve muito 
bem a espiritualidade do consumo. 
Na sua interpretação, o retorno do re-
ligioso é, na verdade, uma reconfigu-
ração do cristianismo mais adequado 
aos ideais de felicidade hedonista do 
capitalismo de consumo. Essa espi-
ritualidade de consumo se constitui, 

22 Gilles Lipovetsky (1944): filósofo francês, professor 
de filosofia da Universidade de Grenoble, teórico da hi-
permodernidade, autor dos livros A Era do Vazio, O luxo 
eterno, O império do efêmero, entre outros. Sobre o tema, 
confira a edição 105 da revista IHU On-Line, edição 105, de 
14-6-2004, intitulada Moda. Luxo. Uma sociedade cosmé-
tica, disponível para download em http://www.ihuonline.
unisinos.br/uploads/edicoes/1158262259.25pdf.pdf. (Nota 
da IHU On-Line)

ele afirma, sobre um fundo “de enfra-
quecimento das capacidades organi-
zadoras das instituições religiosas, a 
tendência forte é para a individuali-
zação do crer e do agir, para a afeti-
vização e a relativização das crenças” 
(p. 132). Faz parte da última fase do 
capitalismo de consumo a penetração 
dos princípios do hiperconsumo no 
interior da alma religiosa.

Por outro lado, observam-se ainda 
posturas que recorrem a um outro 
polo, vemos claramente o crescimen-
to do fundamentalismo religioso. 
Num contexto de relativismo pro-
movido pela multiplicação de ofertas 
religiosas, muitos vão buscar socorro 
em propostas em geral dogmáticas e 
moralistas, que ofereçam respostas 
claras e seguras. Os caminhos da mís-
tica em contraposição a essa onda de 
superficialidade ou ao enrijecimento 
tradicionalista, é busca de liberdade 
apoiada no encontro com esse Misté-
rio Santo com o qual nos deparamos 
quando ousamos, na vida, empreen-
der mergulhos mais profundos, ins-
pirados nos testemunhos desses que, 
como Etty Hillesum, trilharam esse 
itinerário e encontraram as palavras 
apropriadas para comunicar a beleza 
das suas descobertas espirituais.

IHU On-Line – Deseja acres-
centar algo?

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani – Quero agradecer ao IHU por 
ter me convidado a debruçar sobre a 
experiência espiritual dessa mulher 
nesse momento de celebração do 
advento, de contemplação do Misté-
rio da Encarnação. Seus escritos são 
realmente inspiradores, frutos de in-
tensa convivência com essa Presença 
amorosa que armou sua tenda nesse 
mundo. Espero que esse trabalho de 
vocês contribua muito para tornar 
essas belas palavras mais conhecidas 
entre nós. Lamentavelmente temos 
apenas uma edição em língua portu-
guesa do livro Uma vida interrom-
pida, publicada em 1981 pela edito-
ra Record e de muito difícil acesso. 
Quem sabe, por conta de uma maior 
divulgação desses escritos, possa-
mos ganhar uma nova edição em 
português aqui no Brasil. ■

“A mística de 
Etty Hillesum 
é uma mística 
relacional, ela 
chega a Deus 

na relação com 
o mundo e 

com o outro”

http://bit.ly/ihuon175
http://bit.ly/ihuem32
http://bit.ly/ihuteo55
http://www.ihuonline.unisinos.br/uploads/edicoes/1158262259.25pdf.pdf
http://www.ihuonline.unisinos.br/uploads/edicoes/1158262259.25pdf.pdf
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A mística, uma vivência psíquica?  
Não, uma experiência espiritual 
A vivência mística de Etty Hillesum foi registrada em seu Diário,  
que nas primeiras anotações demonstra haver alguma coisa  
que a incomoda, relata Ricardo Fenati

João Vitor Santos | Edição: Patricia Fachin

Os desafios para apreender a ex-
periência mística de Etty Hille-
sum “decorrem da natureza” da 

própria experiência mística, que trans-
cende a razão, pontua Ricardo Fenati. 
Segundo ele, numa cultura como a nos-
sa, “marcada pela onipresença do dis-
curso”, aquelas “experiências que assi-
nalam os limites da linguagem tendem 
a ser ignoradas ou circular em meios 
muito restritos”. Em relação às experi-
ências místicas, frisa, “há uma dificul-
dade adicional, dada a deterioração que 
a expressão mística vem sofrendo”. Na 
avaliação do professor, o “uso abusivo” 
do termo mística tem diluído o seu sig-
nificado e é “preciso resgatar o seu uso 
mais apropriado que alude seja ao limi-
te da racionalidade, seja, sobretudo, à 
presença de uma Alteridade radical”. 

Na entrevista a seguir, concedida por 
e-mail para a IHU On-Line, Fenati ex-
plica que a experiência mística “assina-
la os limites do humano, numa civiliza-
ção marcada pela ilusão da saciedade e 
da autossuficiência” e implica “um afas-
tamento do eu”, “um mergulho no que 
o excede” e, portanto, “trata-se de uma 

experiência espiritual, e não de uma vi-
vência psíquica”.

Etty Hillesum, menciona o professor, 
é um exemplo de quem viveu a expe-
riência mística. “Se formos capazes de 
acolher esse desconhecimento a que 
pertencemos, é bem possível que isso 
nos aproxime de uma experiência reli-
giosa. Esse foi o caso de Etty Hillesum. 
Mas não se trata de um método. Ou 
como diz ela: ‘A única coisa que uma 
pessoa pode fazer é pôr-se humilde-
mente à disposição e deixar-se tornar 
um campo de batalha. As questões têm 
de se albergar nalgum lado, precisam 
encontrar um lugar onde possam lutar 
e descansar, e nós, míseros humanos, 
devemos abrir nosso espaço interior a 
elas e não fugirmos’”.

Ricardo Fenati graduou-se e fez 
mestrado em Filosofia na Universidade 
Federal de Minas Gerais - UFMG, cuja 
dissertação debruçou-se sobre o tema 
O mal-estar na epistemologia, a partir 
de Gaston Bachelard. Fenati integra o 
Centro Loyola, de Belo Horizonte.

Confira a entrevista. 

IHU On-Line – O senhor situa 
a experiência de Etty Hillesum 
entre o sofrimento e a sede de 
infinito. Por quê?

Ricardo Fenati – Se acompa-
nharmos o Diário de Etty Hillesum, 
veremos, já nas primeiras anotações, 
o sentimento de que há alguma coisa 
que a incomoda, alguma coisa a ser 
enfrentada, ainda que não se saiba 
exatamente do que se trata. É ela 
quem diz que “há algo que continua 
profundamente encarcerado dentro 
de mim... é como se lá bem no fun-

do houvesse... algo a prender-me”. E 
como a ela sobram argúcia intelec-
tual e experiência existencial, o que 
lhe parece faltar não é oferecido pela 
vida em torno, que ela experimenta 
intensamente. Ou seja, o mal-estar 
a que ela se refere excede os recur-
sos disponíveis no meio à sua volta, 
alude a alguma coisa ainda não no-
meada, mas que, à maneira de uma 
ausência, permanece presente. Mais 
do que sofrimento, talvez devêsse-
mos falar de padecimento, de um 
pathos que invade a existência e que 

nada, num primeiro momento, pare-
ce aplacar. E ela espera que, com o 
tempo, tudo isso que, por ora, per-
manece oculto, venha à tona. Tem, 
então, apenas 27 anos e espera mui-
to do futuro.

IHU On-Line – Quais os maio-
res desafios para apreender a 
experiência mística de Etty Hil-
lesum?

Ricardo Fenati – Inicialmente, 
os desafios que decorrem da natu-
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reza da experiência mística, sabida-
mente opaca às investidas de uma 
razão bem-comportada. Numa cul-
tura marcada pela onipresença do 
discurso, experiências que assina-
lam os limites da linguagem tendem 
a ser ignoradas ou circular em meios 
muito restritos. E, no que se refere 
a experiências de natureza mística, 
há uma dificuldade adicional, dada a 
deterioração que a expressão mística 
vem sofrendo. O uso abusivo dessa 
expressão – a mística de um time de 
futebol, por exemplo – dilui o seu 
significado. Seria preciso resgatar o 
seu uso mais apropriado que alude 
seja ao limite da racionalidade, seja, 
sobretudo, à presença de uma Alteri-
dade radical. Também devemos lem-
brar que tradição católica entre nós 
é pouca afeita à dimensão mística da 
experiência religiosa.

IHU On-Line – Quais são as 
marcas e características dos 
chamados místicos contem-
porâneos? O que os diferem 
da mística medieval, especial-
mente no que diz respeito à 
busca do “eu interior”? 

Ricardo Fenati – Essa é uma 
pergunta muito ampla e seria mui-
to difícil respondê-la. São muitos 
os místicos contemporâneos, e eles 
pertencem a tradições religiosas 
muito distintas, o que inviabiliza 
uma caracterização mais aguda. 
Observo apenas dois pontos: o pri-
meiro diz respeito à implausibili-
dade da experiência mística, cuja 
natureza assinala os limites do hu-
mano, numa civilização marcada 
pela ilusão da saciedade e da autos-
suficiência. Nesse sentido, o campo 
da mística – enquanto experiência 
e enquanto reflexão – é um lugar 
efetivo de crítica da cultura. E o se-
gundo ponto é que costumamos nos 
esquecer que a experiência mística 
é um afastamento do eu, é um mer-
gulho no que o excede. Trata-se de 
uma experiência espiritual, e não de 
uma vivência psíquica. 

IHU On-Line – Etty Hillesum 
busca um Deus na profundida-

de de nossa singularidade hu-
mana. Mas como compreender 
esse seu movimento em meio à 
dor de uma guerra gerada pelo 
que de pior pode haver na per-
versidade humana?

Ricardo Fenati – Essa é a sin-
gularidade da experiência de Etty 
Hillesum. Se havia, e havia, nela o 
pressentimento de algo a sua espe-
ra, de algo a ser desenterrado em 
meio a escombros, apenas com a 
perseguição dolorosa ao seu povo 
e a si mesma é que esse pressenti-
mento se torna um acontecimento. 
É ela quem diz: “Trabalho e vivo 
com a mesma convicção e acho a 
vida prenhe de sentido, cheia de 
sentido apesar de tudo, embora já 
não me atreva a dizer uma coisa 
dessas em grupo... O viver e o mor-
rer, o sofrimento e a alegria, as bo-
lhas nos meus pés gastos e o jasmim 
atrás do quintal, as perseguições, 
as incontáveis violências gratuitas, 
tudo e tudo em mim é como se fosse 
uma forte unidade e começo a en-
tender cada vez melhor, espontane-
amente por mim, sem que ainda o 
consiga explicar a alguém como as 
coisas são”.

Talvez estejamos acostumados a 
acolher a presença de Deus apenas 
em circunstâncias pouco adversas, 
mas convém lembrar que não há 
gesto humano, nem mesmo a mais 

absurda e dolorosa das guerras, ca-
paz de extinguir ou mesmo impossi-
bilitar a presença de Deus entre nós.

IHU On-Line – Como o senhor 
apreende a presença do pensa-
mento de Julius Spier1 na místi-
ca de Etty Hillesum?

Ricardo Fenati – José Tolentino 
Mendonça2, que prefacia a edição 
portuguesa do Diário, fala de três 
encontros decisivos na vida de Etty 
Hillesum: “o primeiro tem o nome 
de uma pessoa; o segundo tem o 
nome de um lugar; o terceiro não 
tem nome: é o encontro com o pró-
prio Inominável”. A pessoa do pri-
meiro encontro é Julius Spier, que 
se ocupa da psicoquirologia, leitura 
morfológica das mãos. Spier, à ma-
neira de um tutor, é o primeiro a 
indicar uma passagem na selva de 
sentimentos que caracterizava a vida 
de Etty Hillesum. As palavras dela 
não poderiam ser mais claras: “ele 
foi o obstetra de minha alma”. Com 
ele, ela aprende a orar, a se referir a 
Deus. Lê a Bíblia, lê Sto. Agostinho3. 
É junto a ele que irá descobrir a sin-
gularidade do seu caminho. E é dele 
que escuta: “Tenho a impressão de 
ser um estado preparatório para um 
grande amor teu”. Um pouco mais 
tarde, Julius Spier morre e ela pros-
segue o caminho. 

1 Julius Spier (1887-1942): psicólogo e quirologista judeu 
alemão. Foi o primeiro gerente de banco do Beer, Son-
dheimer & Co, mas em 1925 muda sua vida e funda a Iris 
Edition. Segue um treinamento em canto clássico e vai 
para Zurique conhecer Carl Gustav Jung. Entra em análise 
e treina com ele por dois anos. Jung pediu-lhe que fizesse 
da “psicoquirologia” o seu trabalho, tendo em conta o seu 
dom de ler nas linhas das mãos as aptidões e o caráter 
do povo. Abriu em 1930 um escritório em Berlim, onde se 
especializou em estabelecer diagnósticos médicos a partir 
da morfologia e linhas da mão, e desenvolver a partir deles 
uma abordagem terapêutica inspirada no ensino junguia-
no. Depois de se divorciar de sua primeira esposa (com 
quem teve dois filhos, Ruth e Wolfgang), pelas persegui-
ções nazistas, ele emigra para Amsterdã, onde sua irmã 
já reside. É ali que vai conhecer Etty Hillesum. (Nota da 
IHU On-Line)
2 José Tolentino Calaça Mendonça (1965): teólogo 
e poeta português. Ordenado padre em 28 de julho de 
1990, deslocou-se para Roma, onde terminou o seu mes-
trado em Ciências Bíblicas. Doutorado em Teologia Bíbli-
ca e escritor de peças de teatro, é igualmente diretor da 
revista de teologia Didaskalia editada pela Faculdade de 
Teologia da Universidade Católica Portuguesa, em Lisboa. 
Atualmente é professor auxiliar na mesma Universidade e 
diretor do Secretariado Nacional da Pastoral da Cultura da 
Conferência Episcopal Portuguesa. (Nota da IHU On-Line)
3 Agostinho de Hipona (354-430): conhecido como Santo 
Agostinho, foi um dos mais importantes teólogos e filóso-
fos dos primeiros anos do cristianismo, cujas obras foram 
muito influentes no desenvolvimento do cristianismo e 
da filosofia ocidental. Escrevendo na era patrística, ele é 
amplamente considerado o mais importante dos padres 
da Igreja no Ocidente. Suas obras-primas são A cidade de 
Deus e Confissões. (Nota da IHU On-Line)

“O campo 
da mística 
– enquanto 
experiência 
e enquanto 

reflexão – é um 
lugar efetivo 
de crítica da 

cultura”
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IHU On-Line – Julius Spier de-
fendia que corpo e alma estão 
estreitamente ligados e preci-
sam estar em harmonia. Pode-
mos associar essa perspectiva 
a uma lógica moderna que arti-
cula fé e razão? Por quê?

Ricardo Fenati – Certamente 
que Spier defendia a interação entre 
corpo e alma. Lembremo-nos que a 
iniciação espiritual de Etty Hillesum 
junto a seu mentor foi acompanhada 
de exercícios físicos e de um inten-
so convívio amoroso. Essa junção de 
corpo e alma não me parece cons-
tituir uma novidade para ela, cuja 
vida amorosa, desde muito tempo, 
nunca foi separada da inquietação 
espiritual. Somos nós, uma vez mais, 
na nossa tradição católica que temos 
dificuldade com essa aproximação. 
Com relação ao restante da questão, 
não concordo. Aqui não se trata da 
articulação entre fé e razão, mas do 
reconhecimento da sacralidade do 
corpo humano. 

IHU On-Line – Etty Hillesum 
começa sua jornada interior 
através do exercício da escri-
ta. Podemos compreender esse 
como um método para acessar 
o divino que habita em nós? 
Por quê?

Ricardo Fenati – Etty Hillesum 
é intelectualmente talentosa. Leitora 
de Rilke4 e Dostoiévski5, professora de 
russo, certamente seguiria a carreira 
acadêmica, não fosse o seu assassina-
to tão precoce. Escrever, portanto, es-
tava no seu horizonte. Mas a origem 
do Diário é outra, procede da busca 
de compreensão de si, quando já está 

4 Rainer Maria Rilke (1875-1926): um dos mais impor-
tantes poetas de língua alemã do século 20 por sua obra 
inovadora e seu incomparável estilo lírico. (Nota da IHU 
On-Line)
5 Fiódor Mikhailovich Dostoiévski (1821-1881): um dos 
maiores escritores russos e tido como um dos fundadores 
do existencialismo. De sua vasta obra, destaca-se Crime e 
castigo, O Idiota, Os Demônios e Os Irmãos Karamázov. Ao 
autor, a IHU On-Line edição 195, de 11-9-2006, dedicou a 
matéria de capa intitulada Dostoiévski. Pelos subterrâneos 
do ser humano, disponível em http://bit.ly/ihuon195. Con-
fira, também, as seguintes entrevistas sobre o autor russo: 
Dostoiévski e Tolstoi: exacerbação e estranhamento, com 
Aurora Bernardini, na edição 384, de 12-12-2011, dispo-
nível em https://goo.gl/xzfwFD; Polifonia atual: 130 anos 
de Os Irmãos Karamazov, de Dostoiévski, na edição 288, 
de 6-4-2009, disponível em https://goo.gl/VvqQSt; Dos-
toiévski chorou com Hegel, entrevista com Lázló Földényi, 
edição nº 226, de 2-7-2007, disponível em https://goo.gl/
Uap1Sb. (Nota da IHU On-Line) 

bastante próxima de Jules Spier. É 
ela quem diz: “Vai ser um momento 
doloroso e difícil de ultrapassar para 
mim: confiar o meu ânimo reprimido 
a um insignificante pedaço de papel 
quadriculado. Os pensamentos são 
por vezes muito nítidos e claros na 
minha mente, os sentimentos extre-
mamente profundos, é, porém, difícil 
conseguir escrevê-los. Essencialmen-
te, acho, tem a ver com um sentimen-
to de vergonha”. 

O Diário, que não foi escrito tendo 
em vista a publicação, é constitutivo 
do itinerário espiritual de Etty Hille-
sum. É um exercício de intimidade, 
uma forma de atenção a si mesma, 
um texto que recebemos do desco-
nhecido que há em nós. Se formos 
capazes de acolher esse desconhe-
cimento a que pertencemos, é bem 
possível que isso nos aproxime de 
uma experiência religiosa. Esse foi 
o caso de Etty Hillesum. Mas não se 
trata de um método. Ou como diz 
ela: “A única coisa que uma pessoa 
pode fazer é pôr-se humildemente 
à disposição e deixar-se tornar um 
campo de batalha. As questões têm 
de se albergar nalgum lado, preci-
sam encontrar um lugar onde pos-
sam lutar e descansar, e nós, míseros 
humanos, devemos abrir nosso espa-
ço interior a elas e não fugirmos”.

IHU On-Line – No seu proces-
so de busca interior, Etty Hille-
sum descobre a necessidade de 
respeitar as pausas e os silên-
cios. O que são essas pausas e 
silêncios? E como os encontrar 
hoje, num tempo de muitas fa-
las, ruídos e pouca escuta? 

Ricardo Fenati –Pausa e silêncio 
são formas de combater nossa vora-
cidade. A realidade nunca se oferece 
ao nosso primeiro olhar, nunca se 
esgota nas interpretações habituais, 
não importa o quão compartilhadas 
elas sejam. A linguagem, o recurso 
à linguagem, é a primeira estratégia 
de que dispomos para não nos su-
jeitarmos aos nossos hábitos, aos 
nossos costumes e, é claro, à pres-
são de tudo que é imediato em nós. 
Mais adiante, também a linguagem 
e as ideias a que recorremos podem 
funcionar como um esforço de ple-
nitude, como uma recusa do vazio, 
do inacabado, do incerto. Ora, esses 
elementos são ingredientes inesca-
páveis da existência humana. Nas 
palavras de Etty Hillesum: “Há al-
turas em que gostaria de refugiar-
me, com tudo o que existe em mim, 
em meia dúzia de palavras, procu-
rar um abrigo para aquilo que há 
em mim, em algumas palavras. Mas 
ainda não há palavras que queiram 
me abrigar... E eu estou sempre à 
procura de meia dúzia de palavras”.

Não importa muito, acredito, que 
o nosso tempo seja esse de mui-
tas falas e ruído e pouca escuta. 
A aventura da existência sempre 
ocorre na singularidade de cada 
um de nós. E como estamos tra-
tando de Etty Hillesum, convém 
lembrar que a sua experiência, de 
densidade mística insuspeita, ocor-
re em circunstâncias as mais desfa-
voráveis possíveis, em meio a uma 
violência estonteante. 

IHU On-Line –  Como Etty 
Hillesum compreende o amor 
e de que forma esse amor a co-
necta ao divino?

Ricardo Fenati – A experiên-
cia amorosa, nas suas diversas di-
mensões, sempre esteve presente 
na vida de Etty Hillesum. No seu 
Diário, ela diz que “Eroticamente 
sou refinada, e quase diria suficien-
temente experiente para figurar en-
tre o número das boas amantes”. E 
devemos lembrar que manteve, du-
rante muito tempo, uma dupla liga-
ção amorosa, com Jules Spier e com 

“Pausa e 
silêncio são 
formas de 

combater nossa 
voracidade”

http://bit.ly/ihuon195
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Han Wegerif6, em cuja casa morava. 
Mais adiante, após a sua aproxima-
ção mais intensa com a experiência 
religiosa, a disposição amorosa ca-
minhará em mais direções. O seu 
trabalho como enfermeira no cam-
po de Westerbork, o lugar do segun-
do encontro a que se referia Tolenti-
no, e o terceiro, o seu encontro com 
o Inominável. E aí o que ela escreve 
e vive é inesquecível: “Vou ajudar-
te, Deus, a não me abandonares”. 
Mais tarde escreverá: “Às vezes, 
pergunto-me, num momento difícil 
como esta noite, quais são os planos 
que tens para mim, tu Deus... Hoje, 
vendo bem, vivi coisas grandiosas 
e esta noite, também, meu Deus, 
agradeço-te por eu poder suportar 
tudo e por haver poucas coisas que 
não ponhas no meu caminho”. Ou 
ainda: “Dentro de mim há um poço 
profundo. E lá dentro está Deus. 
Às vezes consigo lá chegar. Mas 
acontece mais frequentemente ha-
ver pedras e cascalhos no poço, e aí 
Deus fica soterrado. Então é preciso 
desenterrá-lo”. A história, tão curta, 
tão intensa, de Etty narra uma cres-
cente disponibilidade, uma crescen-
te entrega e, mesmo, um progressivo 
repouso inquieto em Deus. 

IHU On-Line – Etty Hillesum 
transforma a dor em potência 
alegre de resistência. O que 
essa sua experiência pode nos 
dizer acerca de nosso tempo?

6 Han Wegerif: contador, viúvo, pai de quatro filhos e 
dono de uma casa que abriga outras pessoas. Etty Hille-
sum acaba indo viver na sua casa, torna-se sua governante 
e tem uma relação com ele, ainda antes de conhecer Julius 
Spier. (Nota da IHU On-Line)

Ricardo Fenati – Etty Hille-
sum, mais de uma vez, referin-
do-se aos alemães ocupantes do 
território holandês, diz que não 
deveríamos nos deixar aprisionar 
pelo ódio. Resistir ao que avilta a 
condição humana, o que procura 
banalizá-la, será sempre um dever. 
Foi o que ela fez em circunstâncias 
mais do que difíceis. Entretanto, 
nenhuma dor, é ainda com ela que 
aprendemos, deve nos tomar a tal 
ponto que nos esqueçamos do que 
há de infinito na potência amoro-

sa. Resistimos porque é nosso de-
ver, resistimos porque nada é mais 
real do que aquilo que gera nossa 
esperança. Para terminar com pa-
lavras de Etty Hillesum: “... a vida 
é grandiosa e boa e interessante e 
eterna, e quando uma pessoa colo-
ca a tônica sobre si própria e se de-
bate e se enfurece, a pessoa ignora 
a grande e eterna corrente que é a 
vida... Então aparece de repente, 
batendo as asas com grande enver-
gadura, um pedaço de eternidade 
sobre mim”.

IHU On-Line – Deseja acres-
centar algo?

Ricardo Fenati – Recomen-
do vivamente a leitura do Diário 
e das Cartas de Etty Hillesum. 
Estão editados em Portugal, pela 
Assírio e Alvim. No Diário, há um 
prefácio notável de José Tolen-
tino Mendonça. E lamento que 
uma mística da grandeza de Etty 
Hillesum seja, do ponto de vista 
editorial, pouco difundida entre 
nós, ausente mesmo das editoras 
confessionais, o que talvez seja 
explicado pela quase ausência da 
tradição mística no catolicismo 
brasileiro. Contamos apenas com 
um volume publicado pelas Pauli-
nas (15 dias de oração com Etty 
Hillesum). Tenho notícia de uma 
edição do Diário no Brasil, editora 
Record, 1981, mas trata-se de um 
volume difícil de ser encontrado. 
Em sites, é mais fácil encontrar 
material sobre Etty Hillesum. ■

Leia mais
- O trânsito da mística no espaço do conhecimento. Entrevista com Ricardo Fenati, 
pulicada na revista IHU On-Line número 435, disponível em https://bit.ly/2EmRDeA.

“A história, 
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Etty Hillesum e a  
criação diante do abismo
Segundo a socióloga Gabriela Acerbi, os diários de Etty Hillesum são um 
apelo à criação e uma recusa a condicionar a experiência ao abismo

João Vitor Santos | Edição: Patricia Fachin

A catástrofe, seja como condição 
de vida ou como mote para a 
produção intelectual de Etty Hil-

lesum, é o que desperta o interesse da 
socióloga Gabriela Acerbi para a obra 
dessa jovem judia, que narrou em car-
tas e diários a sua experiência durante 
a Segunda Guerra Mundial. “Etty é uma 
descoberta recente para mim e o que eu 
sei sobre ela, no sentido daquilo que 
me instiga em relação ao seu trabalho 
e sua vida, é que ela foi uma escritora 
na catástrofe. Na catástrofe, enquanto 
uma condição de vida e de produção in-
telectual, mas também sobre a catástro-
fe, enquanto um tema a ser abordado, 
que está refletido nos seus escritos de 
um modo muito particular, por outras 
vias. E é por isso que seu trabalho me 
afeta tanto”, diz. 

Na entrevista a seguir, concedida por 
e-mail à IHU On-Line, Gabriela Acerbi 
menciona que, através dos diários de 
Etty, “somos convidados a um percur-
so onde fronteiras entre o íntimo e a 
noção de humanidade, entre o homem 
e a natureza, entre nós e a metafísica 
divina estão borradas, se atravessam e 
são constantemente redefinidas”. Nos 
escritos da jovem judia, que foi “emba-
lada pelo estado de guerra e políticas de 
morte”, também é possível encontrar a 
sua “crença na criação, de que é possível 
criar mesmo sem escrever uma palavra 
ou pintando um quadro, mas moldando 
uma vida interior”, pontua. 

Gabriela também encontra a potên-
cia criativa dos poemas de Etty na vida 
cotidiana, ao acompanhar experiências 
em moradias populares e em ocupações 

ciganas da etnia callon na região do 
sul de Minas Gerais para o desenvolvi-
mento de suas pesquisas. “Em uma das 
pesquisas que trabalhei direcionada 
às políticas de financiamento social e 
moradia popular, passei bastante tem-
po tentando redimensionar a vida e as 
formas de resistir nesse campo social 
da habitação que é também financeiro e 
que está imerso num sistema de crédi-
to, dívida e estruturações do mercado”, 
observa. “Aos poucos mergulhando em 
políticas públicas e lógicas de gestão, se 
entende que a vida é feita, sim, a partir 
do que o Estado oferece, mas também a 
partir de todas as coisas e situações nas 
quais ele se ausenta. E nesse sentido, 
a vida é muito criativa. Podemos usar 
o mesmo raciocínio para pensar nas 
ocupações indígenas, quem sabe nas 
ocupações urbanas na cidade, ou nos 
movimentos campesinos. São tantas as 
ausências institucionais (sejam elas de 
esquerda ou direita), são tantas as der-
rotas quase corriqueiras – de um pon-
to de vista estrutural – que a vida vai 
sendo promovida por outros meios: um 
tal modo de fazer retalhado, também 
com tudo aquilo que falta. E isso tudo é 
muito produtivo, como eu já falei ante-
riormente, é tecido também a partir dos 
abismos colocados”, afirma.

Gabriela Acerbi é graduada em 
Ciências Sociais pela Universidade Fe-
deral de Santa Catarina - UFSC. Atu-
almente é mestranda em Ciências So-
ciais, com ênfase em Antropologia pela 
Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo - PUC-SP.

Confira a entrevista. 
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IHU On-Line – O que você co-
nhece acerca de Etty Hillesum 
e sobre a sua forma de resis-
tência à dor, ao sofrimento e à 
amargura gerados pela guerra?

Gabriela Acerbi – Etty é uma 
descoberta recente para mim e o 
que eu sei sobre ela, no sentido da-
quilo que me instiga em relação ao 
seu trabalho e sua vida, é que ela foi 
uma escritora na catástrofe. Na ca-
tástrofe, enquanto uma condição de 
vida e de produção intelectual, mas 
também sobre a catástrofe, enquan-
to um tema a ser abordado, que está 
refletido nos seus escritos de um 
modo muito particular, por outras 
vias. E é por isso que seu trabalho 
me afeta tanto. 

Etty foi uma jovem judia que vi-
veu intensamente a atmosfera da 
Segunda Guerra Mundial e seus 
desdobramentos mais violentos e 
íntimos, aqueles que afetaram os 
corpos durante o avanço das ocupa-
ções nazistas. É nesse contexto do 
holocausto, dessa matança de mais 
de oito milhões de pessoas conside-
radas “indignas de viver” que Etty 
começou a escrever o primeiro dos 
seus oito diários, isso em 1941, na 
Holanda, dois anos antes de ir para 
o campo de concentração. E é nesse 
contexto também que ela se produ-
ziu enquanto escritora e intelectual. 
É nesse universo tirânico que ela 
se formou e se fez enquanto uma 
mulher que estava ali elaborando, 
criando e reformulando os desdo-
bramentos políticos do seu tempo à 
sua maneira. Elaborações éticas, es-
téticas, políticas, poéticas e místicas 
sobre o caos instaurado, também 
sobre si mesma e dimensões da ex-
periência e do ser, num sentido mais 
filosófico e tecidas nesse estado de 
guerra total. Um estado de guerra 
que refletia a consolidação de uma 
racionalidade científica, totalitária, 
instrumental, que atuou sobre na-
tureza, vidas, territórios e corpos, 
numa realidade de violência tão in-
tensa que dificulta qualquer reflexão 
no sentido de reparações. E se você 
se dedicar aos escritos de Etty, vai 
encontrar ali forças imponderáveis, 
muito sutis, mas também potentes, 
de uma capacidade de seguir acre-

ditando diante de toda barbárie. E 
isso causa bastante estranhamento 
e ao mesmo tempo admiração. 

Etty é uma mulher que vai morrer 
no campo de extermínio e que tem 
uma escrita embalada pelo estado 
de guerra e políticas de morte, mas 
que ao mesmo tempo está cavando 
fugas para o corpo capturado em 
Auschwitz. E sua poética vai sendo 
costurada entre esses dilaceramen-
tos, de corpos, de subjetividades, de 
cidades, de organizações comunitá-
rias, de famílias, de relações, da es-
piritualidade... Mas diante disso, ela 
está oferecendo algo que é mais do 
que um testemunho diante do horror 
e do abismo. 

Crença na criação 

Em um de seus famosos trechos, 
Etty reforça sua crença na criação, 
de que é possível criar mesmo sem 
escrever uma palavra ou pintando 
um quadro, mas moldando uma vida 
interior, o que nos faz pensar muito 
nessa situação dos campos de con-
centração onde há uma paralisação 
do corpo, que aprisionado, não pode 
fazer muita coisa diante do horror. E 
ela está atenta a essa dimensão me-
nor, que é também por onde compar-
tilha a sua dor. Quando escreve, Etty 
vai povoando essa vida confinada e 
perseguida com outras forças, como, 
por exemplo, as forças da natureza 
a quem ela sempre se refere. Lendo 
seus diários, fico com a impressão de 
que Etty redimensiona sua vida cap-
turada, por exemplo, quando insiste 
em dizer que em seu corpo correm 
largos rios, situam-se altas monta-
nhas. Ou que nos matagais do seu 
desassossego – palavras suas –  há 
largas planícies rasas do seu sossego 
e entrega. “Todas as paisagens estão 
dentro de mim. Há igualmente lu-

gar para tudo. Em mim há a Terra e 
também o céu”.  

Etty morreu antes de completar 30 
anos, em setembro de 1943. Ela tam-
bém teve todos os seus familiares, 
pais e os dois irmãos exterminados 
pelo nazismo e o momento em que 
começou a escrever foi exatamente 
quando o domínio nazista se inten-
sificou na Holanda, não muito dis-
tante de onde a pequena Anne Frank 
também escrevia. 

Ainda sobre seus diários em tem-
pos de guerra, tenho a impressão 
de que somos convidados a um per-
curso onde fronteiras entre o íntimo 
e a noção de humanidade, entre o 
homem e a natureza, entre nós e a 
metafísica divina estão borradas, se 
atravessam e são constantemente 
redefinidas. Lendo alguns trabalhos 
de análises sobre a produção de Etty, 
enquanto uma tradição também es-
piritual e um percurso de resistência 
e libertação, há autores que desta-
cam o distanciamento de Etty de 
um olhar autocentrado, assim como 
o abandono de representações con-
vencionais da vida e do eu. Tzvetan 
Todorov1 (2016) vai defender que 
Etty se afasta progressivamente da 
tradição do pensamento ocidental, 
do predomínio do sujeito, onde a sua 
recusa e resistência propõem um ca-
minho em que não há a prevalência 
do eu centralizador, nesses termos 
que estamos eurocentricamente fa-
miliarizados. E também, que ela pro-
põe um direcionamento outro para 
que a vida pudesse ser salvaguarda-
da, com novos parâmetros, como um 
recomeçar do zero na Europa pós-
guerra. Nesse sentido, é mais do que 
uma oposição ao nazismo, mas uma 
recusa de lugares e modos de agir. 
Desses lugares afogados nos poços 
de ódio – em suas palavras –  onde as 
retidões não vão vir em benefício de 
um “eu” autocentrado e nem apenas 
por ele. E nessa dimensão existencial 
que é outra, Etty estava sempre re-
crutando os elementos da natureza, 
experimentando árvores enquanto 
bosques inteiros, hospedando em si 

1 Resistenti. Storie di donne e uomini che hanno lottato 
per la giustizia [Resistentes. Histórias de mulheres e ho-
mens que lutaram pela justiça, em tradução livre], Ed. Gar-
zanti, 2016. (Nota da entrevistada)

“Ela foi uma 
escritora na 
catástrofe”
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as flores, trazendo a terra. Trazen-
do-as para esse território existencial 
que afrontava os muros dos campos 
de concentração perseverando na 
vida pacientemente, de forma reco-
lhida e até mesmo esvaziada, que era 
íntegra e criativa. 

IHU On-Line – Pensando 
ainda a partir da experiência 
de Etty, como compreender o 
avanço do individualismo e da 
intolerância no mundo de hoje? 
E como, em meio à aspereza das 
relações cotidianas, acreditar 
na possibilidade de mudança 
tanto através do amor quanto 
da alegria?

Gabriela Acerbi – Entre as várias 
questões que podemos encontrar 
nos textos de Etty, vejo seu apelo à 
criação como uma estratégia de fuga, 
assim como uma forma de recusa à 
proliferação de práticas de ódio, tira-
nia e dominação. Etty descreve como 
a barbárie nazista despertava uma 
barbárie idêntica, íntima, que se pu-
desse, empregaria os mesmos méto-
dos de poder para fazer o que está 
na ordem do seu desejo. De acordo 
com ela, sobre essa barbárie que se-
ria nossa, pessoal, talvez corporal, 
deveríamos rejeitar arduamente e 
interiormente, o que seria um com-
bate a qualquer ódio possível de ser 
cultivado. Seria necessário manter 
acesa tal combatividade, coloca Etty, 
mas nunca, em hipótese alguma, ela 
poderia passar por um regime de 
ódio e violência, compartilhando o 

idioma desses sistemas dominado-
res, opressivos.

Quando comecei a ler Etty e pensar 
sobre essas questões de intolerân-
cia e sofrimento, lembrei muito de 
um livro do filósofo italiano Anto-
nio Negri2, chamado Jó a força do 
escravo. Quando escreveu o livro, 
o autor cumpria seu quarto ano de 
prisão, que aconteceu em 1979 por 
questões políticas associadas ao seu 
envolvimento na causa operária e 
lutas autônomas italianas. Apesar 
de abordagens e contexto distintos 
entre Etty e Negri – que também 
perdeu o pai assassinado por fascis-
tas – promovi esse encontro, pois 
ambos remontam questões interes-
santes sobre tal compartilhamento 
da dor, as possibilidades da criação e 
desdobramentos possíveis diante de 
condições opressivas. É uma ligação 
imaginária sobre condições de vul-
nerabilidade que estruturam proces-
sos de reinvenção da vida.

Avanço do individualismo e 
da intolerância

E se a intenção é falar sobre o avan-
ço do individualismo e da intolerân-
cia no mundo de hoje, a militância 
e o trabalho de Negri são bom en-
contro para reformular as questões 
desse individualismo, já que o que 
ele anuncia relaciona-se diretamen-
te com as condições de desigualda-
de no modo de produção capitalista 
(que nos é uma condição e muito 
nos têm feito pensar atualmente em 
relação aos seus horizontes neolibe-
rais). Penso que a questão da into-
lerância liga-se a tudo que sustenta 
esse modo que nos paralisa e esgo-
ta, estruturalmente, politicamente, 
economicamente, afetivamente e 
que também tem a ver com dimen-
sões da colonialidade do poder, com 
a fabricação da miséria humana do 
modo capitalista e as condições ma-

2 Antonio Negri (1933): filósofo político e moral italiano. 
Durante a adolescência, foi militante da Juventude Italiana 
de Ação Católica, como Umberto Eco e outros intelectuais 
italianos. Em 2000, publicou o livro-manifesto Império (Rio 
de Janeiro: Record), com Michael Hardt. Em seguida, pu-
blicou Multidão. Guerra e democracia na era do império 
(Rio de Janeiro/São Paulo: Record), também com Michael 
Hardt – sobre esta obra, a edição 125 da IHU On-Line, de 
29-11-2004, publicou um artigo de Marco Bascetta, dis-
ponível em https://goo.gl/9rjlQw. (Nota da IHU On-Line)

teriais e subjetivas que vão fazendo 
a vida ruir a partir desses domínios 
e referentes. Diante disso, Negri é 
bom também porque nos ajuda a 
pensar a partir das derrotas, com 
sua análise do sofrimento que é uma 
chave para resistir.

Voltando a Etty, tenho que ela 
está produzindo diante do avanço 
dos campos de extermínio e há aí 
uma experiência ética da dor (tam-
bém através do corpo), do domínio 
nazista sobre o existente – a quem 
ela responde desmedidamente, em 
direção ao amor, com sua experiên-
cia mística e religiosa. Etty não está 
recusando falar apenas do horror, 
ela está recusando condicionar sua 
experiência ao abismo. Ela cria so-
bre ele. Em seus diários, toca Deus, 
a humanidade e a si mesma. No livro 
de Negri, ele está retomando a his-
tória bíblica de Jó e sua experiência 
com Deus também diante do sofri-
mento. Jó confronta Deus, mas tam-
bém se aproxima dele, depois cons-
trói radicalmente um mundo novo. 
Um mundo liberto – e é sobre essa 
libertação que Negri vai tecer a ideia 
de criação, onde a potência forma-se 
na dor, mas se desenvolve na relação 
com o ser. 

Para mim, todas essas coisas vão 
sendo articuladas a nos permiti-
rem pensar em modos de fazer que 
são políticos, onde as crises vão se 
constituindo como caminhos de 
luta e reconstrução do ser. E nesse 
sentido, gosto muito quando o au-
tor contrapõe a incomensurabilida-
de das dores diante daquilo que ele 
chama de cultura da medida, um 
fanatismo instrumental pelo cálculo, 
esse esforço de racionalização que 
ao mesmo tempo que se expande, 
expõe sua decadência e insustenta-
bilidade; uma ruína das leis. É as-
sim que Negri associa sua ânsia por 
libertação à incomensurabilidade de 
uma dor que não pode ser medida, e 
a consequência disso é que só a pai-
xão da criação poderia responder à 
derrocada da medida. “Lá onde as 
velhas medidas caíram, era preciso 
criar novas, e a partir daí a paixão 
residia inteiramente na capacidade 
de mover-se com alegria para além 
da medida.” (Negri, 2002). É a des-

“Lendo seus 
diários, 

fico com a 
impressão 
de que Etty 

redimensiona 
sua vida 

capturada”
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crição de uma dor ontológica, como 
destaca Pelbart3 (2013), o que na ló-
gica negriana é também uma recusa 
ontológica. Uma forma de pensar 
as existências por aquilo que dói e 
também por aquilo que elas cons-
troem recusando, como Etty, que 
recusa se resignar às condições do 
extermínio, trazendo em seus diá-
rios não só dor, mas também aquilo 
que florir, que pode enunciar uma 
nova comunidade.

E quando vocês me perguntam, 
como, em meio à aspereza das rela-
ções cotidianas, acreditar na possi-
bilidade de mudança tanto através 
do amor quanto da alegria, acredito 
que o caminho seja por aí. Redimen-
sionar a potência da dor e daquilo 
que ela pode recusar e criar. Dado 
ao contexto em que vivemos, o de-
senho desse Brasil que ganhamos 
agora em outubro de 2018, mas 
também a partir de toda nossa tra-
jetória histórica, acredito que pre-
cisamos redimensionar as criações, 
a potência da alegria e estar atento 
ao que vem sendo produzido. Pode-
mos pensar que desde as ocupações 
portuguesas em nosso território, 
nossas primeiras experiências colo-
niais e os processos de escravidão, 
paixões, alegrias e formas de resistir 
estão sempre sendo tecidas diante 
das suas derrotas (que são inúmeras 
e desiguais, acumuladas historica-
mente). Mas elas estão aí, cotidiana-
mente consolidando forças escapá-
veis e muitas vezes imperceptíveis, 
mas imensamente potentes. 

Penso tudo isso num sentido polí-
tico-prático, nos modos cotidianos 
de levar a vida, nas alianças comuni-
tárias que seguem as margens e nas 
bordas, as lutas diárias e o cultivo do 
estar junto, principalmente frente 
às desigualdades que se alastram. 
Podemos pensar nas dimensões co-
loniais do racismo, nas forças do 
patriarcado, no campo de desigual-
dades no mundo do trabalho, no 

3 Peter Pál Pelbart (1956): é um filósofo, ensaísta, profes-
sor e tradutor húngaro, residente no Brasil. Graduado em 
Filosofia pela Universidade Paris IV (Sorbonne), é mestre 
pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo - PU-
C-SP, doutor em Filosofia pela Universidade de São Paulo 
e livre-docente pela PUC-SP. Vive na cidade de São Paulo, 
onde é professor da PUC-SP e coordena a Companhia Tea-
tral Ueinzz, formada por pacientes psiquiátricos do hospi-
tal-dia A Casa. (Nota da IHU On-Line)

genocídio indígena, das populações 
pretas e periféricas. Que é um mar 
de gente, de universos, de corpos e 
de experiências que não se entregou 
diante das derrotas.  Mas produziu 
sobre elas, deu sentido à vida, perpe-
tuou modos de ocupar as cidades, os 
campos, aliançadas localmente em 
múltiplas experiências produzidas a 
partir das suas dores incomensurá-
veis e dos seus mundos, que se man-
tiveram, que não deixaram de exis-
tir. Penso que isso é responder com 
paixão e alegria, ainda que tudo... 
Serve pra pensar em todas as vidas 
matáveis que resistiram...

IHU On-Line – Você viveu in-
tensamente as reivindicações 
de 2013 e as possibilidades de 
transformações sociais profun-
das implicadas nas marchas e 
manifestações populares. Hoje, 
cinco anos depois, e com o avan-
ço da extrema direita, como fi-
cam todos aqueles sonhos? E o 
que resiste num Brasil amargu-
rado pela crise econômica?

Gabriela Acerbi – É sempre difícil 
falar de Junho de 2013... Acredito que 
chega a ser uma tarefa ingrata, já que 
Junho é muita coisa. Isso sem falar de 

todos os afetos que a lembrança da-
quelas manifestações mobiliza, uma 
euforia da ordem do caos... Mas as 
Jornadas de Junho foram tanta coisa 
que nós seguimos aqui falando sobre 
elas, retomando os acontecimentos 
pra tentar elaborar o que estamos vi-
vendo agora, já que essas coisas pa-
recem estar entrelaçadas. Cinco anos 
depois das ruas cheias de gente, de 
exigências inegociáveis, múltiplas, 
quase incomunicáveis, a gente não 
sabe bem o que achar daquele emara-
nhado que era muito potente e tam-
bém assustador – no sentido daquilo 
que sentimos diante do desconheci-
do, como me lembra Clarice Lispector 
em um de seus poemas: “uma espécie 
de pudor que se tem diante do que é 
grande demais”.

Mas quando vocês me perguntam 
como ficam todos aqueles sonhos 
diante desse atual avanço da extre-
ma direita, e o que resiste num Bra-
sil amargurado pela crise econômica, 
primeiro gosto de lembrar onde estão 
enraizadas essas amarguras e também 
parte daqueles sonhos. Um dos pes-
quisadores de Junho em que confio 
bastante é André Fogliano (2018). Em 
sua cartografia afetiva dos enuncia-
dos e imagens do levante brasileiro, 
ele tratou Junho como um aconteci-
mento-problema, experiências-limite 
que desestabilizaram o atual estado 
de coisas e de discursos com o qual a 
governamentalidade do capitalismo 
mundial integrado operava no país 
e no mundo. Sua hipótese descreve 
como essas insurreições desarmaram 
estados de percepções estabelecidos, 
que se convencionou chamar de An-
tropoceno – e então há no seu traba-
lho uma abordagem que chama aten-
ção para essa crise do referente, em 
terras brasileiras e também como um 
problema geral, de mundo, que traz à 
tona o confronto de vários mundos e 
modos de vida que vinham entrando 
em confronto com parâmetros da go-
vernamentalidade vigente. Como já 
vinha sendo colocado por pesquisado-
res como Eduardo Viveiros de Castro4, 

4 Eduardo Viveiros de Castro (1951): antropólogo brasi-
leiro, professor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Concedeu a 
entrevista O conceito vira grife, e o pensador vira proprie-
tário de grife à edição 161 da IHU On-Line, de 24-10-2005, 
disponível em http://bit.ly/ihuon161. Entre outras publi-
cações, escreveu Arawete: O Povo do Ipixuna (São Paulo: 

“Vejo seu apelo 
à criação como 
uma estratégia 

de fuga, 
assim como 
uma forma 
de recusa à 
proliferação 

de práticas de 
ódio, tirania e 
dominação”

http://bit.ly/ihuon161
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TEMA DE CAPA

Déborah Danowski5... 

Nesse sentido, Junho de 2013 te-
ria levantado todo um campo de 
possíveis experimentações e tam-
bém de incômodos não mais sus-
tentáveis. Experimentações tecidas 
também diante dos desdobramen-
tos neoliberais que nos atravessam, 
enquanto Brasil, e diante dos nos-
sos impasses coloniais-capitalistas 
atualizados, dinâmicas neodesen-
volvimentistas muito bem instau-
radas e todas as tensões produzi-
das nessa intensificação de modos 
de exploração e condicionamentos 
da vida na era do capital financei-
ro, dos grandes empreendimentos, 
dos megaeventos, de regimes de 
endividamento contemporâneo, 
expropriações e de uma crise polí-
tica generalizada, quanto aos seus 
formatos e modos de operar, o es-
gotamento dessas instituições.

Necropolítica tropical

E pensando no agora, é claro que 
estamos todos muito preocupados 
com o que foi consolidado em ou-
tubro deste ano no país. Não con-
sigo ver menos do que uma necro-
política tropical alargando passos, 
ganhando mais braços. Planos ex-
plícitos de morte, de medo e um 
campo de desmontes que intensi-
ficarão o soterramento de direitos, 
dos programas e políticas sociais, 
enfim, tudo sendo arrastado por 
horizontes neoliberais e ultracon-
servadores, a radicalização dessa 
coisificação da vida, das pessoas, 
do meio ambiente, das relações de 
trabalho, do campo educacional, da 
saúde pública... A política intensi-
ficando ares empresariais devasta-
dores, sob a lógica do investimento 
e da resiliência. E isso tem menos 
a ver com quem os escolheu, mas 
mais com as condições que eles vão 

CEDI), A inconstância da alma selvagem (e outros ensaios 
de antropologia) (São Paulo: Cosac & Naify) e Metafísicas 
canibais (São Paulo: Cosac & Naify). Também é autor do 
prefácio do livro A queda do céu – Palavras de um xamã 
yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (São Paulo: 
Companhia das Letras). (Nota da IHU On-Line)
5 Déborah Danowski: bacharela, mestra e doutora em 
Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro - PUC-Rio, onde é professora. Fez estágio pós-
doutoral em Filosofia na Universidade de Paris IV (Paris-
Sorbonne). (Nota da IHU On-Line)

operar. Achille Mbembe6, autor do 
livro Crítica da Razão Negra, já 
havia anunciado sobre essa bifur-
cação entre democracia e capital 
financeiro, e sobre as ameaças que 
esse modo de subjetivação neoli-
beral nos traria às nossas frágeis 
democracias: uma condição de en-
dividamento da vida similar à lógi-
ca perpetuada na escravização das 
populações negras, horizontes en-
durecidos e mortais, produtores de 
sistemas de regimes de sofrimento 
aliados aos modos de governo. 

Dito isso, ainda acredito que nos 
ajuda a pensar e a respirar, lembrar 
que esse avanço da extrema direita é 
também a expressão de um mundo 

6 Joseph-Achille Mbembe, conhecido como Achille 
Mbembe (1957): é um filósofo e cientista político. Natural 
de Otélé, em Camarões Franceses, obteve seu Ph.D. em 
História na Universidade de Sorbonne, em Paris, França, 
em 1989. Referência acadêmica no estudo do pós-colo-
nialismo e pensador das grandes questões da história e 
da política africana – apesar de, ele próprio, não se definir 
como “teórico do pós-colonialismo”. É professor de Histó-
ria e Ciência Política na Universidade Duke (Virgínia, Esta-
dos Unidos) e na Universidade Witswatervand (Joanesbur-
go, África do Sul), além de pesquisador no Wits Institute 
for Social and Economic Research (WISER) dessa mesma 
universidade. É um autor conhecido, tanto pelos seus arti-
gos nas versões em espanhol do Le Monde Diplomatique 
como pelas suas contribuições para os livros coordenados 
por Gilles Kepel, As políticas de Deus (A proliferação do 
divino na África subsaariana); Jérôme Bindé, Para onde vão 
os valores?: colóquios do século XXI (Do racismo como 
prática da imaginação); Fernando López Castellano, De-
senvolvimento: Crónica de um desafio permanente (Poder, 
violência e acumulação) e Okwui Enwezor, O desacolhedor. 
Cenas fantasma na sociedade global (Necropolítica). Em 
Crítica da razão negra (Lisboa: Antígona, 2014), o autor 
elabora sobre o conceito de “Negro”, sobre a evolução 
do pensamento racial europeu que o origina e sobre as 
máscaras usadas para o cobrir com um manto de invisi-
bilidade. O texto é profundamente teórico, permeado por 
uma filosofia política latente: além de ser um acadêmico 
de referência, Mbembe é também um acadêmico compro-
metido com o tema. (Nota da IHU On-Line)

e de um tempo que ruiu. Que está 
ruindo faz tempo... Por mais que ele 
se alastre, nas suas variações, con-
tradições, na incoerência dos muitos 
votos... Ele expressa também o de-
sespero de algo em queda. Não é só 
isso, mas tem ali algo que insiste de-
sesperadamente, que esbraveja para 
não deixar outros modos que estão aí 
prevalecerem. Acontece que todas as 
forças as quais o Bolsonaro se opõe 
seguem existindo, sempre! E se ago-
ra estamos vivendo uma dimensão 
de derrota, estamos vivendo tam-
bém uma dimensão de lutas que se 
acirram, que não se dobram diante 
dos insuportáveis que as assolam. E 
isso não é uma situação só de agora, 
isso sobrevive historicamente.

Nesse sentido, eu penso com Ne-
gri o Brasil de agora e o presidente 
que ganhamos: criações a partir das 
próprias condições de sofrimento 
vivenciadas. Acho necessário lem-
brar que o que está ruindo diz mais 
respeito a eles do que a nós. Como 
não pensar nos impactos do femi-
nismo que corre a ventos rápidos, 
que produz novas coisas em ter-
mos de produção de subjetividade, 
dimensões de família, de relações, 
do mundo do trabalho? Novas so-
cialidades implicadas. Ou como não 
pensar nas vidas aldeadas que não 
estão historicamente diminuindo? 
Pelo contrário, são territórios em 
disputa, aderidos, exigidos, de gen-
te que se dispõe a falar uma língua 
institucional no sentido de uma 
traição político-linguística, para ga-
rantir seu direito de sobrevivência. 
Também formas de vidas aquilom-
badas, pretas, que alicerçam sua 
ancestralidade às novas formas e 
caminhos para conquistar direitos, 
acessos e redimensionar as violên-
cias vividas... Uma luta que vem a 
suor e sangue. Assim, prefiro pensar 
num campo que se cria a partir das 
condições menos favoráveis possí-
veis, mas que se opõe à nossa sen-
sação atual de desmoronamento. 
Há vidas não arruinadas. Como não 
olhar para 2018 sem lembrar das 
candidaturas de mulheres, mulhe-
res-trans, negras, indígenas e qui-
lombolas eleitas este ano? Bancadas 
populares e coletivas, por exemplo 

“Etty não está 
recusando 

falar apenas 
do horror, ela 

está recusando 
condicionar 

sua experiência 
ao abismo. Ela 
cria sobre ele” 
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como o MUITAS7, a candidata eleita 
Érica Malunguino que administra o 
quilombo urbano Aparelha Luzia, a 
Bancada Ativista8  no Rio de Janei-
ro, Áurea Carolina em Minas Gerais 
anunciando que eles vão aquilombar 
as instituições?... Se a gente quiser, 
podemos chamar de política menor 
– no sentido minoritário, como bem 
queria Deleuze9, e assim, incrivel-
mente potentes, batalhadas diante 
das derrotas históricas e diárias.

Ainda sobre esses caminhos não re-
signados e dores que criam, gosto de 
retomar a pesquisadora bell hooks10 
(2013), que fala da sua trajetória 
com a produção de conhecimento e 
as questões do sofrimento – e que no 
seu caso, associam-se diretamente 
às violências e desigualdades vividas 
na segregação racial institucionaliza-
da nos Estados Unidos, que, nos ter-
mos de lei, só foi cair depois de 1967. 
No livro Ensinando a transgredir, 
a educação como prática de liber-
dade, bell hooks elabora sobre os 
efeitos e os caminhos abertos ao se 
dar nome à dor. O que abarca tanto 
uma dimensão coletiva da dor, quan-
to uma muito íntima e individual dos 
processos de cura ao se nomear os 
efeitos do sofrimento e trazê-los ao 
campo educativo, trazê-los ao lugar 
de elaboração. 

Quando penso nessas campanhas, 
quando olho para o que temos em 
termos de Brasil, as dinâmicas co-
munitárias que se perpetuam e as 
amarguras dos processos políticos 
que passamos, gosto de lembrar 
que historicamente nossas condi-
ções nunca foram fáceis. Há anos e 
anos, populações indígenas, xamãs, 
anunciam que as catástrofes e fins 

7 https://www.somosmuitas.com.br/ (Nota da entrevista-
da)
8https://monicadabancada.com.br/ -   https://pt-br.face-
book.com/bancadaativista/ (Nota da entrevistada)
9 Gilles Deleuze (1925-1995): filósofo francês. Assim 
como Foucault, foi um dos estudiosos de Kant, mas tem 
em Bergson, Nietzsche e Espinosa, poderosas interseções. 
Professor da Universidade de Paris VIII, Vincennes, Deleuze 
atualizou ideias como as de devir, acontecimentos e singu-
laridades. (Nota da IHU On-Line)
10 Gloria Jean Watkins (1952): mais conhecida pelo 
pseudônimo bell hooks (escrito em minúsculas), é uma au-
tora feminista e ativista social nascida nos Estados Unidos. 
O nome bell hooks foi inspirado em sua bisavó materna, 
Bell Blair Hooks. Sua produção trata da interconectividade 
de raça, capitalismo e sexo, que ela descreve por sua capa-
cidade de produzir e perpetuar os sistemas de opressão e 
dominação de classe. Publicou mais de 30 livros e muitos 
artigos. Aborda raça, classe e gênero na educação, arte, 
história, sexualidade, mídia de massa e feminismo. (Nota 
da IHU On-Line)

de mundo não cansaram de chegar. 
Temos aí Davi Kopenawa11, Ailton 
Krenak12, Sônia Guajajara13 que saiu 
como candidata a vice-presidente do 
país. A verdade é que nunca foi mui-
to favorável e que as dimensões da 
dor e da catástrofe sempre estiveram 
aí. E nesse sentido, penso que é im-
portante a gente reforçar e lembrar 
os projetos e iniciativas que estão e 
sempre estiveram sendo produzidos 
por aqueles que podem dar nome à 
sua própria dor, que podem criar a 
partir dos seus abismos. Isso tudo 
são políticas de localização. São polí-
ticas não ressentidas, são expressões 
de amor, de potência, de guerra, de 
festa e de vida. Também é poético, 
estético, místico e é político. 

IHU On-Line – Quais os maio-
res desafios para se conceber 
uma reinvenção da política no 
Brasil através da alegria?

Gabriela Acerbi – Acho que 
gostaria de direcionar a intenção da 
reinvenção para a própria pergunta 
em vez de respondê-la. Ainda tenho 
dúvidas de se não seria necessário 
a gente parar de perguntar sobre 
a reinvenção da política, mas rein-
ventar os olhos de quem olha para 
ela (e também os olhos que definem 
o que é política). Às vezes fico com a 
impressão de que não estamos pre-
parados parar enxergar aquilo que 

11 Davi Kopenawa Yanomami (1956): escritor e líder in-
dígena brasileiro. Ainda criança, viu a população de sua 
terra natal ser dizimada por duas epidemias, ambas tra-
zidas pelo contato com o homem branco. Trabalhou na 
Fundação Nacional do Índio como intérprete. Mudou-se 
para a aldeia Watorik+ na década de 1980. Casou-se com 
a filha do pajé e se tornou chefe do posto indígena Demi-
ni. Foi um dos responsáveis pela demarcação do território 
Yanomami em 1992. Recebeu o prêmio ambiental Global 
500 da ONU. Em 2010, viu sua autobiografia La chute du 
ciel, escrita em parceria com o antropólogo francês Bruce 
Albert, foi lançada na França. O livro teve tradução para o 
inglês, francês e italiano e sua edição em português saiu 
em 2015 A queda do céu. Palavras de um xamã yanomami 
(São Paulo: Companhia das Letras). (Nota da IHU On-Line)
12 Ailton Alves Lacerda Krenak, mais conhecido como 
Ailton Krenak (Minas Gerais, 1953): é um líder indígena, 
ambientalista e escritor brasileiro. É considerado uma das 
maiores lideranças do movimento indígena brasileiro, 
possuindo reconhecimento internacional. Pertence à etnia 
indígena crenaque. (Nota da IHU On-Line)
13 Sônia Bone Guajajara (1974): é uma líder indígena 
brasileira, formada em Letras e em Enfermagem, especia-
lista em Educação especial pela Universidade Estadual do 
Maranhão. Recebeu em 2015 a Ordem do Mérito Cultu-
ral. Sua militância em ocupações e protestos começou na 
coordenação das organizações e articulações dos povos 
indígenas no Maranhão - Coapima e levou-a à coordena-
ção executiva da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil 
- Apib. Antes disso ainda passou pela Coordenação das 
Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira - Coiab. 
Foi candidata à vice-presidência na chapa com Guilherme 
Boulos, pelo Psol. (Nota da IHU On-Line)

está sendo inventado, essas produ-
ções cotidianas, comunitárias, que 
talvez sejam “pequenas” demais 
para quem concentrou-se apenas 
numa lógica de partidos – ou de 
um determinado lugar da “esquer-
da” nacional. Existem modos de 
vida, modos de organizações cole-
tivas que estão aí constantemente 
se atualizando e que talvez a gente 
não consiga encaixá-los naquilo que 
esperamos que seja um modo de re-
sistir ou de agir politicamente. 

Em uma das pesquisas que traba-
lhei direcionada às políticas de fi-
nanciamento social e moradia popu-
lar, passei bastante tempo tentando 
redimensionar a vida e as formas de 
resistir nesse campo social da habi-
tação que é também financeiro e que 
está imerso num sistema de crédito, 
dívida e estruturações do mercado. 
Após acompanhar experiências co-
tidianas em moradias populares e 
também em ocupações ciganas da 
etnia callon na região do sul de Mi-
nas Gerais, me esforcei para tentar 
percorrer com mais cuidado as ar-
ticulações e negociações que pro-
duzem formas de habitar distintas 
e também particulares. Aos poucos 
mergulhando em políticas públicas 
e lógicas de gestão, se entende que 
a vida é feita, sim, a partir do que o 
Estado oferece, mas também a par-
tir de todas as coisas e situações nas 
quais ele se ausenta. E nesse sentido, 
a vida é muito criativa. Podemos usar 
o mesmo raciocínio para pensar nas 
ocupações indígenas, quem sabe nas 
ocupações urbanas na cidade, ou nos 
movimentos campesinos. São tantas 
as ausências institucionais (sejam 
elas de esquerda ou direita), são tan-
tas as derrotas quase corriqueiras 
– de um ponto de vista estrutural – 
que a vida vai sendo promovida por 
outros meios: um tal modo de fazer 
retalhado, também com tudo aquilo 
que falta. E isso tudo é muito produ-
tivo, como eu já falei anteriormente, 
é tecido também a partir dos abis-
mos colocados. E no nosso contexto 
atual, penso que isso tudo é sobre 
criação de condições de sobrevivên-
cia, como para a pesquisadora Verô-
nica Gago (2014) que vai falar de um 
neoliberalismo desde baixo, que são 

https://www.somosmuitas.com.br/
https://monicadabancada.com.br/
https://pt-br.facebook.com/bancadaativista/
https://pt-br.facebook.com/bancadaativista/
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os modos de dar conta da dinâmica 
social, política e econômica, que re-
siste à exploração e à despossessão e 
que se desprega desse espaço do cál-
culo, das leis de medida. 

Nesse sentido, eu lembro que todas 
as vezes que eu preciso falar sobre 
reinvenção política, gosto de usar 
o mesmo trecho de uma poeta que 
gosto muito. Matilde Campilho14, 
em uma breve entrevista sobre arte, 
música e poesia, insiste que essas 
coisas não salvam o mundo, mas 
salvam o minuto e isso é suficiente. 
Depois ela reforça que estamos aqui 
para “dançar um pouquinho sobre 
os escombros. Não deixar que a po-
eira dê alergia nos olhos”. E nessa 
dança, cada um faz como pode... “A 
gente vai tentando salvar os segun-
dinhos — da minha vida, da vida de 
todos meus amigos e de alguém que 
lê uma estrofe. E já é bom.”

A dança sobre os escombros de Ma-
tilde me lembra a política cotidiana, 
constantemente reinventada. Me 
lembra que as dimensões do que é 
política e resistência são mais largas 
do que definem os teóricos. Uma dis-
cussão que vem sendo amplamente 
tecida por uma antropóloga em que 
confio e admiro, a Alana Moraes15, 
em suas pesquisas a partir da atua-
ção das mulheres no movimento de 
luta por moradia, o MTST... Alana 
me ajudou a retomar os desafios epis-
temológicos de uma pesquisadora 
que lemos bastante, e que nos ajuda 
a reconfigurar o olhar para o que se-
ria o campo da ação política. Donna 
Haraway16 (1995) enfatiza tal possibi-
lidade de ver a partir dos abismos, a 
partir dessa localização que é perifé-
rica. E quando convocou os abismos, 
a autora me levou automaticamente 
para experiências que constantemen-
te atualizam o campo das resistências 

14 Matilde Maria d’Orey de Sousa e Holstein Campilho 
(1982): é uma poeta portuguesa. (Nota da IHU On-Line)
15 Alana Moraes: é antropologia formada pela Universida-
de Federal do Rio de Janeiro - UFRJ, mestra em Sociologia 
e Antropologia pela mesma universidade, e atualmente 
cursa doutorado no Programa em Antropologia Social do 
Museu Nacional da UFRJ. É feminista e integrante do cole-
tivo Urucum pesquisa-luta. (Nota da IHU On-Line)
16 Donna Haraway (1944): bióloga, filósofa, escritora e 
professora nascida nos Estados Unidos. Escreveu diver-
sos livros e artigos sobre ciência e feminismo. Entre seus 
textos mais destacados está o ensaio Manifesto ciborgue. 
Ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do sé-
culo XX, publicado originalmente no periódico Socialist 
Review, em 1985. (Nota da IHU On-Line)

que estamos querendo nos referir 
e enxergar, das reinvenções. Sejam 
jornadas do mês de Junho17, sejam 
pequenos e estrondosos ganhos no 
campo da política institucional, seja 
na amplitude de um quilombo ou 
de uma terra ocupada frente as não 
demarcações oficiais, é preciso tam-
bém querer enxergar esses lugares 
por onde a vida está constantemente 
produzindo. Essas localizações onde 
é necessário um fazer particular e 
até mesmo táticas de visibilidade, 
também formas de cuidar da vida e 
mantê-la vivível, já que, de onde se 
situa, as condições nem sempre ou 
quase favoreceram. É como uma per-
severança ainda que tudo – e que nos 
dias atuais é atravessada, joga junto 
e dribla modos de fazer neoliberais e 
as condições institucionais que se avi-
vam nesses contextos. 

Fiquei pensando que eu podia en-
cerrar o trecho dessa pergunta reto-
mando Etty Hillesum e tudo aquilo 
que ela fez com as condições de ex-
termínio, me perguntar quais as con-
dições de resistência e invenção po-
lítica no contexto do nazismo... E aí, 
penso que eu teria que tentar focar 
no que Etty criou.

IHU On-Line – De que forma a 
arte e a cultura podem se con-
figurar como alternativas de 
resistência ao totalitarismo, 
sendo capazes de abrir pers-
pectivas para o diálogo?

17 Junho de 2013: os protestos no Brasil em 2013, tam-
bém conhecidos como Manifestações dos 20 centavos, 
Manifestações de Junho ou Jornadas de Junho, foram 
várias manifestações populares por todo o país que ini-
cialmente surgiram para contestar os aumentos nas tarifas 
de transporte público, sobretudo nas principais capitais. 
Inicialmente restrito a pouco milhares de participantes, os 
atos pela redução das passagens nos transportes públicos 
ganharam grande apoio popular em meados de junho, em 
especial após a forte repressão policial contra os manifes-
tantes, cujo ápice se deu no protesto do dia 13 em São 
Paulo. Quatro dias depois, um grande número de popu-
lares tomou parte das manifestações nas ruas em novos 
diversos protestos por várias cidades brasileiras e até do 
exterior. Em seu ápice, milhões de brasileiros estavam nas 
ruas protestando não apenas pela redução das tarifas e a 
violência policial, mas também por uma grande variedade 
de temas como os gastos públicos em grandes eventos 
esportivos internacionais, a má qualidade dos serviços 
públicos e a indignação com a corrupção política em ge-
ral. Os protestos geraram grande repercussão nacional 
e internacional. Sobre o tema, confira a edição 193 dos 
Cadernos IHU ideias, intitulada #VEMpraRUA: Outono Bra-
sileiro? Leituras, disponíveis em http://bit.ly/2aVdHxw. A 
edição 524 da revista IHU On-Line, Junho de 2013 – Cinco 
Anos depois. Demanda de uma radicalização democrática 
nunca realizada, de 18 de junho de 2018, está disponível 
em http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/524. (Nota da 
IHU On-Line)

Gabriela Acerbi – Acho que um 
pouco dessa resposta está dissolvida 
em tudo que tenho falado até agora. 
Queria apenas sugerir que a gen-
te trouxesse para a palavra cultura 
uma dimensão de “modo de vida” e 
então me sinto mais à vontade pra 
falar, no sentido de perceber, de es-
tar sensível a captar a inventividade 
desses modos, aquilo que eles estão 
produzindo, em variados aspectos 
que compõem suas “culturas”... Pen-
so que, diante dos totalitarismos, es-
tão em jogo também os inegociáveis 
dos modos de existir, ainda que eles 
estejam sob ameaça de serem tritu-
rados. Talvez a arte seja sim uma 
dimensão por onde é possível que 
algo escape, mas assim como tantas 
outras coisas que estão implicadas 
nas tais culturas. Não sei se falar em 
formas de diálogo, mas daquilo que 
vai ser mantido, que vai ser comuni-
cado de alguma maneira – nem que 
seja inventando uma maneira nova. 
Se for pra pensar a arte, então pen-
sar uma dimensão de perpetuação, 
de comunicar, de fazer falar aquilo 
que diz respeito aos modos de vida. 
E isso também tem a ver com formas 
de se relacionar, de se alimentar, 
as práticas religiosas, as dimensões 
rituais, afetivas e festivas que são 
mantidas, as formas como educamos 
as crianças, como se cura, como se 
trata do corpo...  

Penso que a vida – todas essas que 
são negadas pelos regimes que defi-
nem os matáveis, os aniquiláveis – 
já é em si foco de resistência, e são 
vários focos... É claro que podemos 
falar em circuitos artísticos, mas po-
demos falar em todos os circuitos 
produtivos que propagam modos 
de estar no mundo e suas formas 
de extravasar e driblar as forças que 
os oprimem... E assim eles garan-
tem perpetuação... Gosto de pen-
sar quais são as histórias que estão 
sendo cantadas num samba de roda, 
que histórias estão sendo dançadas, 
por exemplo, por um grupo de afoxé, 
no maracatu, no jongo, que mundo 
é cantado no rap. Que mundos es-
ses gestos, essas letras, esses modos 
de fazer estão convocando? E nesse 
sentido, de contar histórias que não 
as narrativas oficiais, de achar mo-

http://bit.ly/2aVdHxw
http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/524
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dos pra fazer vazar uma vida, isso é 
sim muito potente, necessário, ur-
gente! E ao mesmo tempo, isso é o 
que se faz, há anos e anos... Nessas 
horas gosto de pensar a própria vida 
enquanto obra, uma estética da exis-
tência. Estética, ética, política... 

Fico pensando que com Bolsonaro 
ou sem Bolsonaro, por exemplo, can-
domblecistas vão seguir guardando 
as sextas-feiras, vestindo o branco, 
não comendo determinados alimen-
tos naquele dia. Ou que a pajelança 
indígena vai continuar existindo, que 
a congada mineira ocupará as ruas 
em maio pra São Benedito, que é um 
Santo negro. Ou que os Yanomami 
vão seguir enxergando os espíritos 
xapiri, fazendo eles dançarem para o 
céu não cair, ainda que a mineração 
coma seus territórios aceleradamente 
e os contamine com suas epidemias.  

IHU On-Line – A truculência 
da ditadura no Brasil fez aflo-
rar movimentos artísticos que 
são reconhecidos até hoje, a 
dor da Shoá fez emergir a po-
esia de amor nos escritos de 
Etty Hillesum, e nas dificulda-
des da vida nas periferias das 
grandes cidades do Brasil sur-

gem o samba, o rap e outras 
tantas manifestações culturais 
e artísticas. É em momentos-li-
mite que o ser humano pode 
ser capaz de revelar o seu me-
lhor? Por quê?

Gabriela Acerbi – Acredi-
to que a resposta dessa pergunta 
pode ser encontrada em tudo que 
falei até agora, e para não me re-
petir, chamo atenção apenas para 
essa questão do que “melhor pode 
ser revelado” do ser humano. Não 
sei se alcança essa condição do 
melhor ou do pior, mas aquilo que 
pode ser feito, produzido frente a 
todas essas dificuldades, as vio-
lências vividas e aos problemas 
estruturais que assolam. Acredito 
que estamos falando então da ca-
pacidade de produzir um possível. 
E frente a todas essas truculências, 
nessa ação artística ou qualquer 
outra que seja, há um possível que 
se abre, que vem desse encontro 
de forças. Um possível esse que se 
liga a uma feitura do mundo, um 
modo de fazer diante dos escom-
bros, como disse acima, e que está 
vinculado a um modo de vida e às 
formas que ele encontra para per-
severar suas concepções, seus con-
ceitos, sua ação.

IHU On-Line – Que histórias 
você gostaria que sua geração 
narrasse aos que virão?

Gabriela Acerbi – Se for pra falar 
em histórias que deixaremos, gostaria 
que a gente conseguisse trazer a força 
das contranarrativas. Histórias a con-
trapelo, num sentido benjaminiano 
talvez (para usar as ideias de alguém 
que também morreu no colapso da 
Segunda Guerra Mundial e seus exter-
mínios, como Etty). Gostaria que dei-
xássemos uma multiplicação de his-
tórias do ponto de vista dos vencidos, 
aquelas que até então existiram, mas 
não ocuparam as narrativas oficiais. 
Aquelas que não são encontradas no 
idioma institucional, e se estão, foram 
retorcidas. Contranarrativas, no plu-
ral, que furem as bolhas, as identida-
des, as noções de sujeito dominantes 
e também as pretensões modernas de 
modos ocidentais, europeus, masculi-
nos, brancos, da mercadoria de criar, 
escrever e produzir. 

Na verdade, tenho a impressão de 
que essas contranarrativas não pa-
ram de se multiplicar, de ocupar os 
espaços, e principalmente, sem preci-
sar dobrarem-se à gramática da sujei-
ção, da servidão e da subalternidade 
instaurada. ■
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Contra os ressentidos de 2013  
é preciso alegria como substância  
para resistência
Thiago Amud analisa como as marchas foram apreendidas pelo 
“neofascismo” e vê na arte uma forma de ativar sentimentos  
que mobilizam sentimentos positivos como reação

João Vitor Santos

O  que a França tem vivido nos 
últimos tempos com o movi-
mento dos “coletes amarelos” 

parece um filme que já foi visto pelo 
Brasil em Junho de 2013, ou mesmo 
pelo francês Nuit debout de 2016. De 
uma onda de protestos desencadea-
dos a partir das redes, aparentemente 
sem liderança clara e como algo que 
emerge das bases, os confrontos se 
tornam munição para o sufocamento 
de ações progressistas, ao passo que 
nutrem reações de uma nova extrema 
direita. “Até 2013, a direita andava 
envergonhada, esgueirando-se fisiolo-
gicamente em cantinhos do PSDB, do 
DEM. A partir de 2013, a direita bra-
sileira monta no cavalo negro do res-
sentimento e começa a agenciar todas 
as sombras do país”, observa o músico 
Thiago Amud, ao falar da realidade 
brasileira. Para ele, a profusão de 2013 
não foi entendida pela esquerda – e 
talvez nem pela direita –, mas desse 
“não entendimento” se abre uma bre-
cha e “o hype neofascista se alastra a 
partir daí”.

E como reagir? “Se compreender-
mos tal processo como um longo en-
cadeamento entre causas intelectuais 
e efeitos anti-intelectuais, melhor 
entenderemos que a perversão é uma 
dobra sombria necessária do mundo 
dito esclarecido, e não um seu aciden-
te”, analisa, na entrevista concedida 
por e-mail à IHU On-Line. “Por isso, 
a alegria deve ser a própria substância 
de toda resistência aos hiper-racio-
nais, dos catedráticos aos tecnicistas 
e aos ocultistas”, completa. Assim, é 

nesses movimentos que apreende si-
milaridades com a experiência de Etty 
Hillesum. “Etty vai parar no coração 
da estrutura mortífera. Ali, dentro do 
mundo exausto reencantado artificio-
samente pelos dispositivos do ocultis-
mo e da técnica, ela nos faz enxergar 
que as qualidades de nosso estar no 
mundo nunca são atributos concedi-
dos pelos donos do poder”, compara.

Amud ainda aponta a arte como uma 
chave interessante, que pode ajudar 
nesse processo de resistência alegre. 
“Os intelectuais acadêmicos da esquer-
da precisam entender algumas coisas 
que artistas já intuem: que o iluminis-
mo não pode virar superstição; que a 
religiosidade do povo brasileiro tende 
ao messianismo; que ser republicano 
não é sinônimo de ser democrata; que 
a classe média não deve ser entregue 
de bandeja à máquina paranoica dos 
ultraconservadores; que é preciso não 
apenas entender a forma como as re-
des (estruturas de natureza não em-
pática) conseguem acicatar todos os 
desejos reativos, mas também elabo-
rar um programa de ação contra-hip-
nótico sob medida para essas mesmas 
redes”, acrescenta.

Thiago Amud é compositor, arran-
jador, cantor e violonista carioca, par-
ceiro de artistas como Guinga, Fran-
cis Hime, Edu Kneip, entre outros. 
Na sua discografia, destacamos 78 
rotações (2000), Sacradança (2010) e 
De ponta a ponta tudo é praia-palma 
(2013).

Confira a entrevista.
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IHU On-Line – Etty Hillesum 
trabalha uma resistência alegre 
em tempos sombrios, de perso-
nificação do mal. Qual a potên-
cia de uma resistência alegre 
diante do perverso?

Thiago Amud – Os tempos que 
couberam a Etty viver foram mais 
do que sombrios. Foram a própria 
Sombra desprendida da busca que 
o espírito alemão empreendeu no 
sentido de um total esclarecimento 
racional. A Reforma Protestante, a 
Crítica da Razão Pura e a dialética 
hegeliana, por exemplo, são sinais 
de um processo autoanalítico multis-
secular que vai exaurindo o espírito 
alemão, inteiriçando-o. Quando cri-
ses econômicas e avanços tecnicistas 
se juntam a isso, temos todos os ele-
mentos de uma ideologia totalizante 
de guerra.

A Sombra à qual me referi começa 
a ganhar vida própria quando ideó-
logos, já sem lastro naquilo que um 
dia fora a vitalidade daquela cultu-
ra, identificam a desorientação da 
maioria e conseguem “reorganizar” 
os anseios nacionais lançando mão 
de mitos ocultistas que aparente-
mente reinterpretam o sentido da 
existência daquela cultura. Os mitos 
arianistas galvanizam setores da eli-
te e das classes médias e fornecem 
energia a um partido arrivista, cheio 
de ressentidos e alucinados.

Se compreendermos tal processo 
como um longo encadeamento entre 
causas intelectuais e efeitos anti-in-
telectuais, melhor entenderemos que 
a perversão é uma dobra sombria ne-
cessária do mundo dito esclarecido, 
e não um seu acidente. Por isso, a 
alegria deve ser a própria substância 
de toda resistência aos hiper-racio-
nais, dos catedráticos aos tecnicistas 
e aos ocultistas. Etty vai parar no 
coração da estrutura mortífera. Ali, 
dentro do mundo exausto reencan-
tado artificiosamente pelos disposi-
tivos do ocultismo e da técnica, ela 
nos faz enxergar que as qualidades 
de nosso estar no mundo nunca são 
atributos concedidos pelos donos do 
poder. Alegria é entender que nasce-
mos com nossa morte e que dela só 
nos tira Aquele que nos deu a vida.

IHU On-Line – Durante a re-
pressão da ditadura militar, 
a poesia e a música eram oxi-
gênio para resistência e para 
quem sonhava com tempos me-
lhores. Quais os desafios para, 
em meio à aspereza de uma 
realidade, conceber escapes 
através de uma arte que anima 
e não se entregue ao lamento?

Thiago Amud – Sinto que é pre-
ciso que todos deem tudo que têm 
uns aos outros, menos sua fonte mis-
teriosa de vida. Porque é claro que 
há os que exigem de nós justamente 
aquilo que não podemos dar.

O artista precisa se conhecer, sa-
ber qual é seu núcleo inegociável. Se 
algo ferir esse núcleo, que deixe vir 
seu lamento, pois quando o artista 
significa sua dor, mitiga o sofrimen-
to do mundo. Não-artísticos são os 
amuos. Não-artística é a crueza da 
dor. Não-artística é a neura irredimi-
da. Porque mesmo elegíaca a criação 
permanece altiva em relação à mes-
quinhez. E, aí, já está a alegria: es-
boço de triunfo sobre a opressão da 
sintaxe normativa, no mínimo.

Penso que quem quer que tenha 
ajudado qualquer pessoa a recuperar 
vontade de vida e alegria é um pou-
co anjo da guarda. Somente na arte a 
tristeza alegra, porque o indizível ga-
nha nome sem perder o mistério. Por 
isso o artista não fabrica escapes: ele 
cria o campo simbólico onde todos 
poderemos não sucumbir ao pesade-
lo enlouquecedor da história.

 

IHU On-Line – Como observa 
a relação das gerações mais jo-
vens com as músicas de artistas 

como Caetano1, Gilberto Gil2, 

1 Caetano Veloso (1942): músico, produtor, arranjador e 
escritor nascido em Santo Amaro (BA). Com uma carreira 
que ultrapassa cinco décadas, Caetano construiu uma obra 
musical marcada pela releitura e renovação, considerada 
como de grande valor intelectual e poético. Começou sua 
carreira profissional em 1965, com o compacto Cavaleiro/
Samba em Paz, enquanto acompanhava a irmã mais nova 
Maria Bethânia por suas apresentações nacionais do espe-
táculo Opinião, no Rio de Janeiro. Nessa década, conheceu 
Gilberto Gil, Gal Costa e Tom Zé, participou dos festivais 
de música popular da Rede Record e compôs trilhas de 
filmes. Em 1967, saiu seu primeiro LP, Domingo, com Gal 
Costa, e, no ano seguinte, liderou o movimento chamado 
Tropicalismo, que renovou o cenário musical brasileiro e 
os modos de se apresentar e criar música no Brasil, através 
do disco Tropicalia ou Panis et Circencis, ao lado de vários 
músicos. Em 1968, por conta do recrudescimento da dita-
dura militar no Brasil, compôs É proibido proibir, música 
que foi desclassificada e vaiada durante o 3º Festival In-
ternacional da Canção. Em 1969, foi preso pelo regime mi-
litar e partiu para exílio político em Londres, onde lançou 
o disco Caetano Veloso (1971), com temática melancólica 
e canções compostas em inglês e endereçadas aos que 
ficaram no Brasil. Transa (1972) representou seu retorno 
ao país e seu experimento com compassos de reggae. Em 
1976, uniu-se a Gal Costa, Gilberto Gil e Maria Bethânia 
para formar os Doces Bárbaros, grupo influenciado pela 
temática hippie dos anos 1970, lançando um disco, Doces 
Bárbaros, e saindo em turnê. Na década de 1980, apadri-
nhou e se inspirou nos grupos de rock nacionais, aven-
turou-se na produção dos discos Outras Palavras, Cores, 
Nomes, Uns e Velô, e, em 1986, participou de um progra-
ma de televisão com Chico Buarque. Na década de 1990, 
escreveu o livro Verdade Tropical (1997) e lançou o disco 
Livro (1998). Ganhou o Prêmio Grammy em 2000, na cate-
goria World Music. Com o disco A Foreign Sound, cantou 
clássicos norte-americanos. Em 2006, lançou o álbum Cê, 
fruto de sua experimentação com o rock e o underground. 
Unindo estes gêneros ao samba, Zii e Zie, de 2009, man-
teve a parceria com a Banda Cê, que se encerrou no disco 
Abraçaço, de 2012. É considerado um dos artistas brasi-
leiros mais influentes desde a década de 1960. Em 2004, 
foi considerado um dos mais respeitados e produtivos 
músicos latino-americanos do mundo, tendo mais de 50 
discos lançados. Foi eleito pela revista Rolling Stone o 4º 
maior artista da música brasileira de todos os tempos pelo 
conjunto da obra e pela mesma revista o 8º maior cantor 
brasileiro de todos os tempos. (Nota da IHU On-Line)
2 Gilberto Gil (1942): cantor, compositor, multi-instru-
mentista, escritor, ambientalista e empresário nascido em 
Salvador (BA), um dos criadores do Movimento Tropicalista 
nos anos 1960. Conhecido por sua inovação musical e por 
ser ganhador de prêmios Grammys. Recebeu do governo 
francês a Ordem Nacional do Mérito (1997) e da Unes-
co o título de “artista pela paz” (1999). Gil foi embaixador 
da ONU para agricultura e alimentação e ex-ministro da 
Cultura (2003-2008). Em mais de 50 álbuns lançados, ele 
incorpora a gama eclética de suas influências, incluindo 
rock, gêneros tipicamente brasileiros, música africana e 
reggae. Sua carreira musical começou em 1964, quando 
cursava Administração na Universidade Federal da Bahia, e 
participou do show Nós, Por Exemplo, ao lado de Caetano 
Veloso, Tom Zé, Gal Costa e Maria Bethânia, na inaugura-
ção do teatro Vila Velha, em Salvador. Em 1965, mudou-
se para São Paulo. No ano seguinte, sua música Ensaio 
geral, interpretada por Elis Regina, ficou em 5º lugar no 
2° Festival de Música Popular Brasileira (FMPB), realizado 
pela antiga TV Record. Em 1967, a música Domingo no 
parque, que cantou junto com os Mutantes, ficou em 2º 
lugar no 3º FMPB. Nesse mesmo ano lançou seu primeiro 
disco, Louvação. O 3º FMPB foi o ponto de partida para 
o Tropicalismo, de que Gil participou junto com Caetano 
Veloso, Torquato Neto, Tom Zé e Rogério Duprat, entre ou-
tros. Em 1968, lançou Gilberto Gil, com 14 músicas, entre 
elas, Procissão e Domingo no parque. Lançou também um 
disco manifesto, intitulado Tropicalia, do qual participa-
ram também Caetano, Gal Costa, Os Mutantes, Tom Zé e 
Torquato Neto. O Movimento Tropicalista foi considerado 
subversivo pela ditadura militar, e Gil foi preso, junto com 
Caetano Veloso. Em 1969, ambos se exilaram na Inglaterra. 
Nesse mesmo ano, foi lançado Gilberto Gil (1969), onde 
se destacou a música Aquele abraço. No início de 1972, 
Gilberto Gil voltou ao Brasil, em seguida lançou Expresso 
2222. Em 1976, junto com Caetano, Gal e Betânia, forma-
ram o conjunto Doces Bárbaros, que rendeu um álbum e 
várias turnês pelo país. Em 1978, se apresentou no Festi-
val de Montreux, na Suíça. Nesse mesmo ano ganhou o 
Grammy de Melhor Álbum de Word Music com Quanta 
Gente Veio Ver. Em 1980, lançou uma versão em portu-
guês do reggae No Woman, No Cray (Não Chores Mais), 
sucesso de Bob Marley. Entre 1989 e 1992, foi vereador 
na Câmara Municipal de Salvador, pelo Partido Verde. Em 
2003, foi nomeado ministro da Cultura, se desligando em 

“Os tempos 
que couberam 

a Etty viver 
foram mais do 
que sombrios”
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Milton Nascimento3, Chico Bu-
arque4 e tantos outros que fa-
ziam resistência à repressão?

Thiago Amud – Dou aulas de 
violão e música e a maioria de meus 
alunos tem entre 20 e 30 anos. Eu, 
aos 13 anos, já sabia que a músi-
ca brasileira seria meu destino. Fui 
crescendo em descompasso com 
meus colegas de sala de aula que, em 
sua esmagadora maioria, gostavam 
apenas de funk, dance music ou he-
avy metal. (Hoje vejo com simpatia 
o funk. Aprendi a gostar de tudo que 
não fere a alteridade. E o funk é uma 
bomba de energia brasileira). 

Voltando a meus alunos: se quando 
eu tinha aquela idade esses composi-
tores que você citou já faziam “mú-
sica de velho” no entendimento ado-
lescente de quase todo meu meio, 
imagine agora que eles têm 75 anos!

Então, vou aos poucos percebendo as 
inquietudes de cada aluno meu, suas 
questões existenciais, indignações po-
líticas, conflitos amorosos e familia-
res. Só então eu tento aplicar neles os 
grandes nomes da música brasileira, 
sempre a partir do que eles me mos-
tram de si mesmos, e nunca a partir 
de apriorismos meus sobre “forma-
ção cultural básica”. Não creio nesse 
negócio de ter que conhecer uma de-
terminada quantidade de coisas para 
virar alguém. Já até fingi que acredita-
va nisso, mas sempre achei bobagem 
para aliviar má consciência de bur-
guês. Ainda mais em se tratando de 
música, que é fluência, não é cânone.

janeiro de 2008, para se dedicar à carreira musical. Depois 
de três casamentos, o músico está casado com Flora Gil, 
que conheceu em 1979. (Nota da IHU On-Line)
3 Milton Nascimento (1942): cantor e compositor brasi-
leiro, reconhecido mundialmente como um dos mais in-
fluentes e talentosos cantores e compositores da Música 
Popular Brasileira. Mineiro de coração, tornou-se conheci-
do nacionalmente, quando a canção Travessia, composta 
por ele e Fernando Brant, ocupou a segunda posição no 
Festival Internacional da Canção, de 1967. Em 1998, ga-
nhou o Grammy de Best World Music Album in 1997. Foi 
nomeado novamente para o Grammy em 1991 e 1995. 
(Nota da IHU On-Line)
4 Chico Buarque [Francisco Buarque de Hollanda] (1944): 
músico, compositor, teatrólogo e escritor carioca. Um dos 
mais famosos nomes da música popular brasileira (MPB), 
cuja discografia tem aproximadamente 80 títulos. Ganhou 
fama por sua música, que comenta o estado social, econô-
mico e cultural do Brasil. Começa a ter destaque a partir de 
1966, quando lançou seu primeiro álbum, Chico Buarque 
de Hollanda, e venceu o Festival de Música Popular Bra-
sileira com a música A banda. Autoexilou-se na Itália em 
1969, devido ao aumento da repressão da ditadura insta-
lada em 1964. Venceu três Prêmios Jabuti de literatura: o 
de melhor romance em 1992, com Estorvo, e o de Livro do 
Ano com Budapeste, lançado em 2004, e Leite Derramado, 
em 2010. (Nota da IHU On-Line)

Quanto aos quatro compositores 
citados acima, há neles elementos 
mais do que suficientes para todas as 
inquietudes.

Chico

A obra de Chico Buarque acompa-
nha toda a formação do Brasil: todos 
os ciclos, todos os apogeus, todas as 
decadências. Gostar de Chico é gos-
tar do Brasil: é gostar do samba, é ser 
bom sujeito, é gostar da sofisticação 
oblíqua da civilidade que em nós se 
esboça de modo específico e que vira 
e mexe é solapada por tsunamis de 
barbárie.

O enamoramento do Brasil por Chi-
co é sinal de nosso ouvido musical, 
pois o coração da música de Chico é 
ardiloso, suas tonalidades tendem à 
ambiguidade entre os modos maior 
e menor, entre os afetos em conflito, 
da mesma forma que não sabemos se 
aqueles olhos ardósia são de zomba-
ria ou melancolia. Nunca saberemos 
o que nele é máscara.

Caetano

Caetano Veloso não se deixa captu-
rar pelas categorias da história e dos 
mascaramentos teatrais: sua música 
se abre a tudo que é vontade de vida. 

Sua radical adesão aos ideais da de-
mocracia – e não um seu narcisismo 
– exige que ele interfira o tempo todo. 
Caetano se diz e se pensa sem parar 
porque dizer-se e pensar-se é exercí-
cio de liberdade, interferir é afirmar 
as forças da vida. 

Seja entre concretistas ou funkeiros, 
Caetano é sempre o coração sensível 
do legítimo desejo brasileiro de ori-
ginalidade. Por isso mesmo – porque 
ele vê que poderíamos ser imensa-
mente maiores do que somos – algu-
mas de suas canções mais violentas 
surgem nas décadas da redemocra-
tização, quando ficou nítido que me-
canismos opressores nunca deixaram 
de atuar sobre os mais pobres.

Gil

Já a liberdade de Gil é a de quem 
venceu o medo da morte; portanto, 
venceu o desejo. A complexidade de 
sua obra é tamanha que parece regi-
da por uma heteronímia quase pes-
soana. Mas, pop star ou mestre Zen, 
tribal ou intimista, tecnológico ou 
sertanejo, Gil sempre parece extrair 
suas canções de embates totais entre 
o seu coração e o do Ser. Assim, des-
vela dimensões e conexões tão insus-
peitadas que não nos dão outra opção 
senão aceitarmos a vida por inteiro – 
o que muitas vezes é mal interpretado 
como relativismo ou passividade.

Movimentando-se constantemen-
te entre ser ele mesmo o pulso da 
tribo e ser quem a pensa distancia-
damente, Gil resulta misterioso. 
Há nele sempre algo que nos es-
capa, mas nunca tanto quanto em 
Milton Nascimento.

Milton

Milton talvez escape inteiramente 
até de si mesmo. Talvez antes dele 
a música popular brasileira nunca 
tivesse atingido o cerne inconsciente 
da vontade subjacente às represen-
tações. Por isso, tudo em sua música 
é experiência religiosa, chamamen-
to, iniciação, sacrifício, epifania, li-
turgia, transe, comunhão. Ele não é 

“A alegria deve 
ser a própria 

substância de 
toda resistência 

aos hiper-
racionais, dos 
catedráticos 

aos tecnicistas 
e aos ocultistas”
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discursivo, ele é a inteireza de uma 
intensidade, de uma revelação.

IHU On-Line – Na periferia 
das grandes cidades brasileiras, 
mesmo apesar de toda a adver-
sidade, sempre brotou o samba, 
o rap e outras manifestações ar-
tísticas que buscam uma forma 
de resistência alegre. Hoje, nas 
periferias do Brasil, a arte ainda 
é uma arma potente contra su-
pressão? Por quê?

Thiago Amud – Toda resistên-
cia cultural surgida nas periferias 
do Brasil age sobre toda a sociedade 
brasileira, e pode vir a ajudar a civili-
zação como um todo, na medida em 
que entendemos por civilização um 
projeto universalizante baseado no 
respeito às alteridades. O sofrimen-
to das periferias, sua experiência de 
choque direto com as engrenagens 
do Estado, produz os anticorpos da 
sociedade.

O Brasil viveu por muito tempo 
a cultura dos negaceios, da síntese 
entre os contrários, do entrelugar. O 
samba é isso: fluidez, síncope, triste-
za que balança, dialética da malan-
dragem. Já o rap, nascido nas peri-
ferias da megalópole pós-industrial 
São Paulo, introduz na cultura brasi-
leira, pela primeira vez, um discurso 
direto não conciliatório.

Mas o mero fato de os Racionais5 re-
conhecerem a importância de Jorge 
Ben6 já particulariza o rap brasileiro, 

5 Racionais MC’s: grupo brasileiro de rap, fundado em 
1988, e formado pelos MC’s Mano Brown, Edi Rock e Ice 
Blue e o DJ KL Jay. É o maior grupo de rap do Brasil e 
está entre as bandas mais influentes do país. Suas canções 
demonstram a preocupação em denunciar a destruição da 
vida de jovens negros e pobres das periferias brasileiras e 
o resultado do racismo e do preconceito, ao sustentarem 
a miséria diretamente ligada com a violência e o crime. 
Temas como a brutalidade da polícia, do crime organizado 
e do Estado, bem como o preconceito, as drogas e a ex-
clusão social são recorrentes nas letras do grupo. Embora 
inicialmente conhecido apenas na capital paulista, o grupo 
conseguiu alcançar sucesso significativo a partir dos ál-
buns Raio X Brasil (1993), Sobrevivendo no Inferno (1997) 
e Nada como um Dia após o Outro Dia (2002). (Nota da 
IHU On-Line)
6 Jorge Ben (1945): guitarrista, cantor e compositor popu-
lar brasileiro. Seu estilo característico possui diversos ele-
mentos, entre eles: rock and roll, samba, samba rock (ter-
mo que gosta de usar), bossa nova, jazz, maracatu, funk, 
ska e até mesmo hip hop, com letras que misturam humor 
e sátira, além de temas esotéricos. A obra de Jorge Ben 
tem uma importância singular para a música brasileira, 
por incorporar elementos novos no suingue e na maneira 
de tocar violão, com características do rock, soul e funk 
norte-americanos. Além disso, trouxe influências árabes e 
africanas, oriundas de sua mãe, nascida na Etiópia. (Nota 
da IHU On-Line)

situando-o na linha da alquimia e da 
simpatia, inscrevendo-o na história 
da singularidade amorosa da música 
brasileira.

O Brasil não pode prescindir do 
samba nem do rap.  

IHU On-Line – Em 20137, o 
Brasil viveu uma explosão de 
narrativas, de inúmeras ações 
de coletivos que tomavam o es-
paço público. O que ficou dessa 
experiência hoje?

Thiago Amud – O hype neofas-
cista se alastra a partir daí. Até 2013, 
a direita andava envergonhada, es-
gueirando-se fisiologicamente em 
cantinhos do PSDB, do DEM. A par-
tir de 2013, a direita brasileira mon-
ta no cavalo negro do ressentimento 

7 Junho de 2013: os protestos no Brasil em 2013, tam-
bém conhecidos como Manifestações dos 20 centavos, 
Manifestações de Junho ou Jornadas de Junho, foram 
várias manifestações populares por todo o país que ini-
cialmente surgiram para contestar os aumentos nas tarifas 
de transporte público, sobretudo nas principais capitais. 
Inicialmente restrito a pouco milhares de participantes, os 
atos pela redução das passagens nos transportes públicos 
ganharam grande apoio popular em meados de junho, em 
especial após a forte repressão policial contra os manifes-
tantes, cujo ápice se deu no protesto do dia 13 em São 
Paulo. Quatro dias depois, um grande número de popu-
lares tomou parte das manifestações nas ruas em novos 
diversos protestos por várias cidades brasileiras e até do 
exterior. Em seu ápice, milhões de brasileiros estavam nas 
ruas protestando não apenas pela redução das tarifas e a 
violência policial, mas também por uma grande variedade 
de temas como os gastos públicos em grandes eventos 
esportivos internacionais, a má qualidade dos serviços 
públicos e a indignação com a corrupção política em ge-
ral. Os protestos geraram grande repercussão nacional 
e internacional. Sobre o tema, confira a edição 193 dos 
Cadernos IHU ideias, intitulada #VEMpraRUA: Outono Bra-
sileiro? Leituras, disponíveis em http://bit.ly/2aVdHxw. A 
edição 524 da revista IHU On-Line, Junho de 2013 – Cinco 
Anos depois. Demanda de uma radicalização democrática 
nunca realizada, de 18 de junho de 2018, está disponível 
em http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/524. (Nota da 
IHU On-Line)

e começa a agenciar todas as som-
bras do país. Adensa-se o caldo onde 
se move: desejo de criminalizar cer-
tos desejos sexuais, para desentravar 
a bestialidade de outros; projetos de 
pauperizar mais ainda os periféricos, 
desregulamentando seus direitos 
trabalhistas; avanços neopentecos-
tais sobre a saúde pública; avanços 
ocultistas sobre a educação; defesa 
do direito à propriedade acima do 
direito à vida.

Quase todas as famílias brasileiras 
racharam. E não creio que tão cedo 
isso tenha volta. Então, acho que os 
coletivos emancipatórios que tam-
bém tomaram as ruas em 2013, os 
movimentos sociais e os partidos de 
oposição, precisam agir coordenada-
mente no sentido da organização da 
energia política. O movimento não 
pode ser de mera reação, o que seria 
aceitar o ressentimento como instân-
cia política legítima.

Se as forças da conservação assumi-
ram a vanguarda da agressividade, 
caberá às forças do progresso assumir 
a defesa suprapartidária do projeto 
original do amálgama brasileiro. Por 
outro lado, os intelectuais acadêmi-
cos da esquerda precisam entender 
algumas coisas que artistas já intuem: 
que o iluminismo não pode virar su-
perstição; que a religiosidade do povo 
brasileiro tende ao messianismo; que 
ser republicano não é sinônimo de 
ser democrata; que a classe média 
não deve ser entregue de bandeja à 
máquina paranoica dos ultraconser-
vadores; que é preciso não apenas 
entender a forma como as redes (es-
truturas de natureza não empática) 
conseguem acicatar todos os desejos 
reativos, mas também elaborar um 
programa de ação contra-hipnótico 
sob medida para essas mesmas redes.

IHU On-Line – Em tempos 
de ódio e intolerância, ainda 
potencializados pelas redes 
sociais, surgem discursos que 
questionam o financiamento 
de espetáculos, alegando que 
investimento público não deve 
ser destinado para esse setor. 
Como responder a esses dis-
cursos?

“Não-artísticos 
são os amuos. 
Não-artística é 

a crueza da dor. 
Não-artística 

é a neura 
irredimida”

http://bit.ly/2aVdHxw
http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/524


70

15 DE ABRIL | 2019

TEMA DE CAPA

Thiago Amud – Eu penso que 
os grandes artistas democráticos 
brasileiros podem ainda roubar o 
protagonismo dos debates sobre 
arte nas redes. Não basta fazerem 
declarações à imprensa, não basta 
nada que ainda configure uma co-
municação vertical de cima para 
baixo entre artista e público. 

Esses grandes artistas precisariam 
horizontalizar sua comunicação, fo-
mentar fóruns de debate, ser peda-
gógicos, abrir diálogos diretos em 
suas páginas para tentar neutralizar e 
reverter a corrente de desamor geral 
formada por essa enorme quantidade 
de pequenezas blindadas. Penso que 
eles deveriam fazer isso não apenas 
para “salvarem suas peles”, mas para 
ajudarem a salvar as peles de todos 
os que chegamos depois deles e que 
amamos o Brasil, em grande medida, 
por causa deles.

Esses pequenos ódios covardes es-
tão fazendo estragos porque perma-
necem expressões de um quantita-
tivismo tacanho: número de likes e 
deslikes, “fulano enriqueceu”, “fulano 
é da mamata”. Ora, o mundo da arte 
é o mundo qualitativo. Portanto, pru-
ridos aristocráticos não devem exi-
mir artistas de cumprir parte de seu 
papel civilizatório. Espero que sejam 
radicalmente democráticos, que des-
çam dos tronos e falem com todos 
diretamente, inclusive com os haters. 
“Ouro, desça do seu trono!”, como 
disse aquele samba8 divino do Paulo 
da Portela9.

 
IHU On-Line – Qual o papel da 
arte numa sociedade em crise?

Thiago Amud – Preparar o co-
ração das pessoas para desejarem 

8 Ouça a íntegra desse samba em http://bit.ly/2zWptmZ. 
(Nota da IHU On-Line)
9 Paulo da Portela (1901-1949): foi um sambista brasi-
leiro. Seu apelido é uma referência à Estrada do Portela, 
uma via que corta os bairros de Madureira e Oswaldo 
Cruz. Foi um dos que mais lutaram para mudar a imagem 
estereotipada e preconceituosa que se tinha a respeito do 
sambista, de malandro e vagabundo, para a de artista de 
respeito. Para isso, ele impôs vestuário próprio para sua 
agremiação, e defendia que todos os portelenses estives-
sem devidamente vestidos com as cores da escola no dia 
do desfile. Foi o primeiro presidente da Portela e sua casa 
foi a primeira sede da escola, muito embora nesta época 
a sede não fosse nada além de um lugar para guardar os 
instrumentos. Em 1937, Paulo da Portela foi eleito Cidadão 
Samba. Ainda neste mesmo ano, participou da primeira 
excursão de sambistas ao exterior, indo ao Uruguai, e re-
tornando ao Brasil já no Carnaval. (Nota da IHU On-Line)

e merecerem os tempos melhores; 
para saberem que tal desejo não 
é alienação, mas, sim, saudade do 
futuro; para saberem que tal mere-
cimento nasce de uma reeducação 
ética e estética.

 

IHU On-Line – Que canção re-
presenta o Brasil de 2018? E que 
música inspira a sonhar e cons-
truir um futuro para o país?

Thiago Amud – Vou começar 
essa resposta por uma longa digres-
são. Não me movo seguindo princí-
pios rígidos de identidade e diferen-
ça. Não deduzo logicamente quase 
nada a partir dos consensos. Por isso 
sinto que onde há horror há beleza 
(Olha a Etty aí de novo!). Estou sem-
pre em busca do germe de alegria no 
horror geral. Onde há alastramento 
do fascismo há anticorpos, em quan-
tidade ainda maior.

Mas, analogamente, estive sensivel-
mente atento aos muitos grãos de em-
burrecimento geral que germinaram 
nos tempos de coalizão democrática. 
Quem me conheceu na década pas-
sada deve lembrar que não me esqui-
vei nem mesmo de estudar algumas 
ideias da direita. Certa necessidade 
de ostentar liberdade já me fez dizer a 
colegas coisas injustas, por puro des-
fastio, por horror ao tédio. Dandismo 
é sinal de melancolia.

Caí lá do alto, meu tombo foi longo 
e muito bem vivido, porque afinal caí 
em mim. Sendo assim, vi de perto e 
posso afirmar que alguns dos avan-
ços mais sinistros da neodireita ainda 
parecem, a muitos jovens semicul-
tos e desorientados, nada mais que 
ampliação do debate democrático. 
Muitos desses dândis não estão nem 
perto de intuir que servem de massa 
de manobra. 

Até onde entendo, a esquerda deve 
primar por sempre fazer que coisas 
contraditórias circulem às claras. Cabe 
a ela assumir os riscos da confusão 
saudável do mundo moderno que ela, 
num gesto iluminador, pariu. Mas, ao 
que me parece, no Brasil a intelectua-
lidade progressista está tardando a ver 
a fundura do neomedievalismo jiha-
dista que agora está desferindo suces-
sivos golpes no bom senso e nas bases 
humanistas da civilização. 

Se a agenda regressiva está avançan-
do tão a passos largos é porque um 
neorrelativismo hiper-racional está 
conseguindo inverter sistematicamen-
te o sentido de todas as narrativas e 
convencer um bando de siderados em 
rede de que as esquerdas são corrup-
tas, de que nunca houve ditadura, de 
que falar da herança da escravidão é 
mimimi, de que não há violência con-
tra mulheres etc.

É preciso estudar. É preciso que os 
intelectuais progressistas estudem 
os “fundamentos” dessa hiper-
racionalidade neofascista que age às 
claras invisivelmente, pois a agenda 
política regressiva nada mais faz do 
que traduzir tais “fundamentos”. Os 
intelectuais progressistas precisam 
se manter maiores do que a direita, 
abarcando-a, para antecipar suas 
movimentações e minimizar os males. 
A meu ver eles poderiam estudar ao 
menos duas fontes que, imagino eu, 
ainda desconhecem: o perenialismo 
de Guénon10 e o ocultismo de Evola11.

10 René Guénon (1886-1951): foi um intelectual francês 
do século XX tido por alguns como ‘inclassificável’. Sua in-
fluente obra, não obstante isso, pode ser classificada em 
três vertentes: a exposição da metafísica tradicional, a crí-
tica ao materialismo e individualismo do mundo moderno 
e a explicação do simbolismo das civilizações tradicionais, 
em especial das civilizações hindu, chinesa, islâmica e cris-
tã. (Nota da IHU On-Line)
11 Giulio Cesare Andrea Evola (1898-1974): mais conhe-
cido como Julius Evola, foi um filósofo esotérico, escritor, 
pintor e poeta italiano do século XX, em cuja obra se têm 
inspirado algumas correntes esotéricas contemporâneas e 

“O sofrimento 
das periferias, 

sua experiência 
de choque 

direto com as 
engrenagens 

do Estado, 
produz os 

anticorpos da 
sociedade”.

http://bit.ly/2zWptmZ
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O caráter político dessa luta deve ser 
vasto a ponto de incluir a luta pela des-
colonização do imaginário de um país 
em transe. Sendo assim, afirmo que 
tenho tentado acompanhar a curvatu-
ra desses problemas com minha mú-
sica. Mas meu trabalho, que tem sido 
um teatro barroco de máscaras e uma 
vontade romântica de interferência na 
ordem das coisas, já envereda por ca-
minhos outros.

Faço o que faço porque nasci no 
país do tropicalismo12 e do Clube da 

escritores tradicionalistas. De acordo com o pesquisador 
Franco Ferraresi, “o pensamento de Evola pode ser consi-
derado um dos sistemas anti-igualitários, antiliberais, anti-
democráticos e antipopulares mais radicais e consistentes 
do século XX”. (Nota da IHU On-Line)
12 Tropicalismo, Movimento tropicalista ou Tropi-
cália: movimento cultural brasileiro que surgiu sob a 
influência das correntes artísticas de vanguarda e da 
cultura pop nacional e estrangeira (como o pop rock e 
o concretismo) misturou manifestações tradicionais da 
cultura brasileira a inovações estéticas radicais. Tinha 
objetivos comportamentais, que encontraram eco em 
boa parte da sociedade, sob o regime militar, no final da 
década de 1960. O movimento manifestou-se principal-
mente na música (cujos maiores representantes foram 
Gilberto Gil, Torquato Neto, Os Mutantes e Tom Zé); 
manifestações artísticas diversas, como as artes plásti-
cas (destaque para a figura de Hélio Oiticica), o cinema 

Esquina13, da Casa da Tia Ciata14 e 
de Villa-Lobos15, da bossa nova e de 

(o movimento sofreu influências e influenciou o Cinema 
novo de Gláuber Rocha) e o teatro brasileiro (sobretudo 
nas peças anárquicas de José Celso Martinez Corrêa). 
Um dos maiores exemplos do movimento tropicalista 
foi uma das canções de Caetano Veloso, denominada 
exatamente de “Tropicália”. Leia a edição 411, intitula-
da Tropicalismo. O desejo de uma modernidade amo-
rosa para o Brasil, disponível em http://bit.ly/ihuon411. 
(Nota da IHU On-Line)
13 Clube da Esquina: foi um movimento musical brasilei-
ro surgido na década de 1960 em Belo Horizonte, Minas 
Gerais, onde jovens músicos começaram a se reunir. Seu 
som se fundia com as inovações trazidas pela Bossa Nova 
a elementos do jazz, do rock – principalmente os Beatles –, 
música folclórica dos negros mineiros com alguns recursos 
de música erudita e música hispânica. Nos anos 70, esses 
artistas tornaram-se referência de qualidade na MPB pelo 
alto nível de performance e disseminaram suas inovações 
e influência a diversos cantos do país e do mundo. (Nota 
da IHU On-Line)
14 Casa da Tia Ciata: Hilária Batista da Silva, conhecida 
como Tia Ciata, cozinheira e mãe de santo nascida na 
Bahia, é uma das figuras mais influentes da cultura negra 
carioca do início do século XX. Realizava encontros entre 
os músicos e religiosos filhos de santo, e nessas seções 
a música dava o tom. Músicos importantes como Donga 
e Pixinguinha eram frequentadores assíduos das rodas, e 
especula-se que Pelo Telefone, primeiro samba gravado 
em disco, foi escrito em um desses encontros. A Casa da 
Tia Ciata é um escritório da Organização dos Remanes-
centes da Tia Ciata (ORTC) e espaço cultural para manter 
viva a memória da dama do samba. Uma exposição per-
manente sobre a veterana do samba é a principal atração 
do espaço. (Nota da IHU On-Line)
15 Heitor Villa-Lobos (1887-1959): compositor nascido 
no Rio de Janeiro. Aprendeu as primeiras lições de mú-
sica com seu pai, Raul Villa-Lobos, funcionário da Biblio-

Jorge Ben, das polirritmias das con-
gadas e das harmonias de Guinga. 

Avesso do fascismo

A música brasileira é o avesso de todo 
fascismo e eu sou um músico brasilei-
ro. Algumas canções que escrevi entre 
2004 e 2013 já anunciavam muito do 
que vemos hoje. Depois dali enveredei 
por caminhos outros, onde estou re-
encontrando o veio original da minha 
música. Que venha a alegria.■

teca Nacional. Ele lhe ensinara a tocar violoncelo usando 
improvisadamente uma viola, devido ao tamanho de 
Tuhu (apelido de origem indígena que Villa-Lobos tinha 
na infância). Sozinho, aprendeu violão na adolescência, 
em meio às rodas de choro cariocas, às quais prestou tri-
buto em sua série de obras mais importantes: Os Choros, 
escritos na década de 1920. Destaca-se por ter sido o 
principal responsável pela descoberta de uma linguagem 
peculiarmente brasileira em música, sendo considerado 
o maior expoente da música do modernismo no Brasil, 
compondo obras que contém nuances das culturas re-
gionais brasileiras, com os elementos das canções po-
pulares e indígenas. No Brasil, sua data de nascimento 
(5 de março) é celebrada como Dia Nacional da Música 
Clássica. (Nota da IHU On-Line)

http://bit.ly/ihuon411
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Em tempos de “fake news”, mentiras 
também alimentam leituras 
fundamentalistas da Bíblia 
Para Francisco Orofino, é preciso trabalhar nas comunidades  
a chave central da escritura. Chave que está ligada com a  
necessidade de ressaltar a humanidade de Jesus Cristo

João Vitor Santos

Com certa frequência, somos 
apressadamente levados a con-
cluir que o fundamentalista é 

um louco, um lunático. Mas essa pers-
pectiva não corresponde à realidade. 
Para o biblista Francisco Orofino, fun-
damentalismo pode estar mais perto do 
que imaginamos. “O fundamentalista é, 
antes de tudo, um agressor intolerante. 
Para um fundamentalista, o ‘demônio’ 
se expressa no diferente, no divergen-
te, no opositor. Sua segurança está na 
verdade bíblica”, define. E observa: “a 
certeza desta verdade faz com que um 
fundamentalista desconfie da ciência 
e de todas as formas de saber que não 
tenham uma referência bíblica”. Ta-
manha desconfiança vai fazer o sujeito 
criar ilações, interpretações mentirosas 
acerca das escrituras. É como as “fake 
news”, que de fatos reais trazem ver-
sões inventadas. “Hoje em dia, a men-
tira reina descaradamente. Devemos 
trabalhar nas comunidades a chave 
central da escritura”, acrescenta.

Na entrevista a seguir, concedia por 
e-mail à IHU On-Line, Orofino de-
fende o exercício de leitura da Bíblia 
em comunidade como forma de com-
bater essas mentiras. “Vencer o desafio 
do fundamentalismo exige de nós uma 
catequese lenta e paciente, a partir da 
prática pedagógica de Jesus”, apon-
ta. “Ressaltar a humanidade de Jesus 
Cristo é uma proposta importante para 

enfrentar o fundamentalismo. Inclusi-
ve o fundamentalismo dentro da Igreja 
Católica”, dispara.

Assim, para o professor, é em comu-
nidade e não no individual que se pode 
achar caminhos. “Não podemos abrir 
mão da proposta de uma leitura comu-
nitária que desperte a pessoa para suas 
responsabilidades cotidianas. É neces-
sário voltar a uma proposta comunitá-
ria de partilha de opiniões em busca da 
construção do bem comum, colocando 
na pauta a política como escolhas de 
propostas públicas em favor de todos 
ou de uma consciência ecológica que 
desperte nossas responsabilidades pelo 
cuidado da nossa casa comum e do bem 
viver das pessoas”, defende.

Francisco Orofino é biblista, asses-
sor de grupos populares e comunidades 
de base nos municípios da Baixada Flu-
minense, doutor em Teologia Bíblica 
pela Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro - PUC-Rio e professor 
de Teologia Bíblica no Instituto Paulo 
VI, na diocese de Nova Iguaçu, também 
na Baixada. Entre seus livros publica-
dos, muitos deles escritos em parceria 
com Carlos Mesters, destacamos Rezar 
os Salmos hoje: a lei orante do povo 
de Deus (São Paulo: Paulus Editora, 
2017), Lendo o Livro dos Salmos (São 
Paulo: Paulus Editora, 2018) e Atos dos 
Apóstolos (São Paulo: Paulus).

Confira a entrevista.

IHU On-Line – O senhor de-
fende a leitura bíblica como 
uma prática libertadora e ecu-

mênica a serviço da vida. Gos-
taria que o senhor detalhasse 
esta perspectiva.

Francisco Orofino – Nosso pon-
to de partida na leitura bíblica sem-
pre deve ser a certeza maior que a fé 
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nos dá: Deus sempre escuta o clamor 
do seu povo esmagado por instru-
mentos de poder e de opressão. Esta 
certeza de fé nos leva a afirmar que 
Deus sempre está presente na vida 
e na história do povo, conduzindo-o 
em seu processo de libertação.

A partir deste princípio, a leitura 
bíblica se faz a partir da relação en-
tre certezas de fé e a realidade con-
flitiva da vida do povo. Ora, uma 
leitura bíblica que relaciona fé e vida 
e que faz com que uma ajude a inter-
pretar a outra, é necessariamente li-
bertadora e ecumênica. É libertado-
ra na medida em que vai revelando a 
vida do povo sendo ameaçada pelas 
forças da morte. É uma leitura que 
denuncia a ausência de condições de 
vida não apenas para o povo, mas 
para a Criação inteira. Esta leitura é 
libertadora na medida em que ani-
ma o povo santo de Deus a se organi-
zar para defender a vida, para lutar 
contra as forças da morte, para se 
libertar de um sistema que consome, 
oprime, esmaga e domina. 

Esta luta pela vida plena é o que 
temos de mais ecumênico. Jesus dis-
se: “eu vim para que todos tenham 
vida!”. Ele não disse “eu vim para 
que todos tenham Bíblia, ou Igreja, 
ou religião...”. Esta vontade de viver 
como gente, de ter uma vida mais 
justa e abundante existe, sobretu-
do, na luta cotidiana dos pobres. O 
povo pobre é ecumênico quando se 
reúne, lê a Bíblia e busca caminhos 
de superação das agruras trazidas 
pelo sistema opressor. Neste pro-
cesso se encontram pessoas crentes 
de várias confissões, cristãs ou não-
cristãs, buscando caminhos comuns 

para superar a violência, a fome e a 
miséria. A leitura bíblica libertado-
ra e ecumênica existe para iluminar 
a vida e defendê-la, para que haja 
vida em abundância para toda a 
Criação de Deus.

IHU On-Line – Na narrativa 
histórica do Povo de Deus há 
uma “Palavra viva”, sempre 
Nova? Em que medida a leitura 
da história judaico-cristã sem-
pre se faz atual?

Francisco Orofino – De fato a 
Bíblia traz por escrito uma longa 
narrativa histórica. Mas é bom lem-
brar que a Bíblia, antes de ser escri-
ta, foi narrada oralmente. E esta nar-
rativa oral, antes de ser transmitida 
em encontros celebrativos, foi vivida 
pelo povo fiel de Deus. A Bíblia é, 
portanto, uma narrativa histórica 
da vida do povo de Deus. Esta dinâ-
mica narrativa, mantida por meio 
das conversas e das celebrações das 
famílias, nasceu da preocupação de 
não perder a memória dos fatos im-
portantes na construção da identida-
de do povo de Deus.

Na origem da Bíblia temos narrati-
vas populares, repetidas e simplifi-
cadas, sem muita precisão histórica. 
O objetivo principal da narrativa não 
era preservar informações exatas, 
mas animar a fé, a luta e a caminha-
da do povo santo de Deus. Através 
das celebrações, estes fatos antigos 
eram revividos e atualizados. Até 
hoje! Nós somos hoje o povo fiel de 
Deus. Esta contínua releitura dos 
acontecimentos passados atualiza a 
Palavra, não permitindo que os fatos 
fundantes caiam no esquecimento. 

Desta forma, a Palavra tornava-se 
nova para qualquer geração, con-
tribuindo para a formação do povo, 
para a animação da fé e para a prá-
tica da justiça. Isso vale para nós 
até hoje. 

IHU On-Line – Como traba-
lhar essa perspectiva de atua-
lização da experiência judai-
co-cristã nas comunidades em 
tempo de questionamento das 
grandes narrativas?

Francisco Orofino – Teríamos 
que ver a razão do questionamento 
das grandes narrativas O que assisti-
mos hoje é uma luta ideológica pela 
narrativa. Principalmente pela nar-
rativa bíblica. Em busca de uma he-
gemonia narrativa, os grupos ideoló-
gicos, através de distorcidas revisões 
históricas, buscam criar uma narra-
tiva em que a visão ideológica é mais 
importante que a verdade factual. 
Com muita tranquilidade repetem 
afirmações errôneas, sem dar a mí-
nima importância ao fato histórico.

Hoje em dia, a mentira reina des-
caradamente. Devemos trabalhar 
nas comunidades a chave central 
da escritura. A narrativa bíblica, do 
Gênesis ao Apocalipse, trata da eter-
na luta entre a Verdade que vem de 
Deus e as mentiras proferidas pelos 
diferentes grupos humanos. A Pala-
vra de Deus é a Verdade. A mentira 
é diabólica. No evangelho de João, 
Jesus chama o demônio de “menti-
roso, o pai da mentira” (Jo 8,45). Te-
mos que trabalhar hoje uma leitura 
que nos ajude a buscar na narrativa 
bíblica a Verdade que vem de Deus. 
Uma Verdade que liberta (Jo 8,32).

“Ora, uma leitura bíblica que 
relaciona fé e vida e que faz 

com que uma ajude a interpretar 
a outra, é necessariamente 
libertadora e ecumênica”
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Jesus mesmo se apresenta como 
“o Caminho, a Verdade e a Vida” (Jo 
14,6). Ou seja, a narrativa bíblica nos 
ensina que a Verdade é Deus. Esta é 
a porta de entrada para a atualização 
da narrativa bíblica em nossas co-
munidades: buscar e viver a Verdade 
que é Deus.

IHU On-Line – De que for-
ma podemos compreender o 
princípio judaico-cristão de 
que “sem memória não há sal-
vação”? E qual a importância 
de se fazer memória, especial-
mente no tempo da Quaresma?

Francisco Orofino – A Bíblia 
traz por escrito a memória da tra-
vessia do povo de Deus. O livro do 
Êxodo preserva esta determinação 
de Deus a Moisés: “escreva tudo 
isto num livro como memória” (Ex 
17,14). O texto escrito servia para 
animar as celebrações do povo. 
Celebrar é fazer memória. A maior 
parte das narrativas presentes na 
Bíblia começou a ser preservada 
para ser usada nas celebrações co-
munitárias. Os livros foram escri-
tos, selecionados e colecionados 
pelas pessoas ligadas ao culto, res-
ponsáveis pela celebração do povo. 
As romarias, os santuários, as pere-
grinações para as festas, os ritos e 
sacrifícios, a catequese familiar ou 
pública, os encontros diários, sema-
nais ou anuais, as orações, salmos e 
cânticos, tudo isso está presente na 
Bíblia, do começo ao fim.

O coração da Bíblia é o culto pres-
tado pelo povo ao Deus da Vida. Por-
tanto, não é qualquer culto. Deve ser 
um culto “em espírito e verdade” (Jo 
4,23)! Um culto ligado ao processo 
de salvação, em que o povo poderia 
fazer a memória da ação libertadora 
de Deus. Por isso, no tempo litúrgi-
co da Quaresma, temos que fazer a 
memória dos gestos e das palavras 
de Jesus de Nazaré. Fazer a memó-
ria da ação libertadora de Jesus é ter 
consciência da opressão em que vive 
o povo, exige mudar de mentalida-
de, renovar o compromisso de viver 
como um povo de irmãos e irmãs, 
reabastecer a fé necessária para le-
var adiante a caminhada, alimentar 

a esperança de um mundo melhor. 
Fazer a memória é celebrar a vitória 
de Jesus Ressuscitado sobre as for-
ças do mal e da morte e agradecer a 
Deus pelo dom da vida. 

IHU On-Line – Vivemos mo-
mentos conturbados no Brasil 
e no mundo, crises políticas, 
econômicas e sociais e até mes-
mo do próprio humanismo. Em 
que medida a leitura da Bíblia 
pode nos inspirar para que en-
frentemos com coragem esses 
momentos de crise?

Francisco Orofino – Diante 
do que estamos vivendo hoje aqui 
no Brasil, se faz necessário reto-
mar a espiritualidade profética. 
A narrativa bíblica preserva a ca-
minhada histórica do povo fiel de 
Deus. Esta caminhada nunca foi 
retilínea, ascendente, uniforme. 
Sempre foi tortuosa, onde o povo 
caía e se levantava. Ser o povo de 
Deus é saber superar os limites 
humanos buscando atingir, para si 
e para os outros, os bens da convi-
vência com Deus.

Nesta sua busca, o povo viveu in-
tensas crises. Muitas vezes, o povo 
reduziu os planos de Deus a seus 
planos pessoais interesseiros e mes-
quinhos, acomodando-se e esque-
cendo o chamado. Nestes momentos 
de crise e de abatimento apareciam 
os profetas para denunciar os erros 
e anunciar a proposta divina de jus-
tiça, paz e alegria. A espiritualidade 
profética nos permite perceber os 
sinais de resistência existentes na 
caminhada do povo. Grupos indíge-
nas, as mulheres, os negros, a popu-
lação LGBT, as periferias urbanas, 
a consciência ecológica, as práticas 
alternativas, são todos sinais de que 
existe uma resistência e de que a es-
perança do povo nunca será vencida.

IHU On-Line – Quais os desa-
fios para a prática da Leitura 
Popular da Bíblia? Como esta 
metodologia pode inserir as es-
crituras no cotidiano das pes-
soas e em que medida também 
pode transformar a Igreja?

Francisco Orofino – A Leitura 
Popular da Bíblia é uma prática de 
interpretação comunitária do texto 
bíblico a partir da realidade de vida 
das pessoas. Creio que o maior de-
safio hoje é o individualismo. Hoje, 
as pessoas, graças às mídias sociais, 
estão sozinhas com suas opiniões, 
divulgadas sem nenhum confron-
to com outras ideias ou propostas. 
Fechadas em sua arrogância ego-
ísta, as pessoas divulgam mentiras 
e crendices, menosprezando qual-
quer proposta ou ideia contrária. 
O individualismo torna as pessoas 
sectárias, intolerantes, exclusivistas, 
discriminando todos os que não pen-
sam como ela.

Como vencer este individualismo? 
São necessários tempo e paciência. 
Não podemos abrir mão da propos-
ta de uma leitura comunitária que 
desperte a pessoa para suas respon-
sabilidades cotidianas. É necessário 
voltar a uma proposta comunitária 
de partilha de opiniões em busca 
da construção do bem comum, co-
locando na pauta a política como 
escolhas de propostas públicas em 
favor de todos ou de uma consciên-
cia ecológica que desperte nossas 
responsabilidades pelo cuidado da 
nossa casa comum e do bem viver 
das pessoas. Na medida em que aju-
damos as pessoas a vencer o indivi-
dualismo, estaremos transforman-
do também as Igrejas. 

IHU On-Line – O que distin-
gue a Leitura Popular da Bíblia, 
que tem seu núcleo nas Comu-
nidades Eclesiais de Base1, da 
Teologia da Prosperidade2, 

1 Comunidades Eclesiais de Base (CEBs): trata-se de 
comunidades inclusivistas ligadas principalmente à Igre-
ja Católica que, incentivadas pela Teologia da Libertação 
após o Concílio Vaticano II (1962-1965), espalharam-se 
principalmente nos anos 1970 e 1980 no Brasil e na Amé-
rica Latina. O objetivo é a leitura bíblica em articulação 
com a vida, com a realidade política e social em que vi-
vem e com as misérias cotidianas com que se deparam 
na matriz ordinária de suas vidas comunitárias. (Nota da 
IHU On-Line)
2 Teologia da prosperidade: doutrina religiosa cristã 
que defende que a bênção financeira é o desejo de Deus 
para os cristãos e que a fé, o discurso positivo e as doa-
ções para os ministérios cristãos irão sempre aumentar a 
riqueza material do fiel. Baseada em interpretações não-
tradicionais da Bíblia, geralmente com ênfase no Livro de 
Malaquias, a doutrina interpreta a Bíblia como um con-
trato entre Deus e os humanos; se os humanos tiverem fé 
em Deus, Ele irá cumprir suas promessas de segurança e 
prosperidade. Reconhecer tais promessas como verdadei-
ras é percebido como um ato de fé, o que Deus irá honrar. 
Seus defensores ensinam que a doutrina é um aspecto do 
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muito forte nas Igrejas neopen-
tecostais? Por que a perspecti-
va da Teologia da Prosperidade 
parece ter maior adesão nas pe-
riferias hoje?

Francisco Orofino – O que dis-
tingue estas duas propostas é jus-
tamente o conflito entre o indivi-
dualismo e a prática comunitária. 
A Teologia da Prosperidade é uma 
boa fundamentação bíblico-teoló-
gica para meus desejos pessoais e 
imediatos. A proposta desta leitura 
bíblica nas igrejas neopentecostais 
fica bem evidente em passagens do 
Antigo Testamento. Nunca se fala de 
Jesus e do Evangelho.

Para as pessoas pobres da perife-
ria os desejos são muitos, exacerba-
dos pela propaganda consumista. É 
grande a tensão entre desejos con-
sumistas e a precariedade financei-
ra destas pessoas. Enriquecer para 
consumir é a base da proposta neo-
liberal. Estas pessoas estão abertas 
para acolher leituras bíblicas que 
digam que Deus quer pessoas ricas e 
não pobres miseráveis. O triste é ver 
que estas pessoas acabam doando às 
igrejas o pouco que têm, na esperan-
ça de que tudo lhes seja retribuído 
em abundância por Deus. 

A Leitura Popular da Bíblia vai 
num caminho oposto. Ela propõe 
que para uma boa interpretação do 
texto bíblico é muito importante o 
ambiente comunitário da fé e da fra-
ternidade. O sentido da Bíblia não é 
apenas uma ideia ou uma mensagem 
que se capta com a razão individu-
alista e utilitária, mas que seja um 
sentir com os outros, um conforto 
comunitário oriundo da partilha e 
do ambiente de convivência. Nesta 
proposta de interpretação é muito 
importante que as pessoas encon-
trem os diversos caminhos de envol-
vimento e de participação do grupo. 
Aqui aparece a riqueza da criativida-

caminho à dominação cristã da sociedade, argumentando 
que a promessa divina de dominação sobre as Tribos de 
Israel se aplica aos cristãos de hoje. A doutrina enfatiza a 
importância do empoderamento pessoal, propondo que 
é da vontade de Deus ver seu povo feliz. A expiação (re-
conciliação com Deus) é interpretada de forma a incluir 
o alívio das doenças e da pobreza, que são vistas como 
maldições a serem quebradas pela fé. Acredita-se atingir 
isso através da visualização e da confissão positiva, o que 
é geralmente professado em termos contratuais e mecâ-
nicos. (Nota da IHU On-Line)

de popular e da amplidão das intui-
ções que vão nascendo do encontro 
comunitário.

IHU On-Line – Atualmen-
te, vivem-se arroubos de con-
servadorismo e junto dessas 
perspectivas vem a leitura 
fundamentalista da Bíblia, es-
pecialmente sobre valores da 
família. Quais os desafios para 
enfrentar essas perspectivas, 
motivando uma hermenêutica 
contemporânea dos textos sa-
grados?

Francisco Orofino – O funda-
mentalismo é um fenômeno muito 
complexo. É mais uma atitude que 
um movimento organizado. Seria 
uma mentalidade ideológica fechada 
num universo em que a história está 
isenta de mudanças, desenvolvendo 
uma ética dualista que separa com 
clareza o bem do mal, produzindo 
uma atitude negativista diante dos 
avanços sociais. As transformações 
históricas e sociais tornam as pessoas 
inseguras. Isso faz com que estas pes-
soas, como já vimos acima, se tornem 
sectárias e intolerantes, agredindo 
todos os que não pensam como elas.

O fundamentalista é, antes de tudo, 
um agressor intolerante. Para um 
fundamentalista, o “demônio” se ex-
pressa no diferente, no divergente, 
no opositor. Sua segurança está na 
verdade bíblica. A certeza desta ver-
dade faz com que um fundamenta-
lista desconfie da ciência e de todas 

as formas de saber que não tenham 
uma referência bíblica. 

Para vencer este desafio temos que 
aprender de Jesus. O verbo mais pre-
sente na atividade pública de Jesus é 
o verbo “ensinar”. Jesus era um mes-
tre popular que ensinava as pessoas 
seja nas sinagogas, seja ao ar livre, à 
beira do mar, dentro de uma barca. 
Vencer o desafio do fundamenta-
lismo exige de nós uma catequese 
lenta e paciente, a partir da prática 
pedagógica de Jesus. Temos que vol-
tar ao mestre Jesus de Nazaré, com 
um ensinamento capaz de vencer o 
sectarismo e o fundamentalismo das 
autoridades religiosas da época dele.

IHU On-Line – Quais os 
maiores desafios de nosso 
tempo para a compreensão 
do Cristo humano que emerge 
dos evangelhos?

Francisco Orofino – Ressaltar a 
humanidade de Jesus Cristo é uma 
proposta importante para enfrentar 
o fundamentalismo. Inclusive o fun-
damentalismo dentro da Igreja Cató-
lica. Para os fundamentalistas, Cristo 
deve ser apresentado unicamente na 
sua total divindade, em detrimento 
de sua humanidade. Apresentar um 
Cristo glorioso significa colocar os 
milagres como a ação primordial de 
Jesus. Este Jesus glorioso e milagrei-
ro está bem presente nos vários pro-
gramas de TV, tanto nos pentecostais 
como nos católicos. Falam muito no 
Cristo, mas nada falam de sua men-
sagem e do seu Evangelho.

Como já disse acima, o caminho é 
voltar para Jesus. Conhecer a pessoa 
e a mensagem de Jesus de Nazaré. A 
missão da Igreja, das Igrejas, é apre-
sentar Jesus de Nazaré e o seu Evan-
gelho. Ainda hoje, mesmo diante da 
crise da narrativa e dos avanços tec-
nológicos, a pessoa de Jesus e o seu 
Evangelho continuam alimentando 
a fé de milhões de pessoas. Ora, ali-
mentar e celebrar a fé no Filho de 
Deus encarnado implica em acolher 
a proposta de Jesus, colocar-se a 
serviço na implantação do Reino de 
Deus e os seus valores de justiça, de 
paz e de alegria.

“Temos que 
trabalhar hoje 

uma leitura 
que nos ajude 

a buscar na 
narrativa bíblica 
a Verdade que 
vem de Deus”
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Por isso mesmo não podemos exal-
tar o Cristo da glória em detrimento 
do Jesus histórico, de sua inserção 
no meio popular da Galileia no iní-
cio da Era Cristã. Temos que saber 
equilibrar nossa investigação do Je-
sus histórico com as afirmações de fé 
que a Igreja foi elaborando ao longo 
de sua caminhada.

IHU On-Line – Levando em 
consideração o atual cenário 
de Brasil e mundo, qual o tex-
to que o senhor considera mais 
apropriado para inspirar refle-
xões nesse tempo de Quares-
ma? Por quê?

Francisco Orofino – É pena 
que hoje a Quaresma seja quase 

que totalmente ofuscada pela Cam-
panha da Fraternidade. A Quares-
ma sempre foi o tempo forte de 
conversão. As leituras quaresmais 
têm um sentido catequético, vi-
sando a inserção de uma pessoa na 
proposta comunitária cristã. Este 
processo se coroaria na celebração 
da Vigília Pascal, onde então os ca-
tecúmenos seriam batizados.

As leituras quaresmais pedem “me-
tanoia” aos catecúmenos. A partícu-
la “noia” desta palavra vem do grego 
“nous”, que significa “mente”. Ou 
seja, o processo catequético da Qua-
resma pede uma radical mudança 
de mentalidade aos que buscam in-
serção na comunidade cristã. Nesta 
perspectiva, os textos que considero 
mais apropriado para este tempo são 

justamente os textos evangélicos dos 
domingos da Quaresma. Meditando 
e aprofundando estes textos nós atu-
alizamos uma antiga proposta cate-
quética, uma proposta importante 
para a tão necessária recuperação 
do Batismo hoje, em nossa Igreja. 
As leituras da Quaresma querem nos 
propor a verdadeira religião. 

O início da Quaresma, a quarta-
feira de cinzas, nos oferece o capí-
tulo 6 do Evangelho de Mateus. A 
verdadeira religião se faz através 
da construção, da manutenção e 
da restauração de relações com os 
irmãos (esmola ou partilha), com 
Deus (oração) e com as coisas (je-
jum). Este é o eixo da reflexão bíbli-
ca da Quaresma.■

TEOLOGIA PÚBLICA

Leia mais

- Jesus: um apaixonado por Deus e pelas pessoas. Entrevista com Francisco Orofino, publi-
cada na revista IHU On-Line número 336, de 06-07-2010, disponível em http://bit.ly/2YT0DPH.
- “A Bíblia é o grande instrumento de libertação dos leigos”. Entrevista com Francisco 
Orofino, publicada nas Notícias do Dia de 01-09-2016, no sítio do Instituto Humanitas Unisi-
nos – IHU, disponível em http://bit.ly/2Kx46jV.
- O Ano do Laicato. Artigo de Francisco Orofino, reproduzido nas Notícias do Dia de 06-12-
2017, no sítio do Instituto Humanitas Unisinos – IHU, disponível em http://bit.ly/2Uo3mCa.
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Diante da cegueira idólatra, um  
novo Brasil a ser reconstruído 
Ricardo Timm de Souza analisa como o ser humano deixa de se servir  
das imagens em função do mundo e passa a viver em função delas
 

Ricardo Machado

Há uma longa tradição de estu-
dos a respeito das impressões 
que as pessoas têm sobre as 

imagens do mundo. Do Mito da Caver-
na de Platão ao Instagram, a distância 
entre o mundo concreto e as represen-
tações do mundo em dispositivos mó-
veis é sempre menos óbvia do que pa-
rece. Nesse contexto, a idolatria – seja 
a ideais estéticos, a marcas ou figuras 
humanas – tende a operar quase como 
necessidade básica. Mas a questão, po-
rém, é que esse desejo idólatra tende a 
transformar a visão em cegueira. “Para 
Flusser, ‘idolatria [é a] incapacidade de 
decifrar os significados da ideia, não 
obstante a capacidade de lê-la, por-
tanto, adoração da imagem’”, explica o 
professor doutor Ricardo Timm de 
Souza, em entrevista por e-mail à IHU 
On-Line. “O homem ‘existe’, isto é, o 
mundo não lhe é acessível imediata-
mente. Imagens têm o propósito de lhe 
representar o mundo. Mas, ao fazê-lo, 
entrepõem-se entre mundo e homem. 
Seu propósito é serem mapas do mun-
do, mas passam a ser biombos. O ho-
mem, ao invés de se servir das imagens 
em função do mundo, passa a viver em 
função de imagens”, complementa.

Se o tema parece abstrato em uma 
olhada rápida, ao ser colocado em con-
traste com o Brasil contemporâneo a 
questão ganha contornos dramáticos. 
“É evidente, portanto, a relevância de 
uma tal interpretação para compre-
ender o Brasil de hoje. O imaginário 
social se encontra completamente pe-
netrado e saturado de imagens que se 
multiplicam umas às outras e se espa-
lham sem que haja a possibilidade de 
sua real compreensão, servindo assim 

a uma ideologia do obscurecimento, ou 
do obscurantismo, que tem como alvo 
manter as pretensas ‘mônadas’ [sujei-
tos] rigorosamente separados uns dos 
outros”, pondera. 

Ao pensar o futuro do país, o profes-
sor salienta que “a tarefa de conduzir o 
Brasil à situação em que merece estar 
depende de uma ampla e radical tarefa 
pedagógico-terapêutica. Sem a dimen-
são que combate a superficialidade da 
lógica do raso, a lugar nenhum chega-
remos. Sem o enfrentamento de uma 
situação de doença generalizada e es-
facelamento medroso da sociedade, 
igualmente a nenhum lugar chegare-
mos. Há que combinar essas duas di-
mensões em um projeto de reativação 
dos afetos cognitivo-relacionais”.

Ricardo Timm de Souza é gradua-
do em Instrumentos pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul - UFRGS 
e em Estudos Sociais e Filosofia pela 
Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul - PUCRS. Também cur-
sou mestrado em Filosofia pela PUCRS 
e doutorado em Filosofia pela Univer-
sität Freiburg (Albert-Ludwigs). É au-
tor, entre outras obras, de Em torno à 
diferença – Aventuras da alteridade 
na complexidade da cultura contem-
porânea (Rio de Janeiro: Lumen Juris, 
2007). Também é um dos organizado-
res de Alteridade e Ética – Obra come-
morativa dos 100 anos do nascimento 
de Emmanuel Lévinas (Porto Alegre: 
EDIPUCRS, 2008).

A entrevista foi publicado originalmen-
te nas Notícias do Dia, na página do IHU, 
disponível em http://bit.ly/2GkjbkJ.

Confira a entrevista.
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IHU On-Line – De onde vem a 
noção de idolatrização em seu 
sentido clássico? 

Ricardo Timm de Souza – En-
tre as muitas heranças e recepções 
do termo, a mais utilizada se baseia 
na origem etimológica do conceito: 
eidololatreía, de eidolon (eidos > 
eídolon: ídolo: imagem, representa-
ção) + latreía (latria: veneração, ado-
ração, reverência) > idolatria. É uma 
compreensão básica, da qual muitas 
outras são deriváveis, e permitem 
atualizações da questão em termos 
estritamente contemporâneos, em 
sentido histórico, sociológico, filosó-
fico e teológico.

IHU On-Line – Quais são as ra-
ízes teológicas da idolatrização?

Ricardo Timm de Souza – É 
na Bíblia, em seu conjunto de Anti-
go e Novo Testamentos, que se en-
contram os elementos chave para a 
compreensão do tema da idolatria 
através dos tempos. Pode-se, por 
exemplo, acompanhar essa temática 
ao longo de uma série de escritos de 
profetas de várias épocas – Oseias, 
Isaías, Jeremias, Ezequiel, Amós, 
Miqueias, Sofonias, por exemplo – 
no que tange a inúmeras formas de 
idolatria às quais os israelitas se en-
tregaram ao longo do tempo (o que 
vale, igualmente, para uma série de 
outros escritos bíblicos – salmos, es-
critos sapienciais etc.): divinização 
de reinos poderosos e potências es-
trangeiras, de objetos de culto, de ri-

quezas diversas, de figuras humanas 
e outros. Naturalmente permanece 
como protótipo de idolatria o famo-
so episódio da adoração do famoso 
“bezerro de ouro” na época mosaica. 
No novo testamento, o protótipo é a 
separação absoluta, no evangelho, 
entre Deus e Mammon, denuncian-
do a adoração a Mammon (lato sen-
so: ouro, dinheiro e bens materiais) 
como idolatria e estabelecendo, 
como bem diz José Luis Sicre1, um 
paralelo entre a radical advertência 
de Elias sobre a disjunção absoluta 
entre Javeh e Baal e sua correspon-
dência muito posterior na interdi-
ção ao culto de Mammon, através 
da disjunção absoluta entre Deus e 
Mammon, no Novo Testamento.

IHU On-Line – Na transição 
dentro da modernidade houve 
uma secularização ou profana-
ção da idolatrização?

Ricardo Timm de Souza – Não 
utilizo o termo “profanação”, devi-
do à visão contemporânea no con-
texto biopolítico que nos é trazida 
por autores como Agamben2. Nes-

1 SICRE, J. L. Los dioses olvidados – poder y riqueza 
em los profetas preexílicos, Madrid, Ediciones Crsi-
tandad, 1978, p. 17. (Nota do entrevistado)
2 Giorgio Agamben (1942): filósofo italia-
no. É professor da Facolta di Design e arti della 
IUAV (Veneza), onde ensina Estética, e do College 
International de Philosophie de Paris. Formado 
em Direito, foi professor da Universitá di Macera-
ta, Universitá di Verona e da New York University, 
cargo ao qual renunciou em protesto à política do 
governo estadunidense. Sua produção centra-se 
nas relações entre filosofia, literatura, poesia e, 
fundamentalmente, política. Entre suas princi-
pais obras estão Homo Sacer: o poder soberano 
e a vida nua (Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002), A 
linguagem e a morte (Belo Horizonte: Ed. UFMG, 

se sentido, pode-se dizer que hou-
ve, de algum modo, uma crescente 
apropriação, pelo saber crítico não 
(necessariamente) teológico, de ele-
mentos constitutivos da temática 
da idolatria que, na verdade, nunca 
foram exclusivamente religiosos. 
Com o surgimento da sociedade ca-
pitalista ao longo dos séculos XVI e 
XVII, a questão da idolatria passa de 
uma questão privada a uma questão 

2005), Infância e história: destruição da experiência 
e origem da história (Belo Horizonte: Ed. UFMG, 
2006); Estado de exceção (São Paulo: Boitempo 
Editorial, 2007), Estâncias – A palavra e o fantasma 
na cultura ocidental (Belo Horizonte: Ed. UFMG, 
2007) e Profanações (São Paulo: Boitempo Edito-
rial, 2007). Em 4-9-2007, o sítio do Instituto Huma-
nitas Unisinos - IHU publicou a entrevista Estado 
de exceção e biopolítica segundo Giorgio Agam-
ben, com o filósofo Jasson da Silva Martins, dispo-
nível em http://bit.ly/jasson040907. A edição 236 
da IHU On-Line, de 17-9-2007, publicou a entre-
vista Agamben e Heidegger: o âmbito originário de 
uma nova experiência, ética, política e direito, com 
o filósofo Fabrício Carlos Zanin, disponível em ht-
tps://goo.gl/zZRChp. A edição 81 da publicação, 
de 27-10-2003, teve como tema de capa O Estado 
de exceção e a vida nua: a lei política moderna, 
disponível para acesso em http://bit.ly/ihuon81. 
Em 30-6-2016, o professor Castor Bartolomé Ruiz 
proferiu a conferência Foucault e Agamben. Im-
plicações Ético Políticas do Cristianismo, que pode 
ser assistida em http://bit.ly/29j12pl. De 16-3-
2016 a 22-6-2016, Ruiz ministrou a disciplina de 
Pós-Graduação em Filosofia e também validada 
como curso de extensão através do IHU intitula-
da Implicações ético-políticas do cristianismo na 
filosofia de M. Foucault e G. Agamben. Governa-
mentalidade, economia política, messianismo e de-
mocracia de massas, que resultou na publicação 
da edição 241 dos Cadernos IHU ideias, intitu-
lado O poder pastoral, as artes de governo e o es-
tado moderno, que pode ser acessada em http://
bit.ly/1Yy07S7. Em 23 e 24-5-2017, o IHU realizou 
o VI Colóquio Internacional IHU – Política, Econo-
mia, Teologia. Contribuições da obra de Giorgio 
Agamben, com base sobretudo na obra O reino 
e a glória. Uma genealogia teológica da economia 
e do governo (São Paulo: Boitempo, 2011. Tra-
dução de: Il regno e la gloria. Per una genealogia 
teológica dell’ecconomia e del governo. Publicado 
originalmente por Neri Pozza, 2007). Saiba mais 
em http://bit.ly/2hCAore. Em 2017 a revista IHU 
On-Line publicou a edição Giorgio Agamben e a 
impossibilidade de salvação da modernidade e da 
política moderna, nº 505, disponível em http://bit.
ly/2NXjQwT. (Nota da IHU On-Line)

“Imagens têm o propósito 
de lhe representar o mundo. 
Mas, ao fazê-lo, entrepõem-
se entre mundo e homem”

ENTREVISTA

http://bit.ly/jasson040907
http://bit.ly/ihuon81
http://bit.ly/29j12pl
http://bit.ly/1Yy07S7
http://bit.ly/1Yy07S7
http://bit.ly/2hCAore
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social, na qual o “ouro”, na condi-
ção de símbolo da atração absoluta 
de atitudes de sociedades inteiras, 
transforma-se no novo “deus” da 
modernidade nascente. Tal fato é 
historicamente rastreável através 
do acompanhamento do desenvolvi-
mento das grandes navegações, das 
novas lógicas comerciais e do esta-
belecimento de novas populações e 
de novas configurações da antiga ló-
gica da guerra por territórios, posses 
ou riquezas.

IHU On-Line – Quais são as 
consequências políticas da ido-
latrização como artifício de po-
der do Estado a partir da mo-
dernidade?

Ricardo Timm de Souza – Tal 
artifício, ou estratégia de aquisi-
ção de poder e sua manutenção, 
só aconteceu devido a uma reno-
vação da lógica de estabelecimento 
identificatório entre poder secular 
e religioso, atualizando momentos 
históricos como aquele do “cesa-
ropapismo” medieval que vai dar 
origem à cristandade. Os grandes 
navegadores tinham uma dupla 
tarefa: cristianizar os povos e to-
mar riquezas. Essas tarefas não 
eram mutuamente excludentes; as 
viagens tinham as bênçãos civis e 
religiosas. Por mais que esse seja 
apenas um exemplo, na verdade a 
modernidade adapta a inúmeras e 
diversas situações essa particular 
combinação entre riqueza e reli-
gião, a ponto de desembocar em 
sistemas de funcionamento nos 
quais esses elementos são pratica-
mente indistinguíveis e configuram 
uma visão de mundo e mesmo uma 
“metafísica” particular. O clássico 
intérprete de tal sincretismo, como 
sabemos, é Max Weber3. E essa 
leitura, por ampla e profunda que 

3 Max Weber (1864-1920): sociólogo alemão, 
considerado um dos fundadores da Sociologia. 
Ética protestante e o espírito do capitalismo (São 
Paulo: Companhia das Letras) é uma das suas 
mais conhecidas e importantes obras. A IHU 
On-Line dedicou-lhe a sua edição 101, de 17-5-
2004, intitulada Max Weber. A ética protestante e 
o espírito do capitalismo 100 anos depois, disponí-
vel em http://bit.ly/ihuon101. Sobre Max Weber, 
o IHU publicou o Cadernos IHU em Formação 
nº 3, de 2005, chamado Max Weber – o espírito do 
capitalismo disponível em http://bit.ly/ihuem03. 
(Nota da IHU On-Line)

seja, é apenas uma das interpreta-
ções possíveis do fenômeno. 

IHU On-Line – O que é “a era 
da idolatria” nos termos de 
Flusser? Como isso se conecta 
ao Brasil atual?

Ricardo Timm de Souza – 
Para Flusser4, “idolatria [é a] inca-
pacidade de decifrar os significados 
da ideia, não obstante a capacidade 
de lê-la, portanto, adoração da ima-
gem”. Ou seja, na sua concepção, 
que assumimos, o conceito de idola-
tria escapa de uma conotação restri-
tiva – imagens, figurações particu-
lares – e se desdobra em tudo aquilo 
que oculta parte do que mostra, com 
especial foco nas ideias; em sendo 
apenas apreendida “a imagem” da 
ideia – sua “visibilidade” plana, sem 
profundidade, sem história, sem 
fecundidade – restringe-se a com-
preensão a um nível absolutamen-
te elementar, e, como diz o autor, 
acaba por obliterar aquilo que é a 
função precípua das imagens: facili-
tar-nos o acesso ao mundo. Há uma 
excelente passagem de Flusser na 
qual isso é bem esclarecido: “Ima-
gens são mediações entre homem e 
mundo. O homem “existe”, isto é, o 
mundo não lhe é acessível imediata-
mente. Imagens têm o propósito de 
lhe representar o mundo. Mas, ao 
fazê-lo, entrepõem-se entre mun-
do e homem. Seu propósito é serem 
mapas do mundo, mas passam a ser 
biombos. O homem, ao invés de se 
servir das imagens em função do 
mundo, passa a viver em função de 
imagens. Não mais decifra as cenas 
da imagem como significados do 
mundo, mas o próprio mundo vai 
sendo vivenciado como conjunto de 
cenas. Tal inversão da função das 
imagens é idolatria. Para o idólatra 
– o homem que vive magicamente 
–, a realidade reflete imagens. Po-
demos observar, hoje, de que forma 

4 Vilém Flusser (1920-1992): filósofo tcheco, na-
turalizado brasileiro. Autodidata, durante a Se-
gunda Guerra, fugindo do nazismo, mudou-se 
para o Brasil, estabelecendo-se em São Paulo, 
onde atuou por cerca de 20 anos como profes-
sor de filosofia, jornalista, conferencista e es-
critor. Em 2012, a revista IHU On-Line, nº 399, 
dedicou o tema de capa ao autor, cuja edição 
pode ser acessada em http://bit.ly/2G8mlYp. 
(Nota da IHU On-Line)

se processa a magicização da vida: 
as imagens técnicas, atualmente 
onipresentes, ilustram a inversão 
da função imaginística e remagici-
zam a vida”5.

É evidente, portanto, a relevân-
cia de uma tal interpretação para 
compreender o Brasil de hoje. O 
imaginário social se encontra com-
pletamente penetrado e saturado de 
imagens que se multiplicam umas às 
outras e se espalham sem que haja a 
possibilidade de sua real compreen-
são, servindo assim a uma ideologia 
do obscurecimento, ou do obscuran-
tismo, que tem como alvo manter as 
pretensas “mônadas” – “indivíduos”, 
no sentido moderno de “indivíduo 
contratante, e não como sujeito de 
sua própria história – rigorosamente 
separados uns dos outros. Isso é pos-
sível porque a mobilização ao estilo 
fascista ou protofascista de emoções 
mal resolvidas – que traduzem um 
dos grandes males de nossa época: a 
doença do desejo, as relações doen-
tes como sintomas de uma socieda-
de profundamente doente, na qual 
o medo é uma espécie de princípio 
retorcido de realidade, em uma lei-
tura psicanalítica – se acopla a uma 
pretensa necessidade de segurança 
em um mundo que significa, em seus 
constitutivos profundos, uma “tota-
lidade em desagregação”, como es-
crevi em um livro com esse título de 
1996. Do ponto de vista empírico, a 
crise ecológica atual é o testemunho 
cabal de uma tal desagregação.

IHU On-Line – O tema da pro-
fanação de dispositivos teoló-
gicos como dispositivos políti-
cos modernos foi amplamente 
discutido na obra de Agamben. 
Nesse sentido, como o autor 
joga luz sobre esses aspectos e 
como isso rebate na realidade 
contemporânea do Brasil?

Ricardo Timm de Souza – Na 
minha percepção, nenhum autor 
isoladamente dá conta da comple-
xidade da questão. Nesse sentido, 
é necessário a meu ver um projeto 

5 FLUSSER, V. Filosofia da caixa preta, São Paulo: 
Annablume, 2011. (Nota do entrevistado)

http://bit.ly/ihuon101
http://bit.ly/ihuem03
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amplo e profundo de penetração his-
tórico-filosófica no tema da idolatria 
tal como ela se apresenta hoje. Há 
que passar, entre outros autores, por 
Spinoza6, Schopenhauer7, Marx8, Ka-
fka9, Freud10, Rosenzweig11, Hinke-

6 Baruch Spinoza (ou Espinosa, 1632-1677): fi-
lósofo holandês. Sua filosofia é considerada uma 
resposta ao dualismo da filosofia de Descartes. Foi 
considerado um dos grandes racionalistas do sécu-
lo 17 dentro da Filosofia Moderna e o fundador do 
criticismo bíblico moderno. Confira a edição 397 da 
IHU On-Line, de 6-8-2012, intitulada Baruch Spino-
za. Um convite à alegria do pensamento, disponível 
em https://goo.gl/GEGuI5. (Nota da IHU On-Line) 
7 Arthur Schopenhauer (1788-1860): filósofo ale-
mão. Sua obra principal é O mundo como vontade 
e representação, embora o seu livro Parerga e Pa-
raliponema (1815) seja o mais conhecido. Friedrich 
Nietzsche foi grandemente influenciado por Scho-
penhauer, que introduziu o budismo e a filosofia 
indiana na metafísica alemã. Schopenhauer, en-
tretanto, ficou conhecido por seu pessimismo. Ele 
entendia o budismo como uma confirmação dessa 
visão. (Nota da IHU On-Line)
8 Karl Marx (1818-1883): filósofo, cientista social, 
economista, historiador e revolucionário alemão, 
um dos pensadores que exerceram maior influência 
sobre o pensamento social e sobre os destinos da 
humanidade no século 20. A edição 41 dos Cader-
nos IHU ideias, de autoria de Leda Maria Paulani, 
tem como título A (anti)filosofia de Karl Marx, dispo-
nível em http://bit.ly/173lFhO. Também sobre o au-
tor, a edição número 278 da revista IHU On-Line, de 
20-10-2008, é intitulada A financeirização do mundo 
e sua crise. Uma leitura a partir de Marx, disponí-
vel em https://goo.gl/7aYkWZ. A entrevista Marx: 
os homens não são o que pensam e desejam, mas 
o que fazem, concedida por Pedro de Alcântara Fi-
gueira, foi publicada na edição 327 da IHU On-Line, 
de 3-5-2010, disponível em http://bit.ly/2p4vpGS. A 
IHU On-Line preparou uma edição especial sobre 
desigualdade inspirada no livro de Thomas Piketty 
O Capital no Século XXI, que retoma o argumento 
central de O Capital, obra de Marx, disponível em 
http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/449. A re-
vista IHU On-Line, edição 525, intitulada Karl Marx, 
200 anos - Entre o ambiente fabril e o mundo neural 
de redes e conexões, em celebração aos 200 anos do 
nascimento do pensador, está disponível em ihuon-
line.unisinos.br/edicao/525. (Nota da IHU On-Line)
9 Franz Kafka (1883-1924): escritor tcheco, de lín-
gua alemã. Considerado pela crítica um dos escri-
tores mais influentes do século 20. A maior parte 
de sua obra, como A metamorfose, O processo e 
O castelo, está repleta de temas e arquétipos de 
alienação e brutalidade física e psicológica, conflito 
entre pais e filhos, personagens com missões ater-
rorizantes, labirintos burocráticos e transformações 
místicas. Albert Camus, Gabriel García Márquez e 
Jean-Paul Sartre estão entre os escritores influen-
ciados pela obra de Kafka. O termo “kafkiano” po-
pularizou-se em português como algo complicado, 
labiríntico e surreal, como as situações encontradas 
em sua obra. (Nota da IHU On-Line)
10 Sigmund Freud (1856-1939): neurologista nas-
cido em Freiberg, Tchecoslováquia. É o fundador da 
psicanálise. Interessou-se, inicialmente, pela histeria 
e, tendo como método a hipnose, estudou pessoas 
que apresentavam esse quadro. Mais tarde, interessa-
do pelo inconsciente e pelas pulsões, foi influenciado 
por Charcot e Leibniz, abandonando a hipnose em 
favor da associação livre. Estes elementos tornaram-
se bases da psicanálise. Desenvolveu a ideia de que 
as pessoas são movidas pelo inconsciente. Freud, 
suas teorias e o tratamento com seus pacientes foram 
controversos na Viena do século 19 e continuam ain-
da muito debatidos. A edição 179 da IHU On-Line, 
de 8-5-2006, dedicou-lhe o tema de capa sob o títu-
lo Sigmund Freud. Mestre da suspeita, disponível em 
http://bit.ly/ihuon179. A edição 207, de 4-12-2006, 
tem como tema de capa Freud e a religião, disponível 
em https://goo.gl/wL1FIU. A edição 16 dos Cadernos 
IHU em formação tem como título Quer entender a 
modernidade? Freud explica, disponível em http://bit.
ly/ihuem16. (Nota da IHU On-Line)
11 Franz Rosenzweig (1886-1929): filósofo judeu 
nascido na Alemanha, é autor de uma obra impor-
tante na qual se destacam Der Stern der Erlösung 
(A estrela da redenção) e Judentum und Christen-
tum (Judaísmo e Cristianismo). Trabalhou com 

lammert12, Warburg13, Benjamin14, 

Arendt15, Adorno16, Flusser, Agam-

Martin Buber na tradução da Bíblia hebraica para 
o alemão. Confira a entrevista que Ricardo Timm 
de Souza concedeu à IHU On-Line: Rosenzweig e 
uma nova compreensão da ideia de sujeito, disponí-
vel em http://bit.ly/GCaglu. (Nota da IHU On-Line)
12 Franz Hinkelammert (1931): economista, in-
fluenciado pelo marxista luterano Helmut Gollwitzer, 
obteve doutorado em Economia pela Universidade 
Livre de Berlim. Entre 1963 e 1973, foi professor da 
Universidade Católica do Chile e integrante do CE-
REN. Entre 1973 e 1976, foi professor da Universida-
de Livre de Berlim. Entre 1978 e 1982, foi diretor do 
curso de Pós-Graduação em Política Econômica da 
Universidade Autônoma de Honduras e professor 
e investigador do Conselho Superior Universitário 
Centroamericano (CSUCA). Foi fundador, diretor e 
docente do Departamento Ecumênico de Investiga-
ções (DEI), em San José (Costa Rica). Como econo-
mista, tinha especial interesse pela ideologia da eco-
nomia. Começou a se interessar por sociologia por 
meio da leitura de textos de Max Weber e de Karl 
Marx, e por teologia, por meio da leitura de textos 
de Helmut Golwitzer. Em 1963, Himkelammert che-
gou ao Chile, convidado pela Fundação Adenauer. 
Na época, era ligada à democracia cristã, que então 
contava com correntes reformistas no Chile. Minis-
trou cursos sobre utopia, projetos de transformação, 
teorias de desenvolvimento, teoria da dependência 
e outros temas afins na universidade e em movi-
mentos sociais. Nesse processo rompeu com a de-
mocracia cristã e com a Fundação Adenauer. (Nota 
da IHU On-Line)
13 Aby Warburg: alemão, famoso historiador da 
arte do início do século XX, que, imbuído de um 
olhar antropológico, descobrira um vínculo entre a 
cultura dos índios hopis do Novo México e a civi-
lização do Renascimento. (Nota da IHU On-Line)
14 Walter Benjamin (1892-1940): filósofo alemão. 
Foi refugiado judeu e, diante da perspectiva de ser 
capturado pelos nazistas, preferiu o suicídio. As-
sociado à Escola de Frankfurt e à Teoria Crítica, foi 
fortemente inspirado tanto por autores marxistas, 
como Bertolt Brecht, como pelo místico judaico 
Gershom Scholem. Conhecedor profundo da língua 
e cultura francesas, traduziu para o alemão impor-
tantes obras como Quadros parisienses, de Charles 
Baudelaire, e Em busca do tempo perdido, de Marcel 
Proust. O seu trabalho, combinando ideias aparen-
temente antagônicas do idealismo alemão, do ma-
terialismo dialético e do misticismo judaico, constitui 
um contributo original para a teoria estética. Entre 
as suas obras mais conhecidas, estão A obra de arte 
na era da sua reprodutibilidade técnica (1936), Teses 
sobre o conceito de história (1940) e a monumental 
e inacabada Paris, capital do século XIX, enquanto A 
tarefa do tradutor constitui referência incontornável 
dos estudos literários. Sobre Benjamin, confira a en-
trevista Walter Benjamin e o império do instante, 
concedida pelo filósofo espanhol José Antonio Za-
mora à IHU On-Line nº 313, disponível em http://
bit.ly/zamora313. (Nota da IHU On-Line)
15 Hannah Arendt (1906-1975): filósofa e soci-
óloga alemã, de origem judaica. Foi influenciada 
por Husserl, Heidegger e Karl Jaspers. Em conse-
quência das perseguições nazistas, em 1941, par-
tiu para os Estados Unidos, onde escreveu gran-
de parte das suas obras. Lecionou nas principais 
universidades deste país. Sua filosofia assenta em 
uma crítica à sociedade de massas e à sua ten-
dência para atomizar os indivíduos. Preconiza um 
regresso a uma concepção política separada da 
esfera econômica, tendo como modelo de inspi-
ração a antiga cidade grega. A edição 438 da IHU 
On-Line, A Banalidade do Mal, de 24-3-2014, dis-
ponível em https://goo.gl/QqtQjz, abordou o tra-
balho da filósofa. Sobre Arendt, confira ainda as 
edições 168 da IHU On-Line, de 12-12- 2005, sob 
o título Hannah Arendt, Simone Weil e Edith Stein. 
Três mulheres que marcaram o século XX, dispo-
nível em http://bit.ly/ihuon168, e 206, de 27-11-
2006, intitulada O mundo moderno é o mundo sem 
política. Hannah Arendt 1906-1975, disponível em 
https://goo.gl/uNWy8u. (Nota da IHU On-Line)
16 Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969): so-
ciólogo, filósofo, musicólogo e compositor, definiu o 
perfil do pensamento alemão das últimas décadas. 
Adorno ficou conhecido no mundo intelectual, em 
todos os países, em especial pelo seu clássico Dialé-
tica do Iluminismo, escrito junto com Max Horkhei-
mer, primeiro diretor do Instituto de Pesquisa Social, 
que deu origem ao movimento de ideias em filoso-

ben, Levinas17, Derrida18, para se 
poder equacionar o problema à al-
tura de sua gravidade. Em outros 
termos, urge, na minha visão, o 
projeto ao qual atualmente me de-
dico: a elaboração de uma “crítica 
da razão idolátrica” que penetre no 
turbilhão de metamorfoses que o 
tema da idolatria assume na con-
temporaneidade para compreender 
filosoficamente o sentido que uma 
desconstrução da idolatria deve as-
sumir, aqui e agora, no mundo e – 
especialmente – no Brasil. 

IHU On-Line – Há todo um 
vocabulário teológico que aca-
ba sendo utilizado para pen-
sarmos, no limite, questões 

fia e sociologia que conhecemos hoje como Escola 
de Frankfurt. (Nota da IHU On-Line)
17 Emmanuel Levinas (1906-1995): filósofo e 
comentador talmúdico lituano, de ascendência 
judaica e naturalizado francês. Foi aluno de Hus-
serl e conheceu Heidegger, cuja obra Ser e tempo 
o influenciou muito. “A ética precede a ontologia” 
é uma frase que caracteriza seu pensamento. Es-
creveu, entre outros, Totalidade e Infinito (Lisboa: 
Edições 70, 2000). Sobre o filósofo, confira a entre-
vista com Rafael Haddock-Lobo, publicada em 30-
08-2007 no sítio do Instituto Humanitas Unisinos 
– IHU, intitulada Lévinas: justiça à sua filosofia e a 
relação com Heidegger, Husserl e Derrida, dispo-
nível em http://bit.ly/1bZ77kk, e a edição número 
277 da IHU On-Line, de 14-10-2008, intitulada Lé-
vinas e a majestade do Outro, disponível em http://
bit.ly/1gsnUOI. (Nota da IHU On-Line)
18 Jacques Derrida (1930-2004): filósofo francês, 
criador do método chamado desconstrução. Seu 
trabalho é associado, com frequência, ao pós-estru-
turalismo e ao pós-modernismo. Entre as principais 
influências de Derrida encontram-se Sigmund Freud 
e Martin Heidegger. Entre sua extensa produção, 
figuram os livros Gramatologia (São Paulo: Perspec-
tiva), A farmácia de Platão (São Paulo: Iluminuras), O 
animal que logo sou (São Paulo: Unesp), Papel-má-
quina (São Paulo: Estação Liberdade) e Força de lei 
(São Paulo: WMF Martins Fontes). É dedicada a Der-
rida a editoria Memória, da IHU On-Line nº 119, de 
18-10-2004, disponível em http://bit.ly/ihuon119. 
(Nota da IHU On-Line)

“O homem, 
ao invés de 
se servir das 
imagens em 

função do 
mundo, passa a 
viver em função 

de imagens”

ENTREVISTA

http://bit.ly/2p4vpGS
http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/449
http://bit.ly/ihuon179
http://bit.ly/ihuem16
http://bit.ly/ihuem16
http://bit.ly/GCaglu
http://bit.ly/zamora313
http://bit.ly/zamora313
http://bit.ly/ihuon168
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sociológicas. Nesse sentido, 
como a noção de “culto às ima-
gens” é trabalhada por Didi
-Huberman?

Ricardo Timm de Souza – Di-
di-Huberman19 é um herdeiro pri-
vilegiado e talentoso de Walter Ben-
jamin, no sentido em que desenvolve 

19 Georges Didi-Huberman (1953): nascido em 
Saint-Étienne, é filósofo, historiador, crítico de arte 
e professor da École de Hautes Études em Sciences 
Sociales, em Paris. Considerado um dos grandes in-
telectuais franceses de sua geração. Autor de uma 
vasta obra ensaística, baseado em autores como 
Freud, Benjamin, Pasolini e Warburg. Trata de temas 
que vão da filosofia da imagem à história da arte, 
passando por cinema e literatura. Alguns de seus li-
vros: O que vemos, o que nos olha (Editora 34), Dian-
te da imagem (Editora 34), A Imagem Sobrevivente. 
História da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby 
Warburg (Contraponto) e Imagens apesar de tudo 
(Lisboa, KKYM). Em 2013, a revista IHU On-Line de-
dicou o tema de capa As imagens nos olham. Como 
ver o que nos olha? inspirado no pensamento do au-
tor, cuja edição pode ser lida na íntegra em http://
bit.ly/2OWNLn3. (Nota da IHU On-Line)

através do estudo das obras de arte, 
de seus contextos e significações, das 
imagens em geral, um aspecto central 
do pensamento do próprio Benjamin: 
trata-se de reler as camadas múltiplas 
da realidade e perceber o quanto diz 
aquilo que aparentemente nada diz. 
Assim, sua obra é, como a do filósofo 
de Berlim, essencialmente anti-idolá-
trica. Evidentemente, o processo crí-
tico de sua obra, desde pelo menos A 
invenção da histeria (Rio de Janeiro: 
Editora Contraponto, 2015), acutila 
qualquer tentação de quietismo inter-
pretativo que uma determinada obra 
ou produção figurativa poderia vir 
eventualmente a reivindicar. E, por-
tanto, não existem questões exclusivas 
à história da arte: todas as suas ques-
tões são, sempre, históricas e antropo-
lógicas, e finalmente filosóficas.

IHU On-Line – Deseja acres-
centar algo?

Ricardo Timm de Souza – 
Apenas que a tarefa de conduzir 
o Brasil à situação em que merece 
estar depende de uma ampla e ra-
dical tarefa pedagógico-terapêuti-
ca. Sem a dimensão que combate a 
superficialidade da lógica do raso, 
a lugar nenhum chegaremos. Sem 
o enfrentamento de uma situação 
de doença generalizada e esface-
lamento medroso da sociedade, 
igualmente a nenhum lugar che-
garemos. Há que combinar essas 
duas dimensões em um projeto 
de reativação dos afetos cognitivo
-relacionais. A tarefa é gigantesca, 
mas, como dizia Franz Rosenzweig, 
“o tempo certo está aí”. ■

Leia mais

- O fascista não argumenta; rosna. A exclusão de temáticas humanísticas dos currícu-
los escolares. Entrevista especial com Ricardo Timm publicada na revista IHU On-Line, nº 
490, de 08-08-2016, disponível em http://bit.ly/2G9QpDi. 
- Rosenzweig e uma nova compreensão da ideia de sujeito. Entrevista especial com Ricardo 
Timm publicada na revista IHU On-Line, nº 386, de 19-03-2012, disponível em http://bit.ly/2KfcvIf. 
- O juízo absoluto e a paralisia da linguagem. Entrevista especial com Ricardo Timm pu-
blicada na revista IHU On-Line, nº 344, de 21-09-2010, disponível em http://bit.ly/2FVGBva. 
- A contribuição de Lévinas à humanização da sociedade. Entrevista especial com Ricar-
do Timm publicada na revista IHU On-Line, nº 277, de 14-10-2008, disponível em http://bit.
ly/2I69Fn8. 
- A Filosofia mudou depois de Auschwitz. Entrevista especial com Ricardo Timm publi-
cada nas Notícias do Dia, de 13-07-2008, no sítio do Instituto Humanitas Unisinos – IHU, 
disponível em http://bit.ly/2Ici60v. 
- Os desafios de uma nova ética. Entrevista especial com Ricardo Timm publicada na re-
vista IHU On-Line, nº 244, de 19-11-2007, disponível em http://bit.ly/2YYcJqI.
- Nanotecnologia e filosofia. Entrevista especial com Ricardo Timm publicada na revista 
IHU On-Line, nº 215, de 16-04-2007, http://bit.ly/2UmbnY6. 
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A edição 140 dos Cadernos Teologia Pública apresenta o A liturgia, 50 
anos depois do Concílio Vaticano II: marcos, desafios, perspectivas, 
de Andrea Grillo. No artigo o autor italiano faz uma referência histó-

rica ao processo litúrgico desenvolvido pela Comissão Ecclesia Dei a partir 
do Concílio Vaticano II. Grillo parte da premissa que a Comissão “é incapaz 
de promover a continuidade da tradição litúrgica posterior ao Concílio, ao 
contrário, a mina explicitamente”. O teólogo defende a necessidade de uma 
“virada série e serena que reconheça eficazmente o que é central e o que deve 

ser descartado”. 
Ademais, apresentam-se críticas ao 

que o autor denomina como “apegos 
nostálgicos e ressentimentos antimo-
dernos”, contrapondo o modelo de 
“Igreja em saída, minimamente inte-
ressada no fato de que existe algo fora 
de si mesma”. Por fim, defende que o 
“papa Francisco é o melhor teólogo” 
para pensar o desenvolvimento li-
túrgico, pois “é o Bispo de Roma que 
nasceu eclesialmente com o Concílio”, 
embora não seja “liturgista especialis-
ta”, porém é sua “experiência prática 
e a ausência de pré-compreensões 
ideológicas” que lhe permitiram falar 
e fazer marcos litúrgicos.

Andrea Grillo é filósofo e teólogo 
italiano, leigo, especialista em liturgia 
e pastoral. Doutor em teologia pelo 
Instituto de Liturgia Pastoral, de Pá-
dua, é professor do Pontifício Ateneu 
Santo Anselmo, de Roma, do Institu-
to Teológico Marchigiano, de Ancona, 
e do Instituto de Liturgia Pastoral da 
Abadia de Santa Giustina, de Pádua. 
Também é membro da Associação Te-
ológica Italiana e da Associação dos 
Professores de Liturgia da Itália.

A versão completa deste Cadernos 
Teologia Pública está disponível em http://bit.ly/2FW7DCH.

Estas e outras edições dos Cadernos Teologia Pública também podem ser 
obtidas diretamente no Instituto Humanitas Unisinos - IHU, no campus São 
Leopoldo da Unisinos (Av. Unisinos, 950), ou solicitadas pelo endereço hu-
manitas@unisinos.br. Informações pelo telefone (51) 3590-8213.

PUBLICAÇÕES

A liturgia, 50 anos depois do Concílio 
Vaticano II: marcos, desafios, perspectivas 
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Outras edições em www.ihuonline.unisinos.br/edicoes-anteriores

Edição 435 – Ano XIII – 16-12-2013 
Nas palavras de Michel de Certeau, a mística é, ao mesmo tempo, est-
ranha e essencial. Por sua vez, Theodor Adorno, na esteira de Gershom 
Scholem, propunha que a mística é uma secularização que representa 
um avanço emancipatório. Dotada destas características, a mística volta 
a ser destaque nesta edição da IHU On-Line, que reúne pesquisadores, 
professores e professoras de diferentes áreas do conhecimento.

Mística, estranha e essencial. Secularização 
e emancipação.

Edição 288 – Ano IX – 6-4-2009 
Água, Fogo, Noite e Luz são os grandes símbolos pascais. Eles apontam 
para o “sacramento primordial” que é o cosmos. Cosmos que vibra com a 
vitória do Cristo, que se levanta da morte, na manhã da Ressurreição. A 
vitória da vida sobre a morte é a grande mensagem pascal.
A intensa e transdisciplinar programação de Páscoa promovida pelo In-
stituto Humanitas Unisinos – IHU buscou aprofundar a compreensão do 
mistério pascal apelando para o cinema, a música, a ciência, a literatu-
ra, a reflexão teológico-espiritual. Enfim, uma verdadeira mistagogia.

Água, fogo, noite e luz. A Páscoa, hoje

Edição 462 – Ano XV – 30-03-2015 
Em que você acredita? O que você espera? Estas duas questões, aparente-
mente banais, sem importância, ganham outros contornos quando se abrem 
os ouvidos somente para ouvir, sem julgamentos. A presente edição da IHU 
On-Line convidou um conjunto de pessoas para responder a estas duas provo-
cações, reunindo depoimentos de um jovem estudante de economia que vive 
no interior do Rio Grande do Sul, passando pela poesia visual do eixo Rio-São 
Paulo e chegando ao Norte do país, com a fala do Bispo do Pará.

Creio...
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