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É humanamente compreensível que quem vi-
veu a perversidade do mal, prefigurado no 
holocausto, perca a luz e passe a refletir ape-

nas a dor. Mas essa não é a única saída. A experiên-
cia de Etty Hillesum nos campos de concentração 
da Segunda Guerra prova isso: a jovem judia não se 
entrega à dor e tampouco responde ao ódio na mes-
ma potência. Sua arma é o canto de alegria em meio 
às dificuldades, como uma flor que irradia calor na 
resistência gélida e tétrica do inverno sob a égide na-
zista. Na esperança de sempre ver a luz mesmo em 
meio à realidade sombria, a IHU On-Line traz a 
mística de Etty Hillesum como tema central desta 
edição.

É nesse sentido que Faustino Teixeira, profes-
sor e pesquisador do Programa de Pós-Graduação 
em Ciência da Religião da Universidade Federal de 
Juiz de Fora, observa nessa jovem mística a arte de 
encontrar o Deus interior capaz de fortalecer contra 
todo o mal que a cerca, sem ceder em nada a senti-
mentos malignos e ainda irradiar amor. “Com todas 
as condições para dizer o contrário, Etty rechaça em 
sua reflexão qualquer possibilidade de adesão ao 
ódio”, sintetiza.

Beatrice Iacopini, formada em Filosofia e em 
Teologia e é professora no ITCS Filippo Pacini - Pis-
toia e colabora com a Escola de Teologia da Dioce-
se de Pistoia, lembra que é necessário desenterrar 
Deus dos corações martirizados. “Etty Hillesum 
nos ensina a perceber a profunda unidade de tudo, 
razão pela qual quem se empenha a melhorar a si 
mesmo, na realidade, muda o mundo”, pondera.

Mariana Ianelli, poeta, ensaísta, cronista e crí-
tica literária brasileira, chama atenção para a ca-
pacidade da jovem de encontrar Deus não apenas 
em seu interior, pois “desenterra Deus do fundo do 
coração dos outros”, livre de qualquer amarra ou 
preconceito.

Ceci Maria Costa Baptista Mariani, profes-
sora do Programa de Pós-graduação em Ciências 
da Religião na Pontifícia Universidade Católica de 
Campinas e da Faculdade de Teologia, foca sua aná-
lise no amor que Etty é capaz de mobilizar. Segundo 
a professora, pela entrega amorosa, a jovem chega 
a um Deus que habita nela e reconhece nele a face 
daqueles que a cercam.

Para Ricardo Fenati, mestre em Filosofia e inte-
grante do Centro Loyola, de Belo Horizonte, a expe-
riência mística de Etty Hillesum é espiritual, e não 
psíquica, segundo revela em registros das primeiras 
anotações de seu diário.

Gabriela Acerbi, socióloga e mestranda em Ci-
ências Sociais, descobriu Etty recentemente e não 
esconde seu encanto. Para ela, a experiência da 
jovem judia revela que é possível se criar mesmo 
diante de um abismo. Para ela, os diários de Etty 
Hillesum são um apelo a essa criação e uma recusa 
a condicionar-se ao adverso. 

Eduardo Guerreiro Brito Losso, professor 
de Teoria da Literatura do Departamento de Ciên-
cia da Literatura da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, reflete, a partir da experiência de Etty, 
sobre as inquietudes que afligem o nosso tempo, 
perversidades que, se não forem apreendidas nas 
pequenas ações, acabam personificando o pior da 
humanidade.

Thiago Amud, compositor, arranjador, cantor 
e violonista carioca, também destaca a importân-
cia da resistência alegre. Assim, olha para a forma 
como as Marchas de 2013 foram apreendidas pelo 
“neofascismo” e vê na arte uma forma de ativar 
sentimentos que mobilizam sentimentos positivos 
como reação. 

Também podem ser lidas as entrevistas com Mar-
co Antonio Valentim, professor da Universida-
de Federal do Paraná - UFPR, repensa a Filosofia a 
partir de postulados capazes de pensar nossa huma-
nidade desde um ponto de vista não autocentrado, 
e sim extra-humano e propõe como o fascismo se 
tornou a política oficial do Antropoceno; e Etien-
ne Turpin, filósofo, pesquisador do Instituto de 
Tecnologia de Massachusetts e diretor fundador do 
Anexact Office, reconhece o Antropoceno como um 
alerta sobre as ações humanas no planeta.

Por fim, uma reportagem especial destaca os even-
tos que estão sendo preparados pelo Instituto Hu-
manitas Unisinos - IHU para 2019.

Desejamos a todas e todos um Feliz Natal e um 
abençoado Ano Novo!

Etty Hillesum – O colorido do amor no 
cinza da Shoá

Foto: Scott Hart / 
Flickr Creative Commons

EDITORIAL
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TEMAS EM DESTAQUE

“A teologia sempre é possível e deve ser feita para responder com sentido 
crítico às demandas derradeiras da condição humana, mas ela deve de-
sembocar numa espiritualidade.”
Leonardo Boff é doutor em teologia pela Universidade de Munique, na Alemanha. Foi professor 
com os Franciscanos em Petrópolis e na Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Disponível em 
http://bit.ly/2QQ318B.

“A morte pertence à vida. Ela nos permite dar 
um salto para o outro lado de nós mesmos”

“Eu tomei uma decisão nesse momento: todas as manhãs quando desper-
tava, prometia a mim mesmo ‘hoje não vou ficar paranoico’. Isso valia por 
24 horas.”
Jair Krischke é ativista dos direitos humanos no Brasil, Argentina, Uruguai, Chile e Paraguai. Em 
1979, fundou o Movimento de Justiça e Direitos Humanos do Rio Grande do Sul. Disponível em 
http://bit.ly/2PFe13U.

Cinquenta anos depois do AI-5, autoritarismo 
continua no DNA do brasileiro

“A liberdade de expressão das mulheres acaba sendo falsa, pois quando 
se manifestam e estão em tom discordante do masculino político, são taxa-
das de ‘loucas’, ‘histéricas’ ou ‘burras’.”
Luciana Panke é pós-doutora em Comunicação Política pela Universidade Autônoma Metropolita-
na - UAM do México e professora na Universidade Federal do Paraná – UFPR. Disponível em http://
bit.ly/2UMZkzs. 

Cena política é concebida para ser machista 

“É preciso mostrar as dinâmicas e as finalidades dos sistemas algorítmi-
cos. Esses dispositivos são performáticos e cada vez mais preditivos. Eles 
alteram os ambientes em que operam.”
Sérgio Amadeu é doutor em Ciência Política pela Universidade de São Paulo - USP. Participou da 
implementação dos Telecentros na América Latina e da criação do Comitê de Implementação de 
Software Livre - CISL. Disponível em http://bit.ly/2Em0tZi.

Educação para redes e reconstrução de 
parâmetros de realidade

“Thomas Merton é para mim uma das figuras mais importantes do século 
XX, que apontou de forma fundamental o perfil de uma mística profunda-
mente ligada ao tempo e desperta para o amor a Deus e ao próximo.”
Faustino Teixeira é professor e pesquisador do Programa de Pós-Graduação em Ciência da Reli-
gião da Universidade Federal de Juiz de Fora, Minas Gerais - PPCIR-UFJF. Disponível em http://bit.
ly/2ElNir2.

Estar simplesmente presente: Merton e a 
vida contemplativa

Entrevistas completas em www.ihu.unisinos.br/maisnoticias/noticias

Confira algumas entrevistas publicadas no sítio do Instituto Humanitas Unisinos – IHU na última semana.
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“Leonardo fez ao longo da 
vida quatro grandes balan-
ços: nos 50, 60, 70 e agora 
aos 80. Minha intenção aqui, 
neste breve texto, é captar o 
que ocorreu nesta revisão de 
vida que Leonardo foi fazen-
do em cada um desses pas-
sos”.
O texto é de Faustino Teixeira, publi-
cado nas Notícias do Dia do IHU, em 
14-12-2018, disponível em http://bit.
ly/2BhauUf.

Leonardo Boff:  
amigo do bem

O número de brasileiros 
que concluíram o ensino su-
perior e estão trabalhando 
fora de sua área de atuação 
aumentou neste ano. Entre 
os jovens, esse grupo teve 
acréscimo de seis pontos 
percentuais e já representa 
44,2% do total de formados. 
Se consideradas todas as 
idades, a parcela é de 38%, 
o maior patamar desde o 
início da série histórica, em 
2012.
A reportagem é de Fernanda Nunes, 
publicada por O Estado de S.Paulo, 
13-12-2018, reproduzida nas Notícias 
do Dia do IHU, em 14-12-2018, disponí-
vel em http://bit.ly/2LflfeB. 

Quase metade dos 
jovens brasileiros com 

diploma está fora da área 
de formação

O termo revolução é carre-
gado de toda uma semântica 
particular, designando uma 
espécie de contrarrevolu-
ção ao que seria a ascensão 
comunista no Brasil, mani-
festa na figura de Jango, ex-
-ministro de Getúlio Vargas. 
Do delírio anticomunista dos 
anos 1960, restou apenas as 
sombras dos dez anos mais 
duros da ditadura civil-mi-
litar.
A reportagem é de Ricardo Machado 
e Wagner Fernandes de Azevedo 
publicada nas Notícias do Dia do IHU, 
em 13-12-2018, disponível em http://
bit.ly/2zZSqyi.

A democracia em 
suspenso, 50 anos do AI-5

Em entrevista à revista 
Globo Rural, Cleber Buzatto, 
secretário-executivo do Cimi 
(Conselho Indigenista Mis-
sionário), órgão vinculado 
à Igreja Católica, disse que 
as declarações do presidente 
eleito Jair Bolsonaro sobre 
os indígenas são desrespei-
tosas e estão alimentando o 
preconceito e até atos de vio-
lência contra algumas tribos 
em regiões como Rondônia. 
 
A entrevista é de Bruno Blecher, publi-
cada por Globo Rural, reproduzida nas 
Notícias do Dia do IHU, em 13-12-2018, 
disponível em http://bit.ly/2QOrlrz. 

“Bolsonaro afronta e 
confronta os indígenas”

“Uma derrota”. É assim que 
Marcio Astrini, coordenador 
de políticas públicas do Gre-
enpeace e membro da coor-
denação do Observatório do 
Clima, classifica a retirada da 
candidatura do Brasil para 
sediar a próxima Conferência 
sobre as Mudanças Climáti-
cas da ONU no ano que vem, a 
COP25. Durante a Conferên-
cia do ano passado, o Brasil 
anunciou a candidatura para 
sediar o evento em 2019.
A entrevista com Marcio Astrini é de 
Marina Rossi, publicada por El País, e 
reproduzida nas Notícias do Dia do IHU, 
em 4-12-2018, disponível em http://bit.
ly/2EyufuG.

“Bolsonaro promete um 
muro de vergonha para o 

meio ambiente”

Movimentos sociais, sa-
nitaristas e organizações 
internacionais apontam as 
contradições do atual siste-
ma agroalimentar, produtor 
de doença e injustiça social. 
A agroecologia ganha im-
portância no debate sobre 
o que fazer para superar o 
modelo da ‘revolução verde’.
O artigo é de André Antunes, publica-
do no portal EPSJV/Fiocruz, reprodu-
zido nas Notícias do Dia do IHU, em 
4-12-2018, disponível em http://bit.
ly/2Bg6m6U.

Agrotóxicos. Uma 
questão de saúde

Confira algumas notícias públicas recentemente no sítio do Instituto Humanitas Unisinos – IHU

Textos na íntegra em www.ihu.unisinos.br/maisnoticias/noticias 
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REPORTAGEM

China, Juventudes, Revolução 4.0, Economia, 
Literatura, Políticas Públicas são temas 
da programação do IHU para 2019

Ricardo Machado 

Para o ano de 2019, a agenda de programação do Instituto Humanitas Unisinos - 
IHU está recheada de novos eventos sobre variadas temáticas e com ampliação 
da programação na Unisinos Porto Alegre.  Somente no primeiro semestre serão 

oito atividades, de ciclo de palestras a cinedebates, passando por jornadas de estudos. 
Os eventos, cabe lembrar, seguem a tradição do IHU, sendo amplamente abertos não 
somente para estudantes mas também para toda a comunidade. 

As informações detalhadas sobre cada um dos eventos podem ser acessadas no ende-
reço ihu.unisinos.br/eventos. A seguir, apresentamos brevemente cada um dos eventos 
que compõem a programação do primeiro semestre.

Arte Jonathan Camargo / IHU
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4º Ciclo de Estudos Revolução 4.0. Impactos nos modos 
de produzir e viver

Dando continuidade aos debates sobre as transformações tecnocientíficas, 
o 4º Ciclo de Estudos Revolução 4.0. Impactos nos modos 
de produzir e viver realiza cinco conferências para tratar 
de um dos temas mais relevantes da contemporaneidade. 
A exemplo das demais revoluções, a atual que vivemos 
produziu inovações tecnológicas tais como inteligência ar-
tificial, robótica, internet das coisas, veículos autônomos, 
impressão em 3D, nanotecnologia, biotecnologia e armaze-
namento de energia. O que há de novo em relação às prede-
cessoras é a fusão, cada vez mais difícil de delimitar, das di-
mensões física, digital e biológica. Tudo isso produz novos 
modos de viver, impactando a forma como as pessoas se 
relacionam no mundo do trabalho e nos modos de apren-
dizagem. O evento ocorre de 25 de março a 29 de maio de 
2019, nos campi São Leopoldo e Porto Alegre da Unisinos. 

Mais informações em http://bit.ly/revolucao-40.

Ciclo de Estudos A China e o mundo. A (re)configuração 
geopolítica global

O crescente protagonismo chinês no cenário global se tornou um dos mais 
importantes vetores geopolíticos no contexto atual. Enten-
der a atuação da China e suas complexidades históricas, 
políticas e culturais é uma tarefa que se apresenta como 
um tremendo desafio, sobretudo ao Ocidente. Em termos 
globais, esta é a primeira vez que o predomínio europeu e 
norte-americano se vê realmente ameaçado por uma po-
tência oriental que opera a partir de suas próprias lógicas 
e dinâmicas.  O processo é classificado, por alguns autores, 
como “orientalização”. Dentro da atual conjuntura, a pro-
posta do evento é pensar o Brasil e suas possibilidades de 
desenvolvimento em perspectiva com estas possíveis mu-
danças geopolíticas. O evento ocorre no dia 7 de maio, na 
Unisinos Porto Alegre. Mais informações em http://bit.ly/
china-e-o-mundo.

Ciclo de Estudos As juventudes do Brasil. Mutações e (im)
possibilidades

Mais do que o atravessamento comum a muitas pautas, o tema da Juven-
tude engendra todo um universo de discussões, incom-
preensões e análises. Para adentrar nesse universo, o IHU 
realiza o Ciclo de Estudos As juventudes do Brasil. Muta-
ções e (im)possibilidades, cujo objetivo é compreender as 
juventudes da contemporaneidade no Brasil, seus protago-
nismos, possibilidades e limites. As conferências abordam 
desde temas relacionados às dimensões psicológicas desses 
jovens até aspectos da religiosidade e da formação cultural 
e intelectual. Compreender os caminhos trilhados pelos jo-
vens pode ajudar a entender desafios atuais e futuros, so-
bretudo no que diz respeito aos projetos políticos nacionais 
que vêm se desenhando. O evento ocorre de 28 de março 
a 30 de maio de 2019. Mais informações em http://bit.ly/
juventudes-brasil.
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Juventudes, redes sociais e suas (des)conexões

Outro evento do IHU que discute centralmente a questão da Juventude 
tem como horizonte e público-alvo agentes pastorais. In-
titulado Juventudes, redes sociais e suas (des)conexões, 
a programação retoma debates da 47ª Jornada Mundial 
das Comunicações Sociais, que vem discutindo aspectos 
da Igreja e suas interconexões com a internet, sobretudo 
em sua presença nas redes sociais, o que causa profundas 
transformações nas formas de convívio social e nos aspec-
tos relacionados à religiosidade cristã, em sentido amplo, 
e, mais especificamente, católica. Diante disso, o evento se 
propõe a pensar e debater sobre os desafios e possibilidades 
das mídias e redes sociais para evangelização. Pensar tais 
implicações significa colocar em pauta os temas das juven-
tudes em perspectiva com a vivência da fé cristã e de seu 
engajamento eclesial. O evento ocorre no dia 18 de maio 
de 2019, na Unisinos Porto Alegre.  Mais informações em 

http://bit.ly/juventudes-e-redes.

Páscoa IHU – Políticas Públicas

Seguindo a tradição do Instituto, a Páscoa IHU, que chega à sua 16ª edição, 
terá como fio condutor o debate sobre as Políticas Públicas.  
Quando utilizadas como ferramenta de luta e produção de 
justiça social, as políticas públicas se tornam como dispo-
sitivos de acesso a direitos cidadãos e enfrentamento das 
mais diversas vulnerabilidades presentes em nossa socie-
dade. Dado que o cenário atual impõe inúmeras adversi-
dades, (re)pensar as políticas públicas no atual contexto, 
debatendo os principais desafios e possibilidades, torna-se 
uma tarefa urgente. A institucionalização da austeridade 
fiscal como paradigma político e o corte de gastos no orça-
mento público para áreas como educação e saúde impõem a 
necessidade de uma profunda discussão sobre os impactos 
dessas políticas no cenário brasileiro.  O evento ocorre de 11 
de março a 25 de abril de 2019, na Unisinos São Leopoldo.  

REPORTAGEM
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I Ciclo Ontologias Anarquistas

Para pensar as questões contemporâneas desde paradigmas não hegemô-
nicos, o I Ciclo de Palestras Ontologias Anarquistas promo-
ve uma articulação entre o pensamento acadêmico, filosó-
fico, psicanalítico, literário e poético em perspectiva com 
questões contemporâneas.  Se o fim do mundo ou de um 
mundo, tal qual está dado, torna-se uma possibilidade real, 
restabelecer conexões com pensamentos e cosmologias his-
toricamente marginalizadas – como dos povos ameríndios, 
por exemplo – se torna uma forma alternativa de propor 
novas questões. O esgotamento e a necessidade de refor-
mulação de categorias típicas da Modernidade tensionam 
nossas formas de pensamento diante do fim de um mun-
do simbólico (a Modernidade) e concreto (a emergência do 
Antropoceno). O evento ocorre na Unisinos Porto Alegre, 
de 3 de abril a 30 de maio de 2019. Mais informações em 

http://bit.ly/ontologias-anarquistas. 

Cinedebates IHU

Pensando em outras linguagens para apresentar os eixos de trabalho do 
Instituto, o evento Cinedebates IHU promoverá a exibição 
de filmes e debates sobre temas contemporâneos em pers-
pectiva com aspectos centrais de atuação do IHU: Ética, 
Trabalho, Sociedade Sustentável, Mulheres – sujeito socio-
cultural e Teologia Pública. Os filmes que serão debatidos 
são Uma noite de 12 anos, Eu, Daniel Blake, Pantera Negra, 
Hannah Arendt e Ex-Pajé, cada um deles relacionado, res-
pectivamente, a cada um dos eixos de atuação do IHU. O 
evento é gratuito e ocorre na Unisinos Porto Alegre, de 20 
de março a 25 de maio. Mais informações em http://bit.ly/
cinedebates-ihu.



10

17 DE DEZEMBRO | 2018

TEMA DE CAPA

Etty Hillesum, a voz que se ergue das 
sombras como brasa e reinventa a 
esperança

João Vitor Santos 

Imagine viver a dor da guerra na própria 
pele, a qual é rasgada pelo sofrimento 
que transpassa a todos que são redu-

zidos a um campo de concentração, mas 
sem perder a potência da vida e a capaci-
dade de olhar além de todo o mal ao redor 
e encontrar amor. Essa é Etty Hillesum, 
a judia que, depois de viver confinada no 
campo de Westerbork, na região onde hoje 
é a Holanda, é transferida de trem, jun-
to com toda a família, para ser morta em 
Auschwitz, jornada em que muito prova-
velmente já perde os pais, sobrando ape-
nas ela e o irmão. Nos seus últimos relatos, 
diz que todos estavam “calmos e fortes” e 
que teriam “deixado o campo cantando”. 
Essa cena revela por que Etty Hillesum é 
considerada uma das místicas mais desta-
cadas de nosso tempo, ou, como descreve 
Faustino Teixeira, professor do Programa 
de Pós-Graduação em Ciência da Religião 

da Universidade Federal de Juiz de Fora 
- PPCIR-UFJF, “uma das personalidades 
mais luminosas do século XX”.

De acordo com informações da Cruz Ver-
melha, Etty morreu em Auschwitz, na Po-
lônia, em 30 de novembro de 1943, aos 29 
anos de idade. Nasceu em 25 de janeiro de 
1914, em Middelburg, nos Países Baixos, 
atual Holanda. Aos dez anos de idade, vai 
com os pais e dois irmãos viver na cidade 
de Deventer. Sua família era de judeus não 
praticantes. O pai, Louis Hillesum, era 
professor com formação em línguas clás-
sicas. Junto com a esposa, a russa Riva 
Hillesum-Bernstein, além de Etty, tiveram 
ainda dois filhos, Jaap Hillesum, que se 
torna médico, e Mischa Hillesum, reco-
nhecido pelo talento musical. 

Quando Etty completa 18 anos, os pais 
a enviam para estudar línguas eslavas em 

Etty Hillesum | Foto: Wikimedia Communs
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Amsterdã. Ali, gradua-se em Jurisprudên-
cia, além de seguir os estudos de línguas 
e dar aulas de russo, idioma que aprende 
com a mãe. Descrita por muitos biógrafos 
e pesquisadores como uma jovem culta, 
animada, curiosa e inquieta, nunca escon-
dera sua grande capacidade de introspec-
ção. Ela mesma se reconhece assim, como 
descreve em um de seus diários em 1941:

“Quero algo e não sei o quê. Mais uma 
vez me sinto presa a grande ansiedade 
e desejo de busca; tudo está em ten-
são dentro da minha cabeça [...] No 
fundo de mim mesma, sou como uma 
prisioneira de um novelo de fios e com 
absoluta clareza nos pensamentos. Às 
vezes não sou mais que um pobre dia-
bo com medo. [...] Às vezes me sinto 
como uma lata de lixo; sou tão turva, 
cheia de vaidade, de irresolução, de 
sentimento de inferioridade. Mas em 
mim também há honestidade e um de-
sejo apaixonado, quase elementar de 
clareza e harmonia entre o exterior e 
o interior”

É para conhecer mais o seu interior e 
atender esses desejos de harmonia que a 
jovem vai procurar Julius Spier, um judeu 
alemão refugiado na Holanda, psicotera-
peuta, discípulo de Jung e que trabalha 
com a nova ciência da psicoquirologia, que 
estuda o comportamento humano a partir 
da análise das mãos. É ele quem vai mo-
tivar Etty a escrever como forma de bus-
car o seu mundo interior. Sob sua batuta 
também vai se dedicar à leitura da Bíblia 

e a escritos de Santo Agostinho, além de 
Rilke e Dostoiévski. Mais tarde, os dois 
vão viver um relacionamento amoroso. 
Ela será sempre grata pelos ensinamentos 
de seu mentor, a quem denominava como 
seu “obstetra da alma”. “Você me ensinou 
a pronunciar com propriedade o nome de 
Deus. Você tem sido o intermediário entre 
Deus e eu [...] Agora eu serei o intermedi-
ário para todos aqueles a quem eu possa 
chegar”, escreveu ela depois da morte de 
seu parceiro.

Na mesma medida em que Etty avançava 
no conhecimento interior, a guerra recru-
descia e tornava a vida cada vez mais difícil 
para os judeus. Nesta altura, a jovem já es-
tabelecera uma relação bem próxima com 
Deus. Aliás, um Deus que descreve como 
habitando o seu “eu” interior. E é nesse 
interior e com apoio desse Deus que vai 
buscar resistência às atrocidades impostas 
pelo regime nazista. 

“Meu Deus, toma-me pela mão, vou 
segui-lo como uma boa menina, não 
vou opor muita resistência. Não me 
afastarei de nenhuma das coisas que 
me acontecerem nesta vida, tentarei 
aceitar tudo da melhor maneira. Gos-
to do aconchego e da segurança, mas 
não vou me rebelar se for a minha vez 
de estar no frio, enquanto segurar a 
minha mão, eu vou a qualquer lugar e 
tentarei não ter medo. E onde quer que 
eu esteja, procurarei irradiar um pou-
co desse amor, desse amor verdadeiro 

“Quão grandes são as 
necessidades de suas criaturas 
terrestres, Deus meu. Agradeço-
lhe porque permite que tantas 
pessoas venham a mim com 
suas tristezas” – Etty Hillesum
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pelos homens que eu carrego dentro 
de mim [...] Uma vez que se começa a 
caminhar com Deus, simplesmente se 
continua a caminhar e a vida se trans-
forma em um único e longo passeio.”

E assim ela fez. Em julho de 1942 come-
çou a trabalhar como datilógrafa no Conse-
lho Hebraico, um órgão burocrático criado 
pelos alemães para fazer a mediação com 
a comunidade judaica. No entanto, ela não 
se encontrava feliz e seguia sua busca até 
que, estimulada por outros funcionários 
do departamento burocrático, decidiu 
se tornar voluntária no campo de Wes-
terbork. Originalmente criado como um 
acampamento para refugiados judeus por 
autoridades locais no verão de 1939, vai se 
tornar um campo de concentração também 
em julho de 1942, quando as autoridades 
alemãs tomam o espaço. Etty chega ao 
campo em agosto do mesmo ano, depois 
da dominação germânica. Como esse era 
um local de refugiados, havia antes escolas 
e muitos judeus trabalhavam e produziam 
nesse espaço. Mais tarde, quando todos fo-
ram levados para Polônia, havia ainda os 
que nutriam a esperança de viver como no 
antigo abrigo.

Quando os nazistas recrudescem sobre 
os judeus de Westerbork, as autoridades 
determinam que parte dos servidores do 
Conselho Hebraico retornem para Amster-
dã. Etty decide ficar, pois considerava fun-
damental cuidar daquelas pessoas feridas 
e assustadas. Conforme relata em um de 
seus diários:

“Quão grandes são as necessidades de 
suas criaturas terrestres, Deus meu. 
Agradeço-lhe porque permite que 
tantas pessoas venham a mim com 
suas tristezas: falam tranquilas e sem 
suspeitas e, de repente, saem todas as 
suas tristezas e se descobre uma pobre 

criatura desesperada que não sabe 
como viver. Então, começam os meus 
problemas. Não basta pregá-lo, Deus 
meu, não basta desenterrá-lo dos co-
rações dos outros. É preciso abrir-lhe 
o caminho, Deus meu, e para fazer isso 
é preciso ser um grande conhecedor do 
espírito humano. Meus instrumentos 
para isso são limitados. Mas já exis-
tem, até certo ponto: vou melhorá-los 
pouco a pouco, com muita paciência.”

E assim ela vai trabalhando junto a es-
sas pessoas dilaceradas pela guerra. Mas 
a escuta exercida por Etty Hillesum não é 
apenas no sentido de confortar os sofridos. 
Ela se nega a entregar suas forças ao ódio 
que se espalha como rastilho de pólvora e 
vê na alegria e na punção de vida a maior 
de todas as formas de resistência, como é 
possível perceber em sua anotação:

“A ausência de ódio não significa, por si 
só, a ausência de um desdém moral ele-
mentar. Eu sei que quem odeia tem boas 
razões para isso. Mas por que devemos 
sempre escolher o caminho mais bara-
to? Lá [em Westerbork] eu pude tocar 
com a mão como cada átomo de ódio 
que se soma ao mundo torna-o mais 
inóspito. E creio que, talvez ingênua, 
mas teimosamente, esta terra poderia 
ser um pouco mais habitável, graças ao 
amor sobre o qual o judeu Paulo escre-
veu aos habitantes de Corinto”.

O professor Faustino Teixeira recorda que, 
dentre os confinados no campo de Wester-
bork, “Etty era reconhecida como o ‘coração 
pensante’, a ‘personalidade luminosa’”. “Foi 
um testemunho de fé, esperança e amor 
entre aqueles deserdados. O seu trabalho 
essencial foi o de erigir uma ‘barreira inte-
rior’ para evitar que a apatia ou o desânimo 
tomassem conta de seus companheiros”, 
aponta. Para Faustino, a voz de Etty Hille-
sum se erguia “das sombras como brasa nas 
cinzas e reinventava a esperança”. ■

Veja as principais publicações com os escritos de Etty Hillesum
- Diário. Lisboa: As-
sírio & Alvim, 2008.

-Cartas 1941-1943. 
Lisboa: Assírio & Al-
vim, 2008.

TEMA DE CAPA
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Confira algumas obras sobre Etty Hillesum
- 15 dias de oração com Etty Hillesum, de Pierre Ferrière. Paulinas, 2016.
- Etty Hillesum: Interioridad y transformación social. Una lectura desde la ladera sur, de 
Manuel de Jesús Corral Corral
- Etty Hillesum - Um Itinerario Espiritual, de Lebeau- Paul. Editorial Ao Braga, 2014
- Reading Etty Hillesum in Context: Writings, Life, and Influences of a Visionary Author, 
de Klaas Smelik, Gerrit van Oord e Jurjen Wiersma. Amsterdam University Press, 2018.
- Etty Hillesum in facetten, de Brandt van den. Damon Educatie, 2003.
- Anne Frank en Etty Hillesum, de Denise de Costa. Balans, Uitgeverij, 1996.
- Siamo partiti cantando. Etty Hillesum, un treno, dieci canzoni, de Matteo Corradini. Rue-
ballu, 2017.
- Etty Hillesum: Dio matura. Un viaggio in quaranta tappe, de MichaelDavide Semeraro. la 
meridiana, 2005.

O IHU também publicou uma série de textos sobre Etty Hillesum

- Etty Hillesum: o canto da vida. Publicado nas Notícias do Dia de 20-1-2014, disponível em 
http://bit.ly/2Skyvkr.
- Etty Hillesum, a jovem que encontrou Deus durante a Shoah. Publicado nas Notícias do 
Dia de 27-11-2018, disponível em http://bit.ly/2KE3l4J.
- Etty Hillesum: reencontrar a vida no turbilhão do Holocausto. Publicado nas Notícias do 
Dia de 22-2-2013, disponível em http://bit.ly/2zvoeux.
- Etty Hillesum rumo a Auschwitz, com radiosa esperança. Publicado nas Notícias do Dia 
de 19-11-2013, disponível em http://bit.ly/2P8bu21.
- No arco-íris de Etty Hillesum. Publicado nas Notícias do Dia de 22-4-2013, disponível em 
http://bit.ly/2PYFa6Z.
- O renascimento de Etty Hillesum. Publicado nas Notícias do Dia de 8-1-2014, disponível 
em http://bit.ly/2AvXbyR.
- No fim, permanecerá apenas o grande amor. Em memória de Edith Stein. Publicado 
nas Notícias do Dia de 9-8-2018, disponível em http://bit.ly/2QkPdCT.
- Etty Hillesum, o abandono do sujeito. Publicado nas Notícias do Dia de 16-8-2018, dispo-
nível em http://bit.ly/2KGk7Ae.
- Etty Hillesum na oração inter-religiosa desta semana. Publicado nas Notícias do Dia de 
23-11-2018, disponível em http://bit.ly/2DNrzbs.
- Etty Hillesum na oração inter-religiosa desta semana. Publicado nas Notícias do Dia de 
14-9-2018, disponível em http://bit.ly/2P92WI3.

Veja mais sobre a vida e os escritos de Etty Hillesum no documentário O Amor como única 
solução - Etty Hillesum, dublado em português, disponível em http://bit.ly/2SlAghj.

Documentário
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Etty Hillesum canta a alegria contra o ódio
Faustino Teixeira observa na mística a arte de encontrar o Deus interior 
capaz de fortalecer contra todo o mal que a cerca, sem ceder em nada a 
sentimentos malignos e ainda irradiar amor

João Vitor Santos

Uma das faculdades mais im-
pressionantes em Etty Hille-
sum é a de se manter firme, 

resistente em meio ao horror que é 
o de estar sufocada em um campo de 
concentração. Mas ela ainda vai além, 
não se resigna apenas a respirar para 
se manter de pé, quer pulsar, e mais: 
quer nutrir uma paixão alegre em 
meio à tristeza. “Com todas as con-
dições para dizer o contrário, Etty re-
chaça em sua reflexão qualquer pos-
sibilidade de adesão ao ódio”, destaca 
Faustino Teixeira, teólogo e profes-
sor na Universidade de Juiz de Fora. 
“Abrir espaços para sentimentos de 
vingança era para ela ampliar a dinâ-
mica da dor e do sofrimento”, avalia. 
É por isso, segundo o professor, que 
ela vai por outra via. “A grande lição 
é a da resistência e alegria. Vejo como 
um de seus legados mais importan-
tes, o desafio de alargar sempre mais 
os espaços de alegria e paz nos cami-
nhos de nosso tempo”, aponta.

Na entrevista a seguir, concedida 
por e-mail à IHU On-Line, Faustino 
detalha como a jovem judia vai se 
fortalecer para seguir adiante e levar 
a esperança em tempos sombrios. 
“Com seu finíssimo olho espiritual, 
Etty era capaz de amar a todos, sem 
pensar em reciprocidade. Esse amor 
estava firmado em seu mundo inte-
rior e irradiava como perfume”, anali-
sa. E é também nesse mundo interior 
que ela encontra Deus. Afinal, “Deus, 
para Etty, consistia na ‘parte melhor 
e mais profunda’ de si mesma”. “Deus 
estava para ela dentro do ‘poço’ pro-

fundo de seu mundo interior, mas 
interditado por camadas de pedras e 
detritos, que somente através de um 
trabalho contínuo poderia ser desen-
terrado novamente”, descreve.

Assim, é por Deus que Etty chega 
ao amor. “Os dois sentimentos fun-
damentais que delineavam o per-
curso espiritual de Etty foram Deus 
e o Amor”, acrescenta Faustino. São 
sentimentos que a fazem ver o outro 
e crer que há nele uma potência de 
resistência alegre. “O amor ao próxi-
mo era um desdobramento natural de 
sua experiência de Deus”, sintetiza.

Faustino Teixeira é professor e 
pesquisador do Programa de Pós-
-Graduação em Ciência da Religião 
da Universidade Federal de Juiz de 
Fora, Minas Gerais - PPCIR-UFJF. É 
doutor e pós-doutor em Teologia pela 
Pontifícia Universidade Gregoriana, 
de Roma. Entre suas obras publica-
das, destacamos Caminhos da mística 
(São Paulo: Paulinas, 2018), Em que 
Creio Eu (São Paulo: Terceira Via, 
2017) e Finitude e Mistério. Mística e 
Literatura Moderna (Rio de Janeiro: 
Mauad, 2014). Também organizou, 
entre outros, Nas teias da delicadeza 
(São Paulo: Paulinas, 2006), As reli-
giões no Brasil: continuidades e rup-
turas (Petrópolis: Vozes, 2006), este 
em parceria com Renata Menezes, e 
As orações da humanidade (Petró-
polis: Vozes, 2018), em parceria com 
Volney Berkenbrock.

Confira a entrevista.

TEMA DE CAPA
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“Diferentemente dos místicos 
tradicionais, Etty foi alguém que 
viveu sua experiência de Deus 

na dinâmica ordinária do tempo”

IHU On-Line – Quem é Etty 
Hillesum? Qual sua importân-
cia no universo místico?

Faustino Teixeira – Ela talvez 
seja uma das mais impressionantes 
e singulares místicas do século XX. 
Era holandesa. Ela nasceu em Mi-
ddelburg de uma família de judeus 
não praticantes no dia 5 de janeiro de 
1914. O seu pai, Levie Hillesum, era 
professor de línguas clássicas e vivia 
em Middelburg desde 1911. Estudou 
línguas clássicas na Universidade 
de Amsterdã, coroando sua carreira 
com um doutorado em 1908. Sua 
mãe, Rebeca Bernstein, era russa. 
Os pais se casaram em dezembro de 
1912 e tiveram três filhos: Etty, Jaap 
e Mischa. Os dois meninos tinham 
formações distintas. O primeiro, 
Jaap, formou-se em medicina. Era 
muito inteligente mas psicologica-
mente frágil, tendo-se internado di-
versas vezes em instituições psiquiá-
tricas. O outro irmão, Mischa, tinha 
um grande talento musical. Tornou-
-se pianista. Mas como seu irmão, 
tinha problemas psiquiátricos que o 
acompanharam por toda vida. 

Etty, como os outros membros de 
sua família, não frequentava a sina-
goga. Isso significa que a presença 
religiosa explícita era rarefeita em 
sua vida, não estando habituada à 
prática religiosa. Deus era “pouco 
mais que um sentimento de algo 
que preside a natureza e tudo o que 
existe”1. Etty passou sua juventude 
em Middelburg. Em sua primeira 
formação acadêmica não se mostrou 

1 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera. Fi-
renze: Le Lettere, 2018, p. 18 (a cura di Beatrice 
Iacopini). (Nota do entrevistado)

assim excepcional. Voltou-se para 
o Direito, com estudos em Amster-
dã. Encontrou guarida na casa de 
Hendrik (Han) J. Wegerif, um viú-
vo com o qual Etty vai se relacionar 
posteriormente. Permaneceu em 
Amsterdã até junho de 1943, quando 
então foi encaminhada para o cam-
po de concentração de Westerbork, 
no nordeste da Holanda, criado em 
1939 pelo governo holandês para 
abrigar os refugiados judeus. Du-
rante sua formação universitária em 
Amsterdã, Etty conviveu num clima 
estudantil de esquerda e antifascis-
ta, com empenho político militante, 
mesmo não pertencendo a nenhum 
partido político. Estudou ainda lín-
guas eslavas em Amsterdã e Leiden, 
um trabalho interrompido em ra-
zão da intervenção bélica alemã na 
Holanda. Chegou, porém a concluir 
sua formação em língua e literatura 
russa, tendo ensinado a língua numa 
Universidade popular de Amsterdã. 
Curioso destacar que quando ela 
foi deportada para Auschwitz, onde 
morreu, tinha levado consigo uma 
Bíblia e um livro de gramática russa.

Hoje, Etty vem reconhecida por 
todos estudiosos como uma mística 
singular. O processo de seu cresci-
mento interior foi, porém, progres-
sivo, com uma dinâmica vital que 
driblou a inquietude que dominava 
o seu mundo interior. E vários fato-
res contribuíram para isso, entre os 
quais a presença do terapeuta e qui-
romancista Julius Spier (1887-1942) 
em sua vida, a partir do início de fe-
vereiro de 1941. Foi lindo esse pro-
cesso vital que mudou a vida desta 

menina que não sabia ajoelhar-se2.

IHU On-Line – No que consis-
te a mística dessa jovem? O que 
a difere de místicas que, como 
Teresa de Ávila3, encontram 
seu “Castelo Interior” através 
da oração?

Faustino Teixeira – Foi uma 
mística singular e original. Diferen-
temente dos místicos tradicionais, 
Etty foi alguém que viveu sua expe-
riência de Deus na dinâmica ordiná-
ria do tempo, com suas vicissitudes, 
dramas e contradições. Foi uma mís-
tica “anticonvencional”. Tinha como 
traço peculiar uma vida fora do pa-
drão. Com 27 anos, relacionou-se 
simultaneamente com dois homens, 
o viúvo Han Wegerif4 e o terapeuta 
dela, Julius Spier5. Viveu também 

2 Etty Hillesum. Diario. Edizione integrale. Milano: Adel-
phi, 2012, p. 794. Utilizei também a tradução portuguesa. 
Etty Hillesum. Diario 1941-1943. 3 ed. Lisboa: Assírio & 
Alvim, 2009. (Nota do entrevistado)
3 Teresa de Ávila (1515-1582): freira carmelita espanhola 
nascida em Ávila, Castela, famosa reformadora da ordem 
das Carmelitas. Canonizada por Gregório XV (1622), é fes-
tejada na Espanha em 27 de agosto, e no resto do mundo 
em 15 de outubro. Foi a primeira mulher a receber o títu-
lo de doutora da igreja, por decreto de Paulo VI (1970). 
Entre seus livros citam-se Libro de su vida (1601), Libro 
de las fundaciones (1610), Camino de la perfección (1583) 
e Castillo interior ou Libro de las siete moradas (1588). 
Escreveu também poemas, dos quais restam 31 deles, e 
enorme correspondência, com 458 cartas autenticadas. 
Sobre Teresa, confira Teresa – A Santa Apaixonada, (Rio 
de Janeiro: Objetiva, 2005), de autoria de Rosa Amanda 
Strausz; Obras completas (São Paulo: Loyola, 1995) e Santa 
Teresa de Jesus – “Livro da vida” (4ª ed., São Paulo: Ed. 
Paulus, 1983). A edição 460 da revista IHU On-Line, sob o 
título A mística nupcial. Teresa de Ávila e Thomas Merton, 
dois centenários, analisa o legado de Merton. Confira em 
https://goo.gl/jOlXOi. (Nota da IHU On-Line)
4 Han Wegerif: contador, viúvo, pai de quatro filhos e 
dono de uma casa que abriga outras pessoas. Etty Hille-
sum acaba indo viver na casa dele, torna-se sua governan-
te e tem uma relação com ele, ainda antes de conhecer 
Julius Spier. (Nota da IHU On-Line)
5 Julius Spier (1887-1942): psicólogo e quirologista judeu 
alemão. Foi o primeiro gerente de banco do Beer, Son-
dheimer & Co, mas em 1925 muda sua vida e funda a 
Iris Edition. Segue um treinamento em canto clássico e vai 
para Zurique conhecer Carl Gustav Jung. Entra em análise 
e treina com ele por dois anos. Jung pediu-lhe que fizesse 
da “psicoquirologia” o seu trabalho, tendo em conta o seu 
dom de ler nas linhas das mãos as aptidões e o caráter 
do povo. Abriu em 1930 um escritório em Berlim, onde se 
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o “trauma” de um aborto voluntá-
rio, relatado em seu diário, em 8 de 
dezembro de 19416. O assunto será 
mencionado em seu diário, com dor, 
quando assinala a presença do “me-
nino nunca nascido”. A leitura do 
diário indica que essa “carência” de 
instinto materno se deve também à 
violência com que presenciou a reti-
rada forçada de seu irmão, Mischa, 
de casa para uma de suas interna-
ções psiquiátricas.

Dizia no diário, impactada com 
a cena, que jamais portaria em seu 
ventre uma criança que poderia ser 
infeliz. Era o trauma dessa presença 
do sofrimento psíquico na família7. 
Como mostrou a estudiosa Wanda 
Tomasi8, “nem a sua liberdade sexu-
al nem o aborto são obstáculos à sua 
relação com Deus, que prossegue e 
até se intensifica após estes aconte-
cimentos”9. Distintamente de Teresa 
de Ávila, bem domiciliada no catoli-
cismo, Etty foi uma mística de gran-
de “liberdade do Espírito”, sem estar 
encerrada em nenhum recinto con-
fessional: “não pertence totalmente 
nem ao judaísmo nem ao cristianis-
mo”10. Se podemos definir de alguma 
forma sua santidade, o termo que 
melhor se adapta é o de uma santi-
dade inter-religiosa.

IHU On-Line – Como compre-
ender o Deus de que Etty Hille-
sum fala?

Faustino Teixeira – Antes de fa-
lar sobre Deus, é necessário indicar 
os passos que marcaram o cenário 
de sua vida interior. O que ocorreu 
em sua caminhada foi um rico e pa-
ciente processo pedagógico de cres-

especializou em estabelecer diagnósticos médicos a par-
tir da morfologia e linhas da mão, e desenvolver a partir 
deles uma abordagem terapêutica inspirada no ensino 
junguiano. Depois de se divorciar de sua primeira esposa 
(com quem teve dois filhos, Ruth e Wolfgang), pelas per-
seguições nazistas, ele emigra para Amsterdã, onde sua 
irmã já reside. É ali que vai conhecer Etty Hillesum. (Nota 
da IHU On-Line)
6 Ibidem, p. 265. (Nota do entrevistado)
7 Ibidem, 260. (Nota do entrevistado)
8 Wanda Tommasi: professora associada de história da 
filosofia no Departamento de Ciências Humanas na Uni-
versidade de Verona, na Itália. Por muitos anos ela vem 
pesquisando o horizonte da diferença sexual. Sua inten-
ção também é aumentar a contribuição de pensadoras 
femininas, especialmente no contexto contemporâneo. 
(Nota da IHU On-Line)
9 Wanda Tommasi. A liberdade do Espírito: Etty Hillesum, 
uma santidade nova. Concilium, v. 351, n. 3, 2013, p. 116. 
(Nota do entrevistado)
10 Ibidem, p. 117. (Nota do entrevistado)

cimento interior, muito favorecido 
pela presença de Spier ao seu redor. 
Sua juventude, como a de outros 
contemporâneos, foi marcada por 
inquietude e impaciência, insegu-
rança e solidão. Relata em seu diário 
que chegou em certa ocasião a pen-
sar em suicídio11. Sofria também de 
bulimia, mesmo durante o período 
em que viveu em Westerbork12. Só 
aos poucos, num trabalho singular 
de “higiene espiritual” é que ela foi 
encontrando o caminho da paz em 
seu coração. Foi um intenso pro-
cesso de busca do domínio interior, 
de harmonização de todas as suas 
contradições e dificuldades13. Não 
foi um caminho fácil até encontrar a 
intimidade com Deus14.

A experiência de Deus acompanha 
profundamente sua experiência de 
mergulho no mundo interior, de cui-
dado com o “ponto virgem”, com o 
seu fundo interior, com a centelha 
florescente e verdejante, para uti-
lizar uma expressão cara a Mestre 
Eckhart15. Como diz o místico ale-
mão, “aqui o fundo de Deus é o meu 
fundo e o meu fundo é o fundo de 
Deus”16. Deus, para Etty, consistia na 

11 Etty Hillesum. Diario, p. 737 e 796. (Nota do entrevis-
tado)
12 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 8 e Etty 
Hillesum. Cartas 1941-1943.  Lisboa: Assírio & Alvim, 2009, 
p. 199. A edição italiana: Lettere. Edizione integrale. Mila-
no: Adelphi, 2013. (Nota do entrevistado)
13 Etty Hillesum. Diario, p. 687. (Nota do entrevistado)
14 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 92. 
(Nota do entrevistado)
15 Mestre Eckhart. Sermões alemães 1. Bragança Paulista/
Petrópolis: São Francisco/Vozes, 2006, p. 50 (Sermão 2). 
(Nota do entrevistado)
16 Ibidem, p. 67 (Sermão 5b). (Nota do entrevistado)

“parte melhor e mais profunda” de 
si mesma, aquela a quem chamava 
Deus17. A jovem holandesa sentia-se 
“eleita por Deus”, eleita para perma-
necer atenta e viva num ambiente 
que se acentuava cada vez mais hos-
til e desumano. Dizia em seu diário, 
em 12 de julho de 1942, numa de 
suas mais lindas orações:

“Vou ajudar-te, Deus, a não me 
abandonares, apesar de eu não 
poder garantir nada com ante-
cedência. Mas torna-se-me cada 
vez mais claro o seguinte: que 
tu não nos podes ajudar, que 
nós é que temos de te ajudar, e 
ajudando-te, ajudamo-nos a nós 
próprios. E esta é a única coisa 
que podemos preservar nestes 
tempos, e também a única que 
importa: uma parte de ti em 
nós, Deus”18.

O que vai presidir a vida de Etty, a 
partir de certo momento, é um co-
lóquio ininterrupto com Deus, um 
contínuo falar com ele, com alegria e 
liberdade. Um passo fundamental de 
acolhida gratuita ou reconhecimen-
to de Deus em seu mundo interior. 
Falava sempre da necessidade de 
abrir caminhos para esse Mistério, 
deixar que ele aflorasse com seus 
dons inusitados e benfazejos. Deus 
estava para ela dentro do “poço” 
profundo de seu mundo interior, 
mas interditado por camadas de pe-
dras e detritos, que somente através 
de um trabalho contínuo poderia ser 
desenterrado novamente19.

É algo laborioso, que exige paciência, 
que se dá a cada dia, num processo de 
abrir passagem à fonte original que 
habita o nosso mundo interior e que 
aprendemos a nomear como Deus20. O 
acesso a Deus, segundo sua visada, 
só vem facultado pelo mergulho na 
vital “corrente subterrânea” que pre-
side o mistério da vida. Essa “corren-
te” (stroom) “é a alma do mundo, o 
sentido e a força vital que, como uma 
música de fundo, permeia e sustenta 
todo o criado: toda criatura humana 
e a história mesma”21. Diz ainda em 

17 Etty Hillesum. Diario, p. 141-142. Na edição portugue-
sa, p. 251-252. (Nota do entrevistado)
18 Ibidem, p. 713. (Nota do entrevistado)
19 Etty Hillesum. Cartas, p. 112. (Nota do entrevistado)
20 Etty Hillesum. Diario, p. 777. (Nota do entrevistado)
21 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 158. 
(Nota do entrevistado)

“Dizia no diário, 
impactada com 

a cena, que 
jamais portaria 
em seu ventre 
uma criança 
que poderia 
ser infeliz”
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seu diário, em 28 de setembro de 
1942:

“Creio que é justamente o medo 
que as pessoas têm de se esfor-
çarem demais que lhes retira as 
suas melhores forças. Quando 
uma pessoa, ao fim de um pro-
cesso longo e difícil que prosse-
gue diariamente, atingiu as fon-
tes primárias dentro de si, a que 
eu agora desejo chamar Deus, 
e quando uma pessoa trata de 
manter esse caminho até Deus 
aberto e livre de obstáculos – o 
que acontece ‘trabalhando-se a 
si própria’ –, essa pessoa reno-
va-se na fonte e então não ne-
cessita de ter medo de oferecer 
forças a mais”22.

Foi justamente bebendo nesta cor-
rente subterrânea que Etty conse-
guiu dar um significado novo à sua 
vida e firmar-se na resiliência es-
sencial. Anotava em seu diário, em 
17 de setembro de 1942: “Estou-te 
grata, meu Deus, por tornares a mi-
nha vida tão bonita onde quer que eu 
esteja”23. Daí o toque peculiar de seu 
mantra vital: “A vida é bela”.

IHU On-Line – E se o Deus 
de Etty Hillesum reside no seu 
interior, quais os desafios de 
encontrar a face de Deus no ou-
tro? Como ela atualiza a ideia 
de hospitalidade?

Faustino Teixeira – A missão le-
vada avante por Etty foi de não dei-
xar escapar Deus, daí sua preocupa-
ção em agradá-lo de todas as formas 
possíveis. Na bela oração de 12 de 
julho de 1942 dizia:

“O jasmim nas traseiras da mi-
nha casa encontra-se agora 
completamente destruído pelas 
chuvas e temporais dos últimos 
dias. As suas florzinhas bran-
cas boiam dispersas nas lama-
centas poças negras do telhado 
raso da garagem. Mas, algures 
em mim, esse jasmim continua 
a florir sem impedimentos, tão 
exuberante e delicado como 
sempre floriu. E espalha os odo-
res pela casa onde habitas, meu 
Deus. Como vês, trato bem de ti. 

22 Etty Hillesum. Diario, p. 777. Na edição portuguesa, p. 
310. (Nota do entrevistado)
23 Ibidem, p. 758. (Nota do entrevistado)

Não te trago somente as minhas 
lágrimas e pressentimentos 
temerosos, até te trago, nesta 
tempestuosa e parda manhã de 
domingo, jasmim perfumado. E 
hei-de trazer-te todas as flores 
que encontre pelo caminho, meu 
Deus, e a sério que são muitas. 
Hás-de ficar sinceramente tão 
bem instalado em minha casa 
quanto é possível. E já ago-
ra para te dar um exemplo ao 
acaso: se eu estivesse encerra-
da numa cela acanhada e uma 
nuvem passasse ao longo da mi-
nha janela gradeada, então eu 
iria trazer-te essa nuvem, meu 
Deus, se pelo menos ainda tives-
se forças para isso”24.

Etty sentia-se, verdadeiramente, 
nos braços de Deus, em seu acon-
chego misericordioso e hospitalei-
ro25. O mistério de sua resistência 
encontrava também na presença de 
amigos especiais, como Spier, Liesl e 
Werner26. Os dois sentimentos fun-
damentais que delineavam o per-
curso espiritual de Etty foram Deus 
e o Amor. O amor ao próximo era 
um desdobramento natural de sua 
experiência de Deus27. Dizia com fre-
quência que nossa tarefa no tempo 
é a de “aumentar a escolta de amor 
sobre esta terra”, evitando a todo 
o custo o acirramento do ódio. O 
amor, sim, é o valor essencial que ela 
buscava deixar como herança para 
os tempos futuros. 

E assim o fez. Como num belo ges-
to eucarístico, doou o seu corpo, par-
tiu-o, para reparti-lo entre os seres 
humanos28. Etty estava movida pelo 
sentimento de amor universal, que 
envolvia alemães e holandeses, ju-
deus e não judeus29. Com seu finíssi-
mo olho espiritual, Etty era capaz de 
amar a todos, sem pensar em reci-
procidade. Esse amor estava firmado 
em seu mundo interior e irradiava 
como perfume. Dizia que o amor ao 
semelhante é como “um brilho ele-
mentar que nos sustenta”30. Era uma 

24 Etty Hillesum. Diario, p. 714-715. Na edição portugue-
sa, p. 253. (Nota do entrevistado)
25 Ibidem, p. 711. (Nota do entrevistado)
26 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 16. 
(Nota do entrevistado)
27 Beatrice Iacopini & Sabina Moser. Uno sguardo nuovo. 
Il problema del male in Etty Hillesum e Simone Weil. Mila-
no: San Paolo, 2009, p. 117. (Nota do entrevistado)
28 Etty Hillesum. Diario, p. 797. (Nota do entrevistado)
29 Etty Hillesum. Cartas, p. 55. (Nota do entrevistado)
30 Ibidem, p. 190. (Nota do entrevistado)

mística apaixonada pelo capítulo 13 
da primeira carta aos Coríntios, que 
fala do hino à caridade: “Ainda que 
eu falasse línguas, as dos homens 
e as dos anjos, seu eu não tivesse a 
caridade, seria como um bronze que 
soa ou como um címbalo que tine” (1 
Cor 13, 1)31. Etty tinha muita clareza 
sobre a urgência da hospitalidade. 
Acentuava a importância de “hospe-
dar o outro no espaço interior e dei-
xar que se expanda”, de buscar con-
servar um lugar para ele, um lugar 
de destaque, onde possa amadurecer 
e revelar sua potencialidade única32. 

IHU On-Line – A jovem judia 
é completamente desterrada 
e condenada a viver o mun-
do que lhe sufoca a liberda-
de. Mas, ao mesmo tempo, ela 
mergulha em si mesma e alarga 
seu espaço interior. Quais os 
desafios para apreender esses 
movimentos em Etty Hillesum? 
Como é possível em tanta dor 
ainda ser capaz de perceber um 
céu azul?

Faustino Teixeira – Dentre os 
diversos místicos que ajudaram a 
delinear a vida espiritual de Etty 
Hillesum, podemos indicar o poeta 
Rainer Maria Rilke33. São diversas 
vezes que ele aparece citado no seu 

31 Ibidem, p. 98. (Nota do entrevistado)
32 Etty Hillesum. Diario, p. 416. E também: Etty Hillesum. 
Pagine mistiche. Milano: Ancora, 2007, p. 83. (Nota do en-
trevistado)
33 Rainer Maria Rilke, ou Rainer Maria von Rilke (1875-
1926): foi um poeta de língua alemã do século XX. Escre-
veu também poemas em francês. Rilke fez seus estudos 
nas universidades de Praga, Munique e Berlim. Em 1894 
fez sua primeira publicação, uma coleção de versos de 
amor, intitulada Vida e canções (Leben und Lieder). Não 
exerceu nenhuma profissão, tendo vivido, sempre, à custa 
de amigas nobres. (Nota da IHU On-Line)

“A experiência 
de Deus 

acompanha 
profundamente 
sua experiência 
de mergulho no 
mundo interior”
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diário34. Nas Cartas a um jovem po-
eta, Rilke aconselha o aprendiz de 
poesia, Franz Kappus35, a “entrar em 
si mesmo”, como condição essencial 
de iniciação ao mundo dessa arte. 
Igualmente nas Elegias de Duíno, 
Rilke assinala que “em parte alguma 
o mundo existirá, senão interior-
mente”36.

Etty adentra-se no mundo inte-
rior e busca ouvir o canto da pro-
fundidade, a escuta da paisagem de 
si mesma. Diversas vezes utiliza a 
expressão hineinhorchen, ou seja, o 
prestar atenção dentro, que envolve 
o mundo de si, dos outros e de Deus, 
ou, em outras palavras, o canto das 
coisas. Ela seguia à risca o conselho 
de reservar um momento especial e 
garantido para o devido tempo inte-
rior, a hora de quietação (stille stun-
de), o repousar em si mesma (ruhen 
in sich). Ali naquele espaço interior 
é que ela podia acessar com alegria a 
“corrente subterrânea da vida”, que 
aquece os dias e fornece o significa-
do essencial da dinâmica existencial. 
Ali ela encontrou a força necessária 
para manter acesa a sua resistência 
contra a dor e a perseguição. Ela di-
zia em seu diário, em 12 de março de 
1942: “Quando uma pessoa leva uma 
vida interior, talvez nem haja assim 
tanta diferença entre estar fora ou 
dentro dos muros de um campo”37. 
Com o olhar iluminado do mundo 
interior ela era capaz de ver jardins 
nas paisagens mais sombrias e ir-
radiar o toque da alegria. Em pági-
na de seu diário, em 30 de maio de 
1942, afirmou:

“Num momento inesperado, 
abandonada a mim própria – 
encontro-me de repente encos-
tada ao peito nu da Vida e os 
braços dela são muito macios 
e envolvem-me de modo muito 
protetor, e nem sequer consigo 

34Etty Hillesum. Diario, p. 363, 368-369, 450, 464,466,592-
593, 730. (Nota do entrevistado)
35 Franz Xaver Kappus (1883-1966): oficial militar austría-
co, jornalista, editor e escritor que escreveu poesias, con-
tos, romances e roteiros. Kappus é conhecido principal-
mente como o cadete da academia militar que escreveu 
para o poeta austríaco Rainer Maria Rilke (1875-1926) em 
uma série de cartas de 1902 a 1908 que foram reunidas e 
publicadas no best-seller Letters to a Young Poet. (Nota 
da IHU On-Line)
36 Rainer Maria Rilke. Cartas a um jovem poeta. 4 ed. São 
Paulo: Globo, 2013, p. 22 e 33; Id. Elegias de Duíno. 6 ed. 
São Paulo: Globo, 2013, p. 63 (sétima elegia). (Nota do 
entrevistado)
37 Etty Hillesum. Diario, p. 413. (Nota do entrevistado)

descrever o bater do coração: 
tão lento e regular e tão suave 
quanto abafado, mas tão fiel, 
como se nunca mais findasse, e 
também tão bondoso e compas-
sivo”38.

Animada interiormente ela podia 
dizer ao final de cada dia, a ple-
nos pulmões, que a vida é bela, que 
“apesar de tudo é muito bela”39. A 
cada momento que se seguia à sua 
submersão em si, retornava com a 
alegria essencial. Uma escuta lumi-
nosa que fazia repercutir e irradiar 
o canto do amor e da esperança. Ti-
nha também o hábito de se recolher 
no banheiro, numa esteira de fibra 
de coco, para fazer suas orações, ali 
tranquila como Buda40, e participar 
vitalmente de sua “hora quieta”, fa-
zer sua “higiene da alma”41. Apren-
deu a escutar o mundo da profun-
didade, a estar atenta no aqui e no 
agora, com as marcas do despoja-
mento e da simplicidade.

Quanto mais equilibrada se sentia, 
tanto mais forte e solidificada para 
enfrentar os desafios. Dizia em carta 
ao seu terapeuta e amante Spier, tam-
bém nomeado amorosamente como 
Tide: “Mesmo se estivesse numa cela 
subterrânea, aquele pedacinho de 
céu se estenderia dentro de mim e o 
meu coração voaria até ele como um 
pássaro, e é por isto que tudo é assim 
simples, extraordinariamente sim-
ples e belo, e rico de significado”42. 
Seu desejo mais forte era o de viver 
a simplicidade dos lírios do campo 
e poder “tocar com a ponta dos de-
dos os contornos da época”, ou então 
ser como o pequeno pastor que guia 
suas ovelhas tocando alegremente a 
sua flauta e olhando o céu43.

38 Ibidem, p. 568. Na edição portuguesa, p. 187-188. 
(Nota do entrevistado)
39 Ibidem, p. 414. (Nota do entrevistado)
40 Buda: é um título dado na religião budista àqueles que 
despertaram plenamente para a verdadeira natureza dos 
fenômenos e se puseram a divulgar tal redescoberta aos 
demais seres. “A verdadeira natureza dos fenômenos”, 
aqui, quer dizer o entendimento de que todos os fenôme-
nos são impermanentes, insatisfatórios e impessoais. Tor-
nando-se consciente dessas características da realidade, 
seria possível viver de maneira plena, livre dos condiciona-
mentos mentais que causam a insatisfação, o desconten-
tamento, o sofrimento. O primeiro buda Sidarta Gautama. 
Foi um príncipe da região do atual Nepal que se tornou 
professor espiritual, fundando o budismo. Na maioria 
das tradições budistas, é considerado como o “Supremo 
Buda” de nossa era, Buda significando “o desperto”. (Nota 
da IHU On-Line)
41 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 12. 
(Nota do entrevistado)
42 Etty Hillesum. Diario, p. 752. (Nota do entrevistado)
43 Ibidem, p. 766. (Nota do entrevistado)

Era uma jovem mulher ensolarada. 
Tinha dentro de si uma porção da 
eternidade. Dizia: “Os céus dentro 
de mim são tão vastos como os que 
estão por cima de mim”44; ou ainda: 
“Através de mim correm os largos 
rios e situam-se as altas montanhas. 
E por detrás dos matagais do meu 
desassossego e confusão estendem-
-se as largas planícies do meu sos-
sego e entrega. Todas as paisagens 
estão dentro de mim”45. Tinha a viva 
consciência de que a construção 
da paz interior repercutiria na paz 
universal46. Chegou a cunhar uma 
palavra, com base em Eckhart, Ge-
latenhaid, que poderia ser definida 
como abandono fiducioso.

 

IHU On-Line – Qual o papel de 
Julius Spier nas descobertas de 
Etty Hillesum? A partir dessa 
relação, como “experiencia” o 
amor?

Faustino Teixeira – Foi Julius 
Spier um dos personagens mais im-
portantes na tessitura do mundo in-
terior de Etty Hillesum. O primeiro 
contato aconteceu em 3 de fevereiro 
de 1941, quando ela o procurou para 

44 Ibidem, p. 638. (Nota do entrevistado)
45 Ibidem, p. 792-793. (Nota do entrevistado)
46 Ibidem, p. 778. (Nota do entrevistado)

“O que vai 
presidir a 

vida de Etty, a 
partir de certo 
momento, é 
um colóquio 
ininterrupto 
com Deus, 

um contínuo 
falar com Ele, 
com alegria 
e liberdade”
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fazer terapia. Era grande a diferença 
de idade entre os dois: ele tinha 54 
anos e ela 26. Era um judeu alemão 
que veio para a Alemanha em razão 
da perseguição nazista. Incentivado 
por Jung47, desenvolveu uma técnica 
terapêutica que se utilizava da leitu-
ra das formas e linhas das mãos para 
abordar o tratamento e cura das 
pessoas. Era um profissional compe-
tente, muito amado pelas mulheres, 
com uma vida espiritual destacada48. 

Assim ocorreu com Etty, que foi to-
mada de encanto por ele. Em várias 
páginas de seu diário relata o traço 
sedutor de sua personalidade, o fas-
cínio causado por ele. Dizia que dez 
minutos com ele valiam um dia in-
teiro. Em página de seu diário, em 9 
de março de 1941, fala sobre ele: “Os 
seus olhos límpidos e puros, a gran-
de boca sensual, a corporalidade 
maciça, quase taurina, os movimen-
tos livres e ligeiros como pluma”49. 
Diante dele conseguia recuperar 
suas forças. 

Ocorria também, na dinâmica te-
rapêutica, lutas corporais entre os 
dois, onde muitas vezes ela saía 
exaurida50. Ao longo do processo, 
ela acabou apaixonando-se por ele. 
Foi também uma relação que abriu 
novos caminhos espirituais na vida 
de Etty, com conselhos importantes 
dados por ele a ela em torno de sua 
formação espiritual, indicando au-
tores que foram fundamentais para 
o seu aprimoramento pessoal: a lei-
tura da Bíblia e de Agostinho51, por 
exemplo52.

Etty assinala em seu diário que foi 
ele, Spier, quem libertou suas forças 
interiores e quem a ensinou a pro-
nunciar com naturalidade o nome de 

47 Carl Gustav Jung (1875-1961): psiquiatra suíço. Colega 
de Freud, estudou medicina e elaborou estudos no campo 
da psicologia, discutindo os conceitos de introversão e ex-
troversão. (Nota da IHU On-Line)
48 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 10. 
(Nota do entrevistado)
49 Etty Hillesum. Diario, p. 31 e 599. (Nota do entrevis-
tado)
50 Ibidem, p. 42 e 71. (Nota do entrevistado)
51 Agostinho de Hipona (354-430): conhecido como San-
to Agostinho, foi um dos mais importantes teólogos e fi-
lósofos dos primeiros anos do cristianismo, cujas obras fo-
ram muito influentes no desenvolvimento do cristianismo 
e da filosofia ocidental. Escrevendo na era patrística, ele é 
amplamente considerado como sendo o mais importante 
dos padres da Igreja no Ocidente. Suas obras-primas são 
A cidade de Deus e Confissões. (Nota da IHU On-Line)
52 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 11. 
(Nota do entrevistado)

Deus53. Foi também com Spier que 
Etty deu-se conta da centralidade 
do amor universal. Em carta a Spier, 
datada de 5 de agosto de 1941, re-
conhece que foi ele quem ensinou a 
ela “que o amor por todas as coisas é 
mais belo do que o amor por uma só 
pessoa”54. Foi por incentivo de Spier 
que Etty deu início à redação de seu 
diário. 

IHU On-Line – De que forma 
o exercício da escrita contribui 
para a constituição de um ca-
minho que leva ao conhecimen-
to e fortalecimento interior?

Faustino Teixeira – O processo 
da escrita em Etty Hillesum ocor-
reu como passo de seu tratamento 
terapêutico. Foi Spier quem, prova-
velmente, a incentivou a começar a 
escrever o seu diário55. Foi quando 
então ela pôde expressar com sen-
timento vivo os traços de sua vida, 
seus temores, alegrias e esperan-
ças. Não há dúvida alguma sobre a 
importância desta arte de escrever 
na conformação do pensamento de 
Etty, bem como de seu equilíbrio in-
terior e de sua espiritualidade. Dizia, 
em página de seu diário, que não ti-
nha acesso ao significado profundo 
da dinâmica de sua escrita56. Mas 
certamente era algo que marcou e 
firmou o seu itinerário.

No processo de sua criação, deve-
-se destacar o influxo importante de 

53 Etty Hillesum. Diario, p. 752. (Nota do entrevistado)
54 Etty Hillesum. Cartas, p. 23. (Nota do entrevistado)
55 Etty Hillesum. Diario, p. 22 (palavras do editor do diário: 
Klaas A.D. Smelik). (Nota do entrevistado)
56 Etty Hillesum. Diario, p. 452. (Nota do entrevistado)

Rilke. Com ele, alguns conselhos es-
senciais para o processo formativo, 
que incidiu na sua redação, como os 
traços da paciência e da humildade, 
bem como uma porta de entrada sig-
nificativa para adentrar-se nos mis-
térios de Deus. De forma semelhante 
ao que ocorreu com Thomas Mer-
ton57, Rilke teve um lugar de desta-
que na vida de Etty. Dizia no seu diá-
rio que ele é alguém que se leva junto 
a vida inteira, um marco referencial 
para a existência58.

IHU On-Line – Etty Hillesum 
fala em abrir o espaço interior 
todas as manhãs. Podemos as-
sociar essa perspectiva à ideia 
cristã de que os valores evangé-
licos devem ser vividos a cada 
dia e em todos os atos, por mais 
insignificantes que possam pa-
recer? Por quê?

Faustino Teixeira – Foi também 
um conselho dado por Spier a Etty 
no processo terapêutico, o de levar 
ao coração aquilo que se encerra na 
cabeça. Ou seja, o caminho de bus-
ca essencial do mundo interior e da 
prática da oração continuada. Acon-
selhou Etty a dedicar-se pelo menos 
meia hora por dia à prática da me-
ditação, e também a ajoelhar-se59. 
Tudo isso fazia parte de um progra-
ma de “higiene da alma”, mesmo re-
conhecendo que já antes Etty tinha 
feito contato com a obra de Rilke, 
que também aconselha esse exercí-
cio interior.

É evidente a associação com a prática 
cristã, cujos livros inspiradores foram 
também indicados para leitura de Etty, 
como a Bíblia e Santo Agostinho. Aos 
poucos, Etty foi acordada para o valor 
capital da oração, do ajoelhar-se, de 
se entregar humildemente ao Mistério 
Maior. Dizia em página de seu diário 
que queria ser “uma única, grande 
oração. Uma única, grande paz”60. Dizia 
ainda: “Ainda me restam duas mãos 

57 Veja Patrick Hart & Jonathan Montaldo. Merton na in-
timidade. Sua vida em seus diários. Rio de Janeiro: Fisus, 
2001, p. 302. (Nota do entrevistado)
58 Etty Hillesum. Diario, p. 368-369 e 592-593. (Nota do 
entrevistado)
59 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 11. 
(Nota do entrevistado)
60 Etty Hillesum. Diario, p. 786. (Nota do entrevistado)

“Etty sentia-se 
nos braços de 
Deus, em seu 

aconchego 
misericordioso 
e hospitaleiro”
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juntas e um joelho dobrado”, algo 
que aprendeu com dificuldade61.

Em momentos ainda mais som-
brios, quando os apuros se acirra-
ram, dizia: “Há de haver sempre uma 
nesga de céu visível em alguma parte 
e tanto espaço em meu redor, que 
as minhas mãos sempre se poderão 
juntar em oração”62. Quanto mais o 
cerco se apertava no campo de Wes-
terbork, mais significado alcançava 
a oração na vida de Etty, formando 
como que uma “cela monástica” pro-
tetora, onde podia encontrar a paz63.

IHU On-Line – A jovem judia 
também fala em “respeitar as 
pausas”. No que consiste isso? 
E como difere a ideia de “pau-
sa” da de “paralisia” e “medo”?

Faustino Teixeira – As pausas 
foram sendo fundamentais na vida 
espiritual de Etty, como já falei ante-
riormente. Trata-se do cuidado com 
o mundo interior e com o repousar 
em si mesmo para poder escutar o 
canto das coisas. É nesses momentos 
de calma, tranquilidade e atenção 
que se consegue captar o rumor da 
corrente subterrânea da vida.

Para que isso ocorra é necessá-
rio todo um trabalho para vencer 
as barreiras do pequeno eu (kleine 
ik). Essa dinâmica de quietação não 
significa, em hipótese alguma, em 
fuga do mundo ou temor da dinâ-
mica do tempo, mas um processo de 
“equilibração” interior para poder 
adentrar-se no tempo e nas suas lu-
tas com mais empenho e eficácia. É 
o que também dizia Teresa de Ávila 
em suas Moradas: “O amor ao pró-
ximo nunca desabrochará perfeita-
mente em nós se não brotar da raiz 
do amor de Deus” (V M 3,9).

IHU On-Line – O que é a liber-
dade em Etty Hillesum?

Faustino Teixeira – A liberda-
de para ela é algo de essencial, que 
vem coroar uma dinâmica de vida 
pautada pela gratuidade e pelo ple-

61 Etty Hillesum. Diario, p. 793. (Nota do entrevistado)
62 Ibidem, p. 718. Na edição portuguesa, p. 256. (Nota 
do entrevistado)
63 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 20. 
(Nota do entrevistado)

no desabrochar da espontaneidade. 
Dizia com razão a teóloga Wanda 
Tommasi, a liberdade do Espírito é 
o que caracteriza a mística de Etty 
Hillesum. Ela trouxe consigo e ins-
pirou para o mundo uma santidade 
colada no tempo, aberta aos ventos 
da espontaneidade, ancorada na cer-
teza da Presença de um Mistério que 
é sempre maior, e que não se confor-
ma exclusivamente a nenhum recin-
to confessional.

IHU On-Line – Etty Hillesum 
manifesta claramente a potên-
cia do amor e da alegria, mas 
chega a refletir acerca de sen-
timentos contrários a esses, 
como o ódio?

Faustino Teixeira – O amor é 
a chave de compreensão da espiri-
tualidade de Etty Hillesum. Dizia 
com vigor em suas cartas e em seu 
diário que é tarefa nossa contribuir 
para que a “escolta de amor” cresça 
sobre a terra. A seu ver, “cada miga-
lha de ódio que se acrescenta ao ódio 
já exorbitante torna esse mundo ina-
bitável e insustentável”64. Etty tinha 
todos os ingredientes para deixar-se 
tomar pelo ódio ali no campo de con-
centração, em Westerbork. Ali viveu 
num pedacinho “terrivelmente triste 
e vergonhoso” da história da huma-
nidade65. Um motivo de vergonha. 
Ali visualizou o potencial de sofri-
mento que um ser humano é capaz 
de enfrentar, da dor e da humilha-

64 Etty Hillesum. Diario, p. 688. (Nota do entrevistado)
65 Etty Hillesum. Cartas, p. 92. (Nota do entrevistado)

ção. Naquele local, como assinalou 
em carta, “não se podia fazer muito 
com palavras, e por vezes, uma mão 
sobre o ombro era demasiado pesa-
da”66.

Duras são suas palavras sobre as 
condições vividas ali no campo de 
Westerbork67. Mas não se deixou 
tomar pelo ódio, ao contrário, con-
tinuou celebrando a alegria da vida, 
num abandono fiducioso e arreba-
tador ao Deus misericordioso. Com 
todas as condições para dizer o con-
trário, Etty rechaça em sua reflexão 
qualquer possibilidade de adesão ao 
ódio. Abrir espaços para sentimen-
tos de vingança era para ela ampliar 
a dinâmica da dor e do sofrimento68. 
Assinalou em carta de dezembro de 
1942: “Lá (em Westerbork), experi-
mentei com vigor como cada átomo 
de ódio que se introduz neste mundo 
torna-o ainda menos acolhedor”69. 
Etty, com seu exemplo e sua prática, 
não nega a existência do mal, mas o 
desarma, “subtraindo-o do poder de 
definir em última instância o que é a 
vida”70. Há que alargar, sim, os espa-
ços e sentimentos de amor. 

IHU On-Line – Na sua opi-
nião, qual a grande lição de 
Etty Hillesum?

Faustino Teixeira – Para mim, 
a grande lição é a da resistência e 
alegria. Vejo como um de seus le-
gados mais importantes o desafio 
de alargar sempre mais os espaços 
de alegria e paz nos caminhos de 
nosso tempo. E também de acender 
sempre os meandros da resistência, 
encontrando brechas para apontar 
caminhos alternativos em favor de 
um mundo melhor. 

Apesar de todas as opressões, ex-
clusões e marginalizações a que nós 
humanos, e também as outras espé-
cies companheiras, sofrem, faz-se 
necessário criar novos espaços de 
acolhida, cuidado, ternura e hospi-

66 Ibidem, p. 93. (Nota do entrevistado)
67 Etty Hillesum. Due lettere da Wesberbork. Roma: Srl, 
2014. (Nota do entrevistado)
68 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 110. 
(Nota do entrevistado)
69 Ibidem, p. 147. (Nota do entrevistado)
70 Beatrice Iacopini & Sabina Moser. Uno sguardo nuovo, 
p. 35 (citando P. King). (Nota do entrevistado)

“O amor, 
sim, é o valor 
essencial que 
ela buscava 
deixar como 
herança para 

os tempos 
futuros”

TEMA DE CAPA
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talidade. São valores essenciais que 
aprendemos com práticas como as 
de Etty Hillesum. Uma jovem pro-
vada, que em situações de extrema 
opressão conseguiu manter acesa a 
chama da alegria e partiu cantando 
para Auschwitz71. É um exemplo que 
deixa rastros na nossa memória e 
que nos anima a irradiar algo seme-
lhante em nosso tempo sombrio.

IHU On-Line – De que forma, 
inspirados na mística de Etty 
Hillesum, podemos encarar 
os desafios de nosso tempo er-
guendo uma barreira interior 
para evitar que a apatia e o de-
sânimo tomem conta de nosso 
ser? Como, diante da afronta e 
da intolerância, responder com 
alegria e amor?

Faustino Teixeira – Sem dúvi-
da, esse é um desafio essencial. Am-
pliar o campo energético de nosso 
mundo interior. Já dizia um grande 
humanista, “revolucionários tristes 
só fazem uma triste revolução”. É 
cuidando de nosso mundo interior e 
ajudando os nossos amigos a fortale-
cerem o seu mundo, que poderemos 
manter acesa a chama da esperan-
ça. Em nosso tempo, a doença mais 
terrível e quantitativamente mais 
presente é a depressão. Exemplos e 
testemunhos como os experimenta-
dos por Etty são alvissareiros. Daí a 
importância de resgatar e alimentar 
o seu fantástico legado. 

IHU On-Line – Deseja acres-
centar algo?

Faustino Teixeira – Gostaria 
ainda de dizer algo a respeito de 
como Etty Hillesum encarou a pro-
ximidade de sua morte. É impres-
sionante a serenidade com que ela 
enfrentou a dura situação no campo 
de Westerbork. O sofrimento esta-
va presente. Ela dizia: “A cada dia 
se envelhece dez anos”72. Tão difícil 
verificar que diariamente morriam 
duas a três crianças naquele campo, 
e ter que testemunhar continuamen-

71 Etty Hillesum. Cartas, p. 238 e 261. (Nota do entrevis-
tado)
72 Etty Hillesum. Diario, p. 715. (Nota do entrevistado)

te o medo e o desespero de tantos 
companheiros e companheiras não 
foi nada fácil. Tudo muito difícil. 
Apontava em seu diário – citando 
Mechanicus – que se sobrevivesse 
naqueles tempos difíceis, sairia mais 
madura, mas se morresse, também 
sairia mais madura e profunda73.

Tão duro ver a cada semana o 
trem partir levando seus amigos 
para Auschwitz; tão difícil acompa-
nhar o sofrimento de seus pais, e se 
maravilhar ao ver seu pai dizer que 
estava pronto para suportar viver 
o que tantos outros passaram an-
tes dele74. Tudo isso se explica pela 
presença de um brilho incomum 
em seu coração, de potencialização 
vital. Uma força dinamogênica que 
a fazia manter acesa a alegria em 
seu coração. Dizia numa clássica 
carta que era fundamental manter 
“uma grande dose de sol dentro de 
si” para evitar o choque psicológi-
co75. Permaneceu aquecida sob o 
mote central de sua vida: “A vida 
é bela!”, apesar de tudo. Em outra 
passagem de seu diário, sublinha: 
“Quero estar lá no meio daquilo a 
que as pessoas chamam ‘terrores’ e 
ainda dizer que a vida é bela”76.

Sabia como enfrentar suas “de-
pressões”, encarando-as como 
“pausas criativas”77, sempre com 
o olhar voltado para o alto e para 

73 Etty Hillesum. Cartas, p. 159. (Nota do entrevistado)
74 Ibidem, p. 171. (Nota do entrevistado)
75 Etty Hillesum. Due lettere da Wesberbork, p. 29. (Nota 
do entrevistado)
76 Etty Hillesum. Diario, p. 791. (Nota do entrevistado)
77 Etty Hillesum. Cartas, p. 28-29. (Nota do entrevistado)

o centro de si mesma. Sabia aceitar 
com honradez os momentos “não 
criativos” e mais vazios que às vezes 
“distraíam” o seu coração, e tudo 
enfrentado com muito garbo e paci-
ência78. Sabia que tinha uma missão 
essencial naquele campo de dor: 
“Desenterrar Deus no coração dos 
atormentados”, resguardando neles 
o sentido da própria dignidade”79, 
o desafio de despertar para a vida 
aquilo que já morreu nos vivos80. 

Desde aquela data central de sua 
vida, em 3 de julho de 1942, com-
preendeu o plano dos alemães e 
se deu conta da proximidade de 
sua morte81. Começa a falar so-
bre a morte com tranquilidade e a 
aceita em seu itinerário. Diz numa 
carta: “A possibilidade da morte 
é um dado tão absoluto na minha 
vida, como se a morte, por assim 
dizer, a tivesse ampliado tanto 
que o enfrentar e aceitar a morte, 
a destruição, qualquer espécie de 
destruição, passou a fazer parte 
desta vida”82. Mas foi adiante com 
segurança e fé, pois sabia que tinha 
um destino a cumprir e que estava 
amparada por Deus. Sabia como 
se colocar diante das circunstân-
cias adversas, e de forma otimista. 
Estava ali para poder testemunhar 
que Deus viveu também naquele 
tempo83. Daí ser reconhecida no 
campo de Westerbork como o “co-
ração pensante”, que mantinha a 
chama da esperança sempre acesa.

E concluo com um lindo pensa-
mento tirado de seu diário: “Dá-
-me um pequeno verso por dia, 
meu Deus. E se eu nem sempre o 
puder copiar por não haver papel 
ou luz, então hei-de declamá-lo 
baixinho para o teu grande céu, à 
noite, mas dá-me um pequeno ver-
so de vez em quando”84. Esse pode 
ser, sem dúvida, o mantra de todos 
nós nesses momentos sombrios em 
que também vivemos.■

78 Etty Hillesum. Diario, p. 796. (Nota do entrevistado)
79 Etty Hillesum. Il gelsomino e la pozzanghera, p. 30. 
(Nota do entrevistado)
80 Etty Hillesum. Diario, p. 755. (Nota do entrevistado)
81 Beatrice Iacopini & Sabina Moser. Uno sguardo nuovo, 
p. 39. (Nota do entrevistado)
82 Etty Hillesum. Cartas, p. 219. (Nota do entrevistado)
83 Etty Hillesum. Diario, p. 738. (Nota do entrevistado)
84 Ibidem, p. 773. Na edição portuguesa, p. 305. (Nota 
do entrevistado)

“Com seu 
finíssimo olho 
espiritual, Etty 
era capaz de 
amar a todos, 

sem pensar em 
reciprocidade”
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N as páginas que compõem os 
seus diários, Etty Hillesum 
“nos ensina a perceber a pro-

funda unidade de tudo, razão pela qual 
quem se empenha a melhorar a si mes-
mo, na realidade, muda o mundo”, diz 
a filósofa italiana Beatrice Iacopini à 
IHU On-Line. Segundo ela, as malda-
des que a jovem judia presenciou em 
Westerbork fez com que ela cultivasse 
uma “riquíssima vida interior”. Lá, diz, 
ela “carregou-se de primorosa ternura 
e, pelo menos, de compaixão pelos mi-
lhares de rostos da miséria e da dor que 
encontrava todos os dias, incluindo os 
dos agressores”.

Apesar de a mística de Etty não ter flo-
rescido dentro de uma tradição religio-
sa, Beatrice explica que, “em essência”, 
o caminho de Etty foi o mesmo percor-
rido por Teresa de Ávila e João da Cruz, 
“o da superação da dimensão estreita, 
mesquinha do próprio eu, que favore-
ce o acesso àquela dimensão de nós em 
que somos a imagem e semelhança de 
Deus, e na qual, ao alcançá-la, somos 
capazes de compreender realmente o 
sentido profundo da vida, de amá-la 
verdadeiramente por aquilo que ela é, 

assim como ela é e de amar o próximo 
sem reservas”.

Na entrevista a seguir, concedida 
por e-mail, Beatrice também faz um 
convite aos leitores: “Cada um de nós 
pode tentar fazer aquilo que Etty fez: 
cultivar e manter a própria ‘posição 
interior’, porque, sempre como na-
quela época, alguém deve sobreviver 
para que ‘mais tarde possa testemu-
nhar que Deus viveu também nessa 
época’; e cada pessoa de fé deveria se 
fazer a pergunta que ela se fez: ‘Por 
que eu não deveria ser essa testemu-
nha?’”.

Beatrice Iacopini é formada em 
Filosofia e em Teologia. Atualmente le-
ciona no ITCS Filippo Pacini - Pistoia 
e colabora com a Escola de Teologia da 
Diocese de Pistoia. Estudiosa do pen-
samento de Etty Hillesum, Beatrice é 
autora, juntamente com Sabina Moser, 
de Uno sguardo nuovo. Il problema del 
male in Etty Hillesum e Simone Weil 
[Um olhar novo. O problema do mal em 
Etty Hillesum e Simone Weil, em tra-
dução livre] (Ed. San Paolo 2009).

Confira a entrevista. 

Trabalhar sobre si mesmo  
é a única solução para o mal
Para a filósofa Beatrice Iacopini, Etty quis, acima de tudo, desenterrar Deus 
dos corações martirizados

João Vitor Santos | Edição: Patricia Fachin | Tradução: Moisés Sbardelotto

IHU On-Line – Quais os maio-
res desafios para compreen-
dermos o percurso de cresci-
mento humano e espiritual de 
Etty Hillesum?

Beatrice Iacopini – Essa jovem 
judia holandesa, nascida em 1914 e 
morta em Auschwitz em 1943, dei-
xou-nos um volumoso diário que 
ocupa milhares de páginas impres-
sas. Além disso, felizmente, também 

restaram várias cartas escritas por 
ela a amigos. A leitura de um mate-
rial tão vasto pode assustar muitos, 
até porque, como sempre acontece 
no gênero diarístico, nas páginas 
de Etty, encontramos reflexões po-
derosas, misturadas, porém, com 
anotações da vida cotidiana ou com 
trechos que ela copiava de autores 
particularmente congeniais a ela. 
Assim, não é fácil traçar o fio dou-

rado do extraordinário crescimen-
to humano e espiritual que ocorreu 
nela em poucos meses, desde que 
– deprimida, confusa, egocêntrica 
– começou a se tratar com Julius 
Spier1, psicoterapeuta dotado de 

1 Julius Spier (1887-1942): psicólogo e quirologista judeu 
alemão. Foi o primeiro gerente de banco do Beer, Son-
dheimer & Co, mas em 1925 muda sua vida e funda a 
Iris Edition. Segue um treinamento em canto clássico e vai 
para Zurique conhecer Carl Gustav Jung. Entra em análise 
e treina com ele por dois anos. Jung pediu-lhe que fizesse 
da “psicoquirologia” o seu trabalho, tendo em conta o seu 
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“Etty não floresceu dentro de uma 
tradição religiosa específica: mesmo 
sendo de família judaica, não tinha 
sido educada na religião dos seus 

antepassados, nem jamais se converteu 
ao cristianismo ou a outra religião”

uma notável profundidade espiritu-
al, até quando tomou a decisão mui-
to corajosa de pedir para ser enviada 
para o campo de concentração de 
Westerbork para ajudar os depor-
tados como podia e, acima de tudo, 
para tentar “desenterrar Deus dos 
corações devastados dos homens”.

Depois, há uma dificuldade mais 
substancial: em uma primeira lei-
tura, a posição que Etty tomou nas 
trágicas circunstâncias em que se 
encontrava vivendo pode ser incom-
preensível, até mesmo inaceitável. 
Os seus escritos são pontilhados por 
uma espécie de refrão, que a vida é 
“bela, boa, até mesmo justa”. Ressoa 
continuamente a determinação de 
rejeitar o ódio em relação aos agres-
sores e o convite a amar os inimigos, 
precisamente enquanto a Europa 
era dilacerada pela guerra e enfure-
ciam-se as perseguições nazistas. A 
escolha de não se pôr a salvo e, ao 
contrário, de ir voluntariamente a 
um campo de concentração também 
pode parecer uma forma de imper-
doável resignação. A esse propósito, 
considero que é mais fácil compre-
ender tudo isso se inserirmos Hille-
sum na grande tradição mística, não 
só cristã.

IHU On-Line – O que difere a 
mística de Etty Hillesum, que 
vive na chamada Modernidade, 

dom de ler nas linhas das mãos as aptidões e o caráter 
do povo. Abriu em 1930 um escritório em Berlim, onde se 
especializou em estabelecer diagnósticos médicos a par-
tir da morfologia e linhas da mão, e desenvolver a partir 
deles uma abordagem terapêutica inspirada no ensino 
junguiano. Depois de se divorciar de sua primeira esposa 
(com quem teve dois filhos, Ruth e Wolfgang), pelas per-
seguições nazistas, ele emigra para Amsterdã, onde sua 
irmã já reside. É ali que vai conhecer Etty Hillesum. (Nota 
da IHU On-Line)

de outros místicos medievais, 
como Teresa de Ávila2, João da 
Cruz3, entre outros?

Beatrice Iacopini – Aparente-
mente, é claro, trata-se de autores 
muito distantes de Hillesum. Acima 
de tudo, ao contrário dos místicos 
citados por você, Etty não floresceu 
dentro de uma tradição religiosa espe-
cífica: mesmo sendo de família judai-
ca, não tinha sido educada na religião 
dos seus antepassados, nem jamais se 
converteu ao cristianismo ou a outra 
religião. Portanto, não há nela qual-
quer base dogmática nem uma lingua-
gem teológica específica. Eu também 
acredito que é importante salientar 
que, enquanto esses místicos ama-
dureceram as suas experiências espi-
rituais dentro de ordens religiosas e, 
portanto, de uma vida monástica, Etty 

2 Teresa de Ávila (1515-1582): freira carmelita espanhola 
nascida em Ávila, Castela, famosa reformadora da ordem 
das Carmelitas. Canonizada por Gregório XV (1622), é fes-
tejada na Espanha em 27 de agosto, e no resto do mundo 
em 15 de outubro. Foi a primeira mulher a receber o título 
de doutora da igreja, por decreto de Paulo VI (1970). Entre 
seus livros citam-se Libro de su vida (1601), Libro de las 
fundaciones (1610), Camino de la perfección (1583) e Cas-
tillo interior ou Libro de las siete moradas (1588). Escreveu 
também poemas, dos quais restam 31 deles, e enorme 
correspondência, com 458 cartas autenticadas. Sobre Te-
resa, confira Teresa – A Santa Apaixonada (Rio de Janeiro: 
Objetiva, 2005), de autoria de Rosa Amanda Strausz; Obras 
completas (São Paulo: Loyola, 1995) e Santa Teresa de Je-
sus – “Livro da vida” (4ª ed., São Paulo: Ed. Paulus, 1983). A 
edição 460 da revista IHU On-Line, sob o título A mística 
nupcial. Teresa de Ávila e Thomas Merton, dois centená-
rios, analisa a legado de Merton. Confira em https://goo.
gl/jOlXOi. (Nota da IHU On-Line)
3 João de Yepes ou São João da Cruz (1542-1591): ingres-
sou na Ordem dos Carmelitas aos 21 anos de idade, em 
1563, quando recebe o nome de Frei João de São Matias, 
em Medina del Campo. Em setembro de 1567, encontrou-
-se com Santa Teresa de Jesus, que lhe falou sobre o pro-
jeto de estender a Reforma da Ordem Carmelita também 
aos padres. Aceitou o desafio e trocou o nome para João 
da Cruz. No dia 28 de novembro de 1568, juntamente com 
Frei Antônio de Jesús Heredia, iniciou a Reforma. No dia 
25 de janeiro de 1675, foi beatificado por Clemente X. Ca-
nonizado em 27 de dezembro de 1726 e declarado Doutor 
da Igreja em 1926 por Pio XI. Em 1952, foi proclamado 
Patrono dos Poetas Espanhóis. Sua festa é comemorada 
no dia 14 de dezembro. Sobre São João da Cruz, confira As 
obras completas de São João da Cruz (Petrópolis: Vozes, 
2002). (Nota da IHU On-Line)

levou uma vida secular, caracteriza-
da, acima de tudo, por uma liberdade 
de costumes bastante surpreendente 
para aquele tempo, portanto, muito 
diferente da de um dominicano como 
Eckhart4 ou de uma carmelita como 
Teresa. Isso a torna particularmente 
contemporânea e próxima do ser hu-
mano de hoje, da qual ela é verdadei-
ramente irmã. Seu percurso místico 
– especifiquemos também que ele não 
tem nada de visionário ou de extático 
– desenvolve-se todo na dimensão co-
tidiana, na prosaicidade de ambientes 
comuns, e a sua ascese, que também 
está presente (ela também, assim 
como os grandes mestres do passado, 
desenvolveu um caminho de purifica-
ção de si), não tem nada de medieval.

Em essência, porém, o seu caminho 
foi o mesmo, ou seja, o da superação 
da dimensão estreita, mesquinha 
do próprio eu, que favorece o aces-
so àquela dimensão de nós em que 
somos a imagem e semelhança de 
Deus, e na qual, ao alcançá-la, somos 
capazes de compreender realmente o 
sentido profundo da vida, de amá-la 
verdadeiramente por aquilo que ela é, 
assim como ela é e de amar o próximo 
sem reservas.

 

IHU On-Line – No que con-
siste o mal em Etty Hillesum? 
Como ela concebe a superação 
do mal?

4 Eckhart de Hochheim, O.P. (1260-1328): mais conheci-
do como Mestre Eckhart, em reconhecimento aos títulos 
acadêmicos obtidos durante sua estadia na Universidade 
de Paris, foi um frade dominicano, reconhecido por sua 
obra como teólogo e filósofo e por seu misticismo. Ele é 
considerado como um dos grandes símbolos do espírito 
intelectual da idade média. (Nota da IHU On-Line)
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Beatrice Iacopini – A esse pro-
pósito, é preciso, acima de tudo, ter 
em mente que Hillesum não é uma 
filósofa e não escreveu tratados, mas 
sim páginas de diário: portanto, 
nunca encontramos um tratamento 
sistemático do problema do mal, que 
é abordado, em vez disso, em chave 
existencial, como cada um de nós faz 
quando é posto contra a parede pela 
vida e pelos dramas que ela coloca 
diante de nós. Desde a primeira ju-
ventude, Etty tinha vivido uma pro-
funda desorientação: era afligida por 
distúrbios psicossomáticos, passava 
por um opressivo estado de pessi-
mismo, de falta de sentido e de ten-
tações suicidas. Os dois irmãos mais 
novos, além disso, sofriam de fortes 
distúrbios psiquiátricos, e ela tinha 
assistido pessoalmente, várias ve-
zes, cenas chocantes que acabaram 
em internações forçadas. Portanto, 
ela conhecera o mal na forma de so-
frimento existencial desde a adoles-
cência. Mais tarde, acrescentou-se o 
encontro com a guerra, o nazismo, 
as perseguições.

Percurso espiritual

O percurso espiritual que Etty ini-
ciou graças a Spier que a levou a uma 
conversão do olhar sobre aquilo que 
chamamos de mal: quanto mais ela 
ia rastreando nas suas profundezas o 
centro de si, mais ela se enraizava no 
Deus que lá havia encontrado, mais 
percebia que aquilo que ocorre de 
fora não é tão importante, se apren-
dermos a viver “à escuta daquilo que 
vem de dentro”.

A sua resposta não é filosófica: o 
mistério do mal, do sofrimento, da 
opressão do homem sobre o homem 
permanece insolúvel; mas nos diz 
que há um modo de contemplar a 
realidade mais profundo do que o 
intelectual, que permite aceitar as 
contradições e inseri-las na “única 
poderosa totalidade”, em que cada 
uma delas tem o seu lugar certo. Ao 
olhar iluminado pela luz do espírito, 
tudo se revela “um bem assim como 
é”.

Como se vê, Etty não tenta sequer 
elaborar alguma teodiceia, ao con-
trário, denuncia em cada tentativa 

de fundar uma teodiceia a vontade 
mistificadora do eu de impor as pró-
prias leis sobre a realidade e encai-
xá-la em esquemas reconfortantes. 
Aquela que se escancara inesperada-
mente diante de Etty, em vez disso, é 
uma verdadeira via mística, ou seja, 
uma visão das coisas desprovida das 
projeções do eu. Etty compreende 
que, ao se renunciar a interpretar 
a realidade com categorias nossas, 
evitando de fazer violência e de criar 
sistemas consoladores, mas falsos, e 
ao se cultivar a paciência e a humil-
dade de escutá-la profundamente, 
então se captam o ritmo e as leis, 
as profundas conexões que mantêm 
o todo unido, sem, portanto, elimi-
nar o negativo, que encontra, assim, 
também ele, o seu lugar no todo.

O sentido, que ela mesma define 
como “inexplicável”, da beleza de 
viver certamente não pode se fundar 
na realidade da crônica – muitas ve-
zes desoladora e angustiante –, mas 
no fato de ter afinado os sentidos 
espirituais que permitem perceber a 
corrente subterrânea que percorre a 
vida e que só um ouvido treinado e 
finíssimo pode ouvir atrás do baru-
lho das bombas e dos tanques, atrás 
do clamor e do caos dos eventos co-
tidianos.

 

IHU On-Line – Que conexões 
podemos estabelecer entre Etty 
Hillesum e Simone Weil5?

Beatrice Iacopini – De certa 
forma, é difícil encontrar duas mu-
lheres mais diferentes do que Etty 
e Simone: a primeira, sensual e ex-
tremamente feminina, “bulímica” 
em relação a tudo que encontrava 
de belo no seu caminho; a segunda, 
ascética, quase acorpórea, que prati-
camente se deixou morrer de fome. 

5 Simone Weil (1909-1943): filósofa cristã francesa. Cen-
trou seus pensamentos sobre um aspecto que preocupa 
a sociedade até os dias de hoje: o tormento da injustiça. 
Vítima da tuberculose, recusou-se a se alimentar, para 
compartilhar o sofrimento de seus irmãos franceses que 
haviam permanecido na França e viviam os dissabores da 
Segunda Guerra Mundial. Sobre Weil, confira as edições 
84, de 17-11-2003, Simone Weil Palavra Viva, disponí-
vel em http://bit.ly/tZSCDr; 168, de 12-12-2005, Hannah 
Arendt, Simone Weil e Edith Stein. Três mulheres que 
marcaram o século XX, disponível em http://bit.ly/v0aMxT; 
313, de 3-11-2009, Filosofia, mística e espiritualidade. Si-
mone Weil, cem anos, disponível em http://bit.ly/w374lt. 
(Nota da IHU On-Line)

Weil, comprometida a tal ponto com 
o social que foi operária de fábrica 
e participou da revolução espanho-
la; Hillesum, capaz de não “fazer”, 
como ela mesma dizia, mas apenas 
de “ser”.

No entanto, a experiência espiritu-
al delas – que floresceu, em ambos 
os casos, sem ter sido preparada de 
modo algum por qualquer caminho 
de tipo confessional – foi pratica-
mente idêntica: o contato vital com 
o eterno permitiu-lhes viver livres 
dos limites e da mesquinhez dentro 
dos quais tudo o que é “pessoal” nos 
força. Ambas consideraram funda-
mental trabalhar pela progressiva 
separação do eu, para dar lugar ora 
à aceitação do vazio, nas palavras de 
Weil, ora à quietude interior, com 
uma expressão cara a Hillesum, va-
zio/quietude que contribuem para a 
total acolhida e aceitação de tudo o 
que é. Assim, o mundo e a vida se es-
cancararam em toda a sua beleza aos 
seus olhos e, neles, aprenderam a ler 
o sinal da presença de Deus.

 

IHU On-Line – Etty Hillesum 
conserva na essência de seu for-
talecimento interior uma ideia 
de liberdade? Como compreen-
de esse conceito de liberdade e 
de que forma, na sua experiên-
cia de escuta e acolhimento, ela 
revela essa liberdade?

Beatrice Iacopini – Efetivamen-
te, poderíamos ver todo o percurso 
de Hillesum como uma busca da 
liberdade, como um caminho de li-
bertação: ela entrou na psicoterapia 
porque se sentia presa de um “nó 
emaranhado”, de uma desordem 
interior que lhe tornava quase in-
tolerável viver. A terapia com Spier 
imediatamente fez milagres, e a sua 
vida começou a decorrer mais flui-
damente, a desordem progressiva-
mente cedeu espaço a uma quietu-
de interior cada vez maior, graças à 
qual foi-lhe possível “repousar em si 
mesma”. Depois, quando começou a 
pôr em prática os ensinamentos es-
pirituais de Spier, treinando-se para 
extinguir o “pequeno eu”, aquele eu 
“tão obtuso, com os seus desejos que 
se limitam a perseguir as satisfações 
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mesquinhas”, ela sentiu que se es-
cancarava o acesso a regiões de si 
das quais ela não conhecia a existên-
cia. Assim, descobriu que é possível 
ser pátria para si mesmo, que dentro 
de nós existem espaços tão vastos 
que podem hospedar e deixar decan-
tar, purificando-o, tudo aquilo que 
ocorre lá fora, tão vasto a ponto de 
ter lugar até mesmo para Deus. Su-
perar o apego ao próprio eu signifi-
cou para ela não dar mais ouvidos às 
próprias “paixões” (diante das quais, 
como indica o próprio termo, somos 
“passivos”, portanto, não livres), aos 
sentimentos mais baixos de inveja, 
ciúme, rancor, ódio – que também 
ela, assim como todos, sentia e sobre 
os quais trabalhou muito – e aos me-
dos que fazem perder a bússola.

Assim, o fato de viver enraizada nas 
profundezas do eu, onde eu e Deus 
são a mesma coisa, presenteou-lhe 
uma experiência de autêntica liber-
dade, que ela nunca havia experi-
mentado antes; uma liberdade tão 
grande a ponto de lhe permitir não 
odiar os nazistas e não temer as suas 
opressões: “Não estamos nas garras 
de ninguém quando repousamos 
nos braços de Deus”, respondia ela 
aos amigos que lhe imploravam para 
se proteger, de algum modo. Uma li-
berdade tão grande a ponto de se in-
ternar espontaneamente no campo 
de Westerbork, para compartilhar 
o destino do seu povo e a ponto de 
poder exclamar, dentro das restritas 
fronteiras daquele campo de concen-
tração, que “estamos em casa em to-
dos os lugares sob este céu, quando 
trazemos tudo dentro de nós mes-
mos”.

 

IHU On-Line – Que Deus é re-
velado através da experiência 
de Etty Hillesum?

Beatrice Iacopini – Antes do en-
contro com Spier, Etty era – como 
muitos hoje – essencialmente ag-
nóstica: Deus para ela era apenas o 
Grande Talvez (roubo a esplêndida 
expressão de Thornton Wilder6), 

6 Thornton Niven Wilder (1897-1975): foi um escritor es-
tadunidense. (Nota da IHU On-Line)

apenas a suspeita fugaz de uma har-
monia na natureza, algo incerto e in-
definido, absolutamente irrelevante.

Aprendendo a frequentar os seus 
lugares interiores, porém, no fun-
do de si, escancararam-se para ela 
“vastos panoramas”, amplos espa-
ços acolhedores aos quais ela se as-
somou timidamente, para depois 
tomar posse com decisão daquele 
Alguém que Etty, no início, custava 
a chamar de Deus. Sempre me sur-
preende muito essa espécie de pudor 
linguístico: o temor de dizer “Deus”. 
Talvez, ela tivesse medo de que ela 
confundisse essa surpreendente Pre-
sença interior com aquele ser mi-
tológico de barba, que é Deus para 
muitos, ou com qualquer imagem 
que o homem possa fazer dele. Tal-
vez ela soubesse que esse Alguém é 
grande demais para poder ser encer-
rado em uma palavra. Depois, ela se 
curvou a usar aquela palavra “Deus”, 
porque, de algum modo, tinha que se 
expressar, mas especificando que se 
tratava apenas de “uma estrutura de 

serviço”.

O fato é que, de um modo total-
mente misterioso também para ela, 
a sua vida tornou-se “um ininterrup-
to escutar dentro de mim mesma, 
aos outros, a Deus. E, quando eu 
digo que escuto dentro, na realidade, 
é Deus quem escuta dentro de mim. 
A parte mais essencial e profunda de 
mim que dá ouvidos à parte mais es-
sencial e profunda do outro. Deus a 
Deus”.

Etty nos conta aqui uma desco-
berta: ela encontrou aquilo que os 

místicos chamam de fundo da alma, 
o lugar onde surge a identidade, a 
intimidade mais profunda do su-
jeito, onde Deus habita ou, melhor, 
onde, de modo misterioso, Deus e a 
alma são uma coisa só. Ela, que de 
aventuras teve muitas, dirá, depois, 
que Deus é “a maior e ininterrupta 
aventura interior” do ser humano, e 
que aquelas, para Deus, são as úni-
cas cartas de amor que deveriam ser 
escritas.

No encontro com Deus, Etty ama-
dureceu uma visão revolucionária, 
perfeitamente resumida nestas li-
nhas esplêndidas: “Tu não podes nos 
ajudar, nós, a contrário, devemos te 
ajudar, e é fazendo isso que, no fun-
do, ajudamos a nós mesmos. Tudo 
o que podemos salvar em tempos 
como estes e também a única coisa 
que importa é um pedacinho de ti 
em nós mesmos, Deus... Há pesso-
as – não é possível acreditar nisto! 
– que, mesmo no último momento, 
põem a salvo aspiradores, garfos e 
colheres de prata, em vez de se pre-
ocuparem contigo, meu Deus. E há 
pessoas que só pensam em assegurar 
o próprio corpo, que já se tornou um 
mero recipiente de mil medos e de 
mil ressentimentos. Elas dizem: não 
me terão em suas garras! Esquecem-
-se que nunca estamos nas garras de 
ninguém quando estamos nos teus 
braços”.

O Deus de Etty

Trata-se de uma verdadeira revo-
lução copernicana, que coloca no 
centro não mais a responsabilidade 
de Deus, mas sim a do ser humano: 
“E Deus também não é responsável 
em relação a nós pelos absurdos que 
nós mesmos cometemos: os respon-
sáveis somos nós!”. O Deus de Etty 
é um Deus que confia a própria pre-
sença no mundo ao ser humano, por-
que, sem o ser humano, nada pode 
fazer; é uma presença a ser cuidada 
e uma fonte jorrante, mas que deve 
ser limpada continuamente para que 
não se obstrua. E, quando se mani-
festa a tentação de não crer mais, 
é preciso “recolher Deus”, impedir 
que ele se afaste e nos abandone, por 
nossa causa.

“Hillesum não 
é uma filósofa 

e não escreveu 
tratados, mas 
sim páginas 

de diário”
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É impressionante como nas páginas 
de Etty já está contida grande parte 
do debate sobre a compreensão de 
Deus após Auschwitz: com extraor-
dinária lucidez, ainda no meio do 
grande massacre, ela não só captou 
a enormidade de todo aquele mal, 
mas também previu as interrogações 
que, depois, surgiriam.

Etty explora, graças à sua experiên-
cia espiritual, fronteiras teológicas 
particularmente atuais: ela nos fala 
de um Deus que não é o deus oni-
potente da história – no qual, aliás, 
hoje, não se está mais disposto a crer 
–, mas sim um Deus que se confia, 
um Deus a ser cuidado, a ser hospe-
dado, a ser mantido vivo, que coinci-
de com a nossa verdadeira liberdade 
e que nos salva de dentro de nós, 
mudando não as coisas e os eventos, 
mas o nosso olhar sobre as coisas e 
sobre os eventos.

Ao grito nietzschiano “Deus está 
morto”, com Etty poderíamos res-
ponder que é bom que ele tenha sido 
morto, porque ele era apenas um 
ídolo da nossa imaginação e, com 
ele, não desaparece o horizonte, de 
fato, ao contrário, ele é recolocado 
no lugar certo: não fora, mas dentro 
de nós, onde na realidade sempre se 
encontrou – por outro lado, os místi-
cos de todos os tempos disseram isso 
– e de onde ninguém tem o poder de 
apagá-lo. Etty nos entrega, em tem-
pos de grande desorientação e, pelo 
menos nas minhas latitudes, de ag-
nosticismo generalizado, as coorde-
nadas de uma fé ainda possível.

 

IHU On-Line – Na sua opi-
nião, quais são os conceitos 
mais centrais na mística de Etty 
Hillesum? Por que e como com-
preendê-los?

Beatrice Iacopini – Vou respon-
der usando alguns termos-chave do 
léxico de Etty. Comecemos com dois 
verbos, hineinhorchen (alemão) e 
verwerken (holandês), que indicam 
no diário duas atitudes da alma. Hi-
neinhorchen, escutar dentro, signi-
fica se habituar a ver o que flui em 
profundidade, ir além da superfície 
dos eventos, das pessoas, de si mes-

mo e saber captar a verdade sem de-
formá-la com as projeções do eu psi-
cológico (desejos, ciúmes, medos...); 
é escutar as profundezas de si e do 
mundo, invertendo a perspectiva co-
mum pela qual nos deixamos guiar 
pelos eventos externos e não por 
“aquilo que sobe de dentro”. Escutar 
dentro requer um constante exercí-
cio de silêncio e atenção, retribuído, 
no entanto, pelo escancaramento de 
espaços interiores cada vez mais li-
vres e inalienáveis.

O outro verbo (literalmente digerir, 
assimilar) é uma prática consequen-
te à primeira e significa dar espaço e 
amorosa hospitalidade a toda pessoa 
e a todas as coisas, também àquilo 
que parece negativo e provoca dor. 
É a habilidade de recolocar também 
as circunstâncias e as experiências 
mais negativas no centro de si, im-
pedindo-as de permanecer no nível 
superficial e de se apossar da pessoa, 
perturbando a sua emotividade. A dor 
assim absorvida e resolvida pode se 
transformar em uma peça daquela 
“grande bem-aventurança” que é a 
vida interior e desenvolver energias 
insuspeitadas.

Treinando-se até o ponto de fazer 
com que a escuta profunda e a assimi-
lação se tornassem verdadeiros hábi-
tos da alma, Etty aprendeu a sentir e, 
depois, a permanecer conectada com 
aquela corrente subterrânea – outra 
expressão recorrente e central – que, 
como uma música de fundo, permeia 
e sustenta a criação, cada criatura hu-
mana e a própria história, e na qual 
se manifesta a presença de Deus. É 
vivendo conectados com essa cor-
rente que ganhamos o olhar mesmo 
de Deus sobre o cosmos e captamos, 
assim, a sua coerência e a sua riqueza 
de significado; caso contrário, per-
demo-nos atrás dos detalhes e per-
demos de vista as “grandes linhas”. 
Essa corrente universal, que é a voz 
e o poder de Deus no universo, jorra 
em cada ser humano, nas suas fontes 
interiores que são a própria essência 
do seu ser, mas, muitas vezes, estão 
sepultadas por detritos e, para liberar 
o seu acesso, é preciso um trabalho de 
escavação e de remoção daquilo que 
ali depositam o eu e a mente, que, com 
o seu incessante trabalho, produzem 

ruminações, “representações 
convencionais” ou “fossilizadas” 
da vida e das pessoas, sentimentos 
apropriativos e divisivos, e, assim, 
estão na origem de toda insatisfação, 
infelicidade, pessimismo. 

Permanecer conectado à corrente 
que permeia todas as coisas produz a 
atitude interior de aceitação confiante 
das coisas como elas são, o “abandono 
confiante” (gelatenheid, correspon-
dente holandês ao eckhartiano Ge-
lassenheit), que é uma consequência 
imediata, senão até a mesma coisa, 
da fé em Deus. O abandono confian-
te cria um estado de quietude e torna 
possível repousar em si mesmo, no 
próprio espaço interior, mas só é pos-
sível no desapego, que é a tarefa que 
cabe ao ser humano e à qual Etty se 
dedicou com os seus exercícios ascéti-
cos: todo o resto é simplesmente dado 
a nós, sem que nós devamos fazer 
mais nada.

 

IHU On-Line – Que dimensão 
o amor e a compaixão universal 
assumem em Etty Hillesum?

Beatrice Iacopini – Com a exa-
cerbação das leis raciais, Etty dedica 
muitas reflexões à sua situação e, ao 
contrário do que muitos lhe suge-
rem, sente a precisa responsabilida-
de pessoal de não poder aceitar solu-
ções privilegiadas e, assim, se isentar 
de um destino comum. Aquilo que 
ela viu acontecendo com os judeus 
de toda a Europa, em sua opinião, ti-
nha dimensões tão assustadoras que 
constituíam uma espécie de “destino 
de massa” que ela estava decidida 
a não evitar, “eliminando todos os 
infantilismos pessoais”: tentar pro-
teger a si mesma parecia-lhe um 
comportamento fora da história e, 
além disso, uma covardia – como 
no caso daqueles judeus que se es-
condiam – porque “quem quer que 
queira se salvar deve saber, porém, 
que, se ele não for, outra pessoa terá 
que ir em seu lugar”. É evidente que 
não se trata de um fatalismo resig-
nado, mas sim da convicção que se 
tem diante de algo muito maior do 
que uma questão pessoal, algo que o 
indivíduo não pode mudar de modo 
algum, senão inserindo-se nisso: 
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“Duvido que eu me sentiria bem se 
soubesse que me salvaria, enquanto 
milhares vão morrer. Acho absurdo 
e ilógico tomar iniciativas [assim]”.

Etty quis compartilhar “o fardo da 
dor” e da história, mantendo sem-
pre um olhar mais amplo do que 
as estreitas fronteiras do presente 
imediato e levando consigo aque-
la que ela sentia como sua tarefa: 
“Gostaria de me encontrar em todos 
aqueles campos que estão espalha-
dos por toda a Europa, gostaria de 
estar em todas as frentes; não quero, 
por assim dizer, ‘estar segura’, que-
ro estar lá, quero que haja um pou-
co de fraternidade entre todos esses 
chamados ‘inimigos’ onde quer que 
eu me encontre, quero entender o 
que acontece; e gostaria que todos 
aqueles que conseguirei encontrar 
[...] possam entender esses grandes 
acontecimentos como eu os enten-
do”.

Por isso, ela fez com que fosse en-

viada para Westerbork, o lugar que 
os judeus tentavam evitar com todas 
as suas forças. Lá, apesar do infer-
no, ela viveu uma riquíssima vida 
interior e de relação: carregou-se de 
primorosa ternura e, pelo menos, de 
compaixão pelos milhares de rostos 
da miséria e da dor que encontrava 
todos os dias, incluindo os dos agres-
sores.

Bem antes de as deportações se de-
sencadearem, Etty escreveu: “A bar-
bárie nazista desperta em nós uma 
barbárie equivalente, que operaria 
com os mesmos métodos se apenas 
pudéssemos pôr em prática hoje 

aquilo que gostaríamos. Está em 
nosso poder rejeitar essa barbárie 
no nosso íntimo: podemos não cul-
tivar em nós esse ódio, porque, caso 
contrário, o mundo não dará sequer 
um passo fora da lama em que se en-
contra”.

No campo, ela se esforçou como 
pôde para ajudar, mas, acima de 
tudo, para “desenterrar Deus dos co-
rações martirizados”, como ela dizia. 
Ela chegou a escrever, com uma es-
tupefaciente referência ao sacrifício 
eucarístico: “Parti o meu corpo como 
se fosse pão”.

 

IHU On-Line – Tzvetan To-
dorov7 diz que Etty Hillesum 
rompe com uma tradição de 
pensamento ocidental, que en-
fatiza o sujeito, “que representa 
os outros como os instrumentos 
eventuais das investigações rea-
lizadas pelo eu”. A senhora con-
corda? E a partir do próprio tex-
to dela, poderia nos demonstrar 
como propõe esse rompimento 
de “eu autocentrado” e exerce 
esse autoconhecimento capaz de 
acolher e escutar o outro a partir 
de si mesma?

Beatrice Iacopini – É uma obser-
vação bastante pertinente, e eu acho 
que esse aspecto é uma das muitas 
perspectivas de leitura de Hillesum. 
A história da filosofia ocidental foi, 
principalmente, a descoberta e a exal-
tação progressiva do eu e da sua força, 
enquanto, no pensamento indiano e 
oriental, em geral, sempre teve muito 
mais espaço a desconstrução do eu. 
No entanto, gostaria de salientar que, 
na nossa história, também é rastre-
ável uma corrente indubitavelmente 
minoritária, que muitas vezes perma-
neceu subterrânea, que vai na direção 
oposta: poderíamos fazê-la partir no 
neoplatonismo e depois segui-la nos 
seus entrelaçamentos com uma certa 
filosofia cristã. É aquela que floresceu 
especialmente na mística renana-fla-
menga e nos autores que depois se 

7 Tzvetan Todorov (1939): filósofo e historiador búlgaro, 
crítico da linguagem. Confira a entrevista concedida por 
ele à IHU On-Line, intitulada Os inimigos da democracia e 
o perigo das exigências hipertrofiadas, publicada na edi-
ção número 407, de 05-11-2012, disponível em http://bit.
ly/U4r4I4. (Nota da IHU On-Line)

inspiraram nela e aos quais, na minha 
opinião, Hillesum, de um modo mais 
ou menos consciente, se vincula.

Alguns intérpretes da pós-moderni-
dade, primeiramente R. Panikkar8, in-
terrogando-se sobre o futuro das reli-
giões, defenderam que o nosso século 
“ou será místico ou não será”: eu acho 
que Etty é uma das respostas mais 
convincentes nesse sentido.

IHU On-Line – Uma das cenas 
mais impactantes de Etty Hille-
sum é a descrição de quando ela 
joga do trem que a leva à morte 
um bilhete que diz “deixamos o 
campo [de concentração] can-
tando”. Como a senhora lê esse 
momento? E que outras cenas 
na história dessa mística a se-
nhora destacaria?

Beatrice Iacopini – Certamente, 
o bilhete a que você alude é um teste-
munho altíssimo: ter a força e o desejo 
ainda de verter sobre o papel palavras 
como essas, de dentro de um vagão 
lotado de pessoas que vão morrer, 
já é, por si só, um sinal do profundo 
amor pela vida e pelos outros que Etty 
tinha amadurecido. Naquele bilhe-
te, que alguns camponeses piedosos 
recolheram no campo adjacente à 
ferrovia e enviaram à destinatária, a 
amiga Christine, Etty escreveu que ti-
nha aberto a Bíblia ao acaso: um dos 
últimos gestos que conhecemos dessa 
jovem mulher, portanto, é um gesto 
de entrega a Deus, através da sua Pa-
lavra. Não só isso, o versículo que ela 
copiou contém um significativo jogo 
de palavras: “O Senhor é o meu refú-
gio”, em que a palavra que significa 
“refúgio”, no holandês antigo da Bí-
blia, é a mesma que, em holandês mo-
derno, significa “partida”! Etty quer 
dar a entender aos seus amigos que a 
sua “partida” está em Deus, como to-
das as coisas que lhe acontecem, como 
testemunho do “abandono confiante” 
de que eu falava acima.

No diário e nas outras cartas, há ce-

8 Raimundo Panikkar: teólogo indiano, autor de, entre 
outros, The Unknown Christ Of Hinduism: Towards An 
Ecumenical Christophany. Maryknoll, Nova Iorque: Orbis 
Books, 1981. (Nota da IHU On-Line)  

“Ela conhecera 
o mal na forma 
de sofrimento 

existencial 
desde a 

adolescência”
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nas que permanecem impressas, não 
tanto porque são eventos de grande 
porte, mas pelo seu significado espi-
ritual: vem-me à mente, por exemplo, 
aquela manhã em que – ela conta isso 
no dia 27 de fevereiro de 1942 – ela 
acompanhou Spier à Gestapo. Lá, um 
jovem gendarme gritou contra ela não 
sei o quê, e ela, em vez de se assustar 
ou se indignar, conta ter sentido uma 
sincera compaixão por aquele jovem 
de ar atormentado e oprimido. Ou 
quando fala das flores, particularmen-
te do jasmim atrás da casa, que ela 
tanto amava e que continua amando 
e, sobretudo, diria, olhando: são o 
símbolo da beleza da vida, da compai-
xão, da presença de Deus no mundo, 
que sempre existem, mas que é pre-
ciso saber percebê-las; e ela sabe que 
é importante que alguém, ainda, no 
meio da degradação e dos desastres 
da guerra e do ódio, tenha olhos para 
elas, porque esse olhar salva e trans-
mite intactas às gerações futuras bele-
za, amor, substancialmente, Deus.

Depois, tem esse gesto tão recorren-
te no diário, ajoelhar-se: Spier se ajoe-
lhava para rezar, e, assim, ela também 
quis tentar, mas, no início, ela não 
gostava desse gesto, não o sentia como 
dela. Um dia, no entanto, de repente, 
encontrou-se jogada no chão por algo 
maior e, a partir de então, começou a 
se definir como “a moça que não sabia 
se ajoelhar e aprendeu a fazê-lo”. Esse 
movimento do corpo, que para ela era 
de recolhimento mais do que de sub-
missão, era o ato de quem está como 
que vencido pela beleza e, ao mesmo 
tempo, sabe conservar em si o seu se-
gredo, e tornou-se o gesto sintetizador 
de toda a sua fé. Um gesto que, depois, 
se fez até mesmo interior, a tal ponto 
que, mais tarde, ela escreveu: “Nos 
momentos mais inesperados, alguém 
se ajoelha de repente em um cantinho 
do meu ser. Às vezes, enquanto estou 
caminhando pela rua ou estou bem no 
meio de uma conversa. E esse alguém 
que se ajoelha lá sou eu”.

 

IHU On-Line – Recentemen-
te, a senhora editou uma nova 
publicação acerca dos escritos 
de Etty Hillesum, Il gelsomino e 
la pozzanghera. Testi dal Diario e 

dalle Lettere [O jasmim e a poça. 
Textos do Diário e das Cartas, 
em tradução livre] (Ed. Le Let-
tere, 172 páginas). Por que re-
publicar os diários agora? O 
que essa volta ao texto de Etty 
Hillesum lhe revelou?

Beatrice Iacopini – Como eu di-
zia, os escritos de Hillesum preen-
chem mais de mil páginas, e nem to-
dos estão dispostos a fazer o esforço 
necessário para lê-los na sua inteireza. 
Por outro lado, é importante demais 
que essa figura central do século XX 
seja conhecida pelo maior número 
de pessoas possível. A minha antolo-
gia nasce com a intenção de fornecer 
uma escolha de trechos ordenados por 
temas, de modo que esteja à disposi-
ção dos leitores uma espécie de mapa 
que possa orientá-los pelas etapas 
fundamentais do seu percurso espiri-
tual. Preparar a tradução dos textos, 
por outro lado, permitiu-me entrar 
ainda mais no mundo de Etty e fazer 
algumas descobertas iluminadoras: 
por exemplo, a presença em algumas 
de suas páginas do termo eckhartia-
no Gelassenheit (na forma holandesa 
gelatenheid) que ajuda a demonstrar 
como a experiência espiritual de Hil-
lesum se insere na tradição da grande 
mística cristã.

 

IHU On-Line – Quais os maio-
res desafios para, em nosso 
tempo e inspirados em Etty Hil-
lesum, salvaguardarmos o jas-
mim, símbolo de beleza e vida, 
das poças, do ódio, da guerra e 
da intolerância?

Beatrice Iacopini – Aqui, quero 
evidenciar principalmente a realiza-
ção em si da unidade que se cumpriu 
em Etty: a moça saiu do caos e do de-
sespero quando encontrou o centro 
de si e, então, todas as contradições, 
as divisões foram sanadas, porque 
tudo ganhava luz e vida da poderosa 
autoridade central que reinava nela. 
Então, com ela, poderíamos aprender 
a não distinguir e opor – como fize-
mos durante séculos e tendemos a fa-
zer sempre – pares de opostos, como 
compromisso consigo mesmo/com-
promisso com os outros, vida ativa/
vida contemplativa, trabalhar na inte-

rioridade/compromisso social. Usan-
do as suas próprias palavras, trabalhar 
sobre si mesmo não é individualismo 
mórbido, mas sim a única solução 
para o mal. Eu acho que Hillesum nos 
ensina a perceber a profunda unidade 
de tudo, razão pela qual quem se em-
penha a melhorar a si mesmo, na re-
alidade, muda o mundo, e essa lição, 
com mais razão, deveria ser assumida 
pelas religiões que, mais do que nunca, 
têm uma grande responsabilidade, a 
de ensinar a superar cercas e divisões, 
abandonar todo espírito de proselitis-
mo para lançar com uma só voz uma 
mensagem às pessoas de boa vontade, 
mensagem que poderíamos sintetizar 
assim: trabalhar sobre si mesmo para 
abandonar toda perspectiva egocên-
trica e, assim, deixar emergir Deus, ou 
seja, o amor, no mundo.

 

IHU On-Line – Deseja acres-
centar algo?

Beatrice Iacopini – Gostaria de 
concluir com uma reflexão que tam-
bém é um convite. A barbárie nazista 
foi terrível, mas novas barbáries es-
tão continuamente à espreita no nos-
so planeta (e, não nos esqueçamos, 
dentro de nós). Diante de violências, 
opressões, depredações do homem 
contra o homem, assim como diante 
das próprias tentações de ceder à in-
tolerância, à raiva, à violência, cada 
um de nós pode tentar fazer aquilo 
que Etty fez: cultivar e manter a pró-
pria “posição interior”, porque, sem-
pre como naquela época, alguém deve 
sobreviver para que “mais tarde possa 
testemunhar que Deus viveu também 
nessa época”; e cada pessoa de fé de-
veria se fazer a pergunta que ela se fez: 
“Por que eu não deveria ser essa teste-
munha?”.

“Eu gostaria tanto de sobreviver 
para transmitir a esta nova era toda a 
humanidade que conservo em mim, 
apesar dos fatos de que sou testemu-
nha todos os dias. Além disso, o único 
modo que temos para preparar o tem-
po novo é prepará-lo desde agora em 
nós mesmos”: também essas palavras, 
tão altas, podem e devem inspirar cada 
leitor do diário, contra todo desencora-
jamento e contra toda tentação de ab-
dicar das nossas responsabilidades.■

TEMA DE CAPA
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Ela não se sentia nas garras de 
ninguém. A maneira como essa 
mulher age coincide com o que 

ela sente, pensa e escreve.” É assim 
que a poeta Mariana Ianelli define Etty 
Hillesum, a jovem holandesa que de-
cide viver entre judeus no campo de 
concentração. Mas essa mulher não 
escolhe apenas sentir a dor. Ela busca 
conhecer o seu interior. “Etty como que 
faz as pazes com seu próprio sofrimen-
to, com a saúde fraca, as dores de ca-
beça, um aborto, ela vai se unificando, 
criando um espaço interno de silêncio, 
conseguindo um equilíbrio entre fora 
e dentro”, observa, na entrevista con-
cedida por e-mail à IHU On-Line. E, 
uma vez encontrando esse equilíbrio, 
é dele que espalha o sorriso em meio a 
tanto desespero. “A partir daí, bem no 
meio do inferno de sua época, no meio 
de gente que se desesperava ou desistia 
ou negociava a vida a qualquer preço, 
ela pôde estender a mão para o outro”, 
completa.

Entretanto, se engana quem pensa que 
a jovem buscava dar alento apenas aos 
menores. O Deus que ela alcança através 
de cultivo de seu “eu interior” lhe gera 
um brilho e esse brilho, segundo Ma-
riana, a faz capaz de perceber Deus até 
mesmo entre aqueles que promovem o 
sofrimento. “Era esse brilho que impor-
tava defender até as últimas, e fazia Etty 
observar com interesse todo tipo de gen-
te, inclusive o comandante do campo, os 
guardas, os dirigentes judeus, os judeus 
alemães. Etty queria desenterrar Deus 
do fundo do coração dos outros, assim, 

exatamente nesses termos”, pontua.

Ainda sobre sofrimento, Mariana ain-
da destaca que “Etty insiste que ainda 
nos falta, aos ocidentais, aprender a 
sofrer, aprender a não repudiar a ex-
periência da dor, porque a energia que 
alguém empenha em resistir ao sofri-
mento poderia estar sendo empenhada 
em algo mais fecundo”. Assim, deixa 
claro que não é necessário “remoer” o 
sofrimento, ainda mais em tempos de 
penúrias. A lição da jovem mística é a 
de que “é urgente cultivar um espaço 
de calma para restauração das nossas 
forças”. “A lição que Etty depreende da 
guerra, e que transcende circunstâncias 
históricas, é uma lição espiritual”, sin-
tetiza Mariana.

Mariana Ianelli é poeta, ensaísta, 
cronista e crítica literária brasileira, 
com mestrado em Literatura e Crítica 
Literária pela Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo - PUC-SP. Entre 
suas produções, destacam-se os livros 
de poesia Trajetória de antes (1999), 
Duas chagas (2001), Passagens (2003) 
e Fazer silêncio (2005), finalista dos 
prêmios Jabuti e Bravo! Prime de Cul-
tura 2006, além de Almádena (2007), 
finalista do prêmio Jabuti 2008, Tre-
va alvorada (2010) e O amor e depois 
(2012), todos pela editora Iluminuras. 
Como ensaísta, é autora de Alberto Pu-
cheu por Mariana Ianelli (ed. UERJ, 
2013). Estreou na prosa com o livro de 
crônicas Breves anotações sobre um ti-
gre (ed. ardotempo, 2013).

Confira a entrevista.

A jovem mística que “desenterra Deus 
do fundo do coração dos outros”
Mariana Ianelli reconstrói a Etty Hillesum livre de qualquer amarra, que é 
capaz de encontrar o divino até mesmo entre os perversos

João Vitor Santos

“
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IHU On-Line – Entre tantas 
imagens fortes de Etty Hille-
sum está aquela em que, do 
trem que vai levá-la do campo 
de concentração para a morte, 
ela joga para a amiga um cartão 
em que diz “deixamos o campo 
cantando”. O que essa passa-
gem revela sobre essa mulher?

Mariana Ianelli – Essa partida 
de Etty Hillesum, cantando, é real-
mente impressionante, lembrando 
que, no mesmo trem, uns vagões à 
frente, iam seus pais e o irmão mais 
novo. Isso revela exatamente o que 
a própria Etty expressou nos seus 
cadernos, um ano antes: que ela não 
se sentia nas garras de ninguém. 
A maneira como essa mulher age 
coincide com o que ela sente, pensa 
e escreve. Quando passa a frequen-
tar, ainda voluntariamente, o campo 
de Westerbork1, é como se estivesse 
pronta para aceitar Auschwitz2 como 
qualquer outra coisa terrível, porque 
àquela altura já nada podia quebrá-
-la por dentro. Sua alma não estava 
em jogo nessa partida.

Para isso, Etty esteve se preparan-
do durante dois anos, lutando inte-
riormente, e escrevendo sobre essa 
luta interna em seus diários, se lim-
pando do ódio, do rancor, do medo, 
cuidando da alma. Etty como que faz 
as pazes com seu próprio sofrimento, 
com a saúde fraca, as dores de cabe-
ça, um aborto, ela vai se unificando, 
criando um espaço interno de silên-
cio, conseguindo um equilíbrio entre 
fora e dentro. E então, a partir daí, 
bem no meio do inferno de sua épo-
ca, no meio de gente que se desespe-

1 Campo de Westerbork: foi um campo de concentração 
situado a cerca de 15 km da vila de Westerbork, Países Bai-
xos, onde hoje é a Holanda. Este acampamento tinha sido 
iniciado pelas autoridades neerlandesas durante o verão 
de 1939, a fim de receber os refugiados provenientes de 
origem judaica na Alemanha. Os primeiros refugiados 
chegaram em Westerbork. Quando o exército alemão in-
vadiu a Holanda, havia 750 refugiados no acampamento. 
Em 1 de julho de 1942, as autoridades alemãs tomaram o 
controle do acampamento. Westerbork se tornou oficial-
mente um “campo de trânsito”, ou campo de passagem, 
antes do envio de judeus para outros locais, como Aus-
chwitz, na Polônia. (Nota da IHU On-Line)
2 Auschwitz-Birkenau: nome de um grupo de campos de 
concentração localizados no sul da Polônia, símbolos do 
Holocausto perpetrado pelo nazismo. A partir de 1940, 
o governo alemão comandado por Hitler construiu vá-
rios campos de concentração e um campo de extermínio 
nesta área, então na Polônia ocupada. Houve três campos 
principais e 39 auxiliares. Como todos os outros campos 
de concentração, os campos de Auschwitz eram dirigidos 
pela SS comandada por Heinrich Himmler. (Nota da IHU 
On-Line)

rava ou desistia ou negociava a vida 
a qualquer preço, ela pôde estender 
a mão para o outro, pôde se dar para 
o outro, viver o dia a dia num cam-
po de trânsito e escrever sobre o que 
via sem submergir. Etty preparava a 
bagagem dos que eram convocados 
para o transporte e não submergia. 
Depois foi ela mesma com seus pais 
e seu irmão, cantando. Isso revela 
que sua alma continuava viva.

IHU On-Line – Como compre-
ender a dinâmica do silêncio e 
da escuta em Etty Hillesum?

Mariana Ianelli – Há uma ima-
gem à qual Etty recorre frequente-
mente em seus diários para descre-
ver sua paisagem interior. Ela sega o 
matagal que esconde a vista, depois 
capina a terra, até que pouco a pouco 
o exercício da meditação vai abrindo 
uma planície imensa e impertur-
bável dentro dela. Essa planície a 
acompanha aonde ela vai, uma pai-
sagem cultivada nos momentos de 
oração, meditação, silêncio. É nesse 
lugar que Etty se põe à escuta.

Se pudéssemos recorrer a outra 
imagem, agora, para sintetizar a na-
tureza espiritual dessa escuta, seria 
aquela dos anjos de Wim Wenders3 
sobre os nossos ombros, ouvindo e 
sofrendo nossas angústias, nossos 
traumas, nossas pequenas ternuras. 
Etty se abre para essa compaixão 
quase sobre-humana e vai em busca 
do que se passa no mais íntimo do 
outro. Numa das entradas dos di-
ários, em 16 de setembro de 1942, 
percebemos bem essa dinâmica do 
silêncio e da escuta numa espécie de 
oração, que é dirigida, dessa vez, não 
a Deus, mas aos homens que Etty 
observa em Westerbork, indo e vin-
do, sempre atarefados. Ela pede inti-
mamente para ser a guardiã da alma 
desses homens.

Mais adiante, Etty formula o desejo 
místico de ser “o coração pensante 
de todo um campo de concentra-

3 Ernst Wilhelm “Wim” Wenders (1945): cineasta, dra-
maturgo, fotógrafo e produtor alemão, além de uma das 
mais importantes figuras do Novo Cinema Alemão. Des-
de 1996, Wenders é presidente da Academia de Cinema 
Europeu em Berlim. Entre suas obras, destacamos Der 
Himmel über Berlin (Asas do Desejo, de 1987). (Nota da 
IHU On-Line)

ção”, frase que se tornou famosa. E, 
finalmente, a última frase, do último 
caderno dos diários de Etty de que 
se tem notícia (o caderno que Etty 
manteve no campo de Westerbork se 
perdeu): “Gostaria de ser um bálsa-
mo para muitas feridas”. Essa frase 
está gravada num monumento à bei-
ra do rio Ijssel, em Deventer, cidade 
onde Etty passou sua adolescência. 
Representa, espiritualmente, com 
seu característico acento cristão, o 
ápice da entrega amorosa de Etty, 
sua máxima abertura para o outro.

IHU On-Line – De que amor 
fala Etty Hillesum em seus es-
critos?

Mariana Ianelli – Etty fala de 
um amor que é refúgio, confiança, 
proteção. Ela começa a cultivar esse 
amor rezando, o que exige dela a 
quebra de um primeiro bloqueio, 
porque até então, com 27 anos, Etty 
nunca tinha pronunciado o nome de 
Deus, nem se ajoelhado. O que ela 
passa a cultivar, na medida em que 
esse exercício da oração vai ganhan-
do espaço e importância, é uma par-
te de Deus dentro dela.

Quando, mais adiante, Etty con-
segue canalizar esse amor para os 
gestos mais simples, é sua parte de 
Deus vindo à tona, buscando a parte 
de Deus que existe no outro. O amor 
pelo outro passa a ser uma extensão 
desse amor maior. Numa carta de 
agosto de 1943 à amiga Maria Tuin-
zing4, Etty fala desse sentimento, ra-
dicalmente místico e poético ao mes-
mo tempo, quando diz que “o amor 
pelo nosso semelhante é como um 
brilho elementar que nos sustenta” 
e que o “nosso semelhante por si só 
quase não tem nada a ver com isso”.

Era esse brilho que importava de-
fender até as últimas, e fazia Etty 
observar com interesse todo tipo de 
gente, inclusive o comandante do 
campo, os guardas, os dirigentes ju-
deus, os judeus alemães. Etty queria 

4 Maria Tuinzing: foi uma das melhores amigas de Etty. 
Foi ela que indicou Etty para trabalhar na casa de Han We-
gerif, um viúvo de quem ela foi uma espécie de governan-
ta, em Amsterdã. Antes de deixar Westerbork pela última 
vez, Etty deu a Maria seus diários que, por sua vez, pas-
sou os diários de Etty para Klaas Smelik e sua filha Jopie 
(Johanna). (Nota da IHU On-Line)
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desenterrar Deus do fundo do cora-
ção dos outros, assim, exatamente 
nesses termos. Achava que só indi-
vidualmente, cada um trabalhando 
por dentro esse refúgio comum, uma 
nova geração mais humana poderia 
começar a ser gestada. Quando as 
pessoas elas mesmas se permitissem 
emanar algo além de ressentimento, 
quando interrompessem o ciclo do 
ódio. Para Etty, não era Deus que 
devia acudir a humanidade, mas o 
contrário.

IHU On-Line – Etty Hillesum 
tem admiradores em todos os 
campos, superando a ideia de 
fronteiras entre Oriente e Oci-
dente. Como observa essa gran-
de adesão dos leitores aos seus 
escritos?

Mariana Ianelli – Podemos pen-
sar a universalidade de Etty, e o en-
tusiasmo de seus leitores, sob vários 
aspectos. Do ponto de vista da lin-
guagem, a metáfora de um “coração 
pensante” talvez seja o que melhor 
simboliza o caráter universal dessa 
interlocução, que não se dá (ou não 
se basta) no plano das ideias, mas no 
fundo de um coração. Essa lingua-
gem, que irradia de um ponto cen-
tral, tem ressonância em diferentes 
culturas, filosofias e religiões.

Vale citar Karima Berger5, e seu 
livro Les Attentives6, de 2014. Esse 
ensaio tem o espírito de uma imensa 
carta de amor assinada por uma lei-
tora de Etty. Argelina, muçulmana, 
Karima se identifica com a menina 
de uma fotografia (de um recorte de 
jornal) que Etty mantém perto da 
sua escrivaninha, a quem ela chama 
de “pequena marroquina” em seus 
diários. Karima reconhece, também, 
no recinto de silêncio dentro de Etty, 
o mihrab7 das mesquitas. Essa ami-
zade profunda, inter-religiosa, de 

5 Karima Berger: escritora argelina, autora de vários ro-
mances e ensaios que têm como tema culturas árabe e 
francesa e o questionamento de suas raízes espirituais. 
Entre suas obras, destacamos Éclats d›islam (2009) et Les 
attentives. Un dialogue avec Etty Hillesum (2014). (Nota 
da IHU On-Line)
6 Albin Michel Littérature, 2014. (Nota da IHU On-Line)
7 Mirabe ou mirabi é um termo que designa um nicho em 
forma de abside numa mesquita. Tem como função indicar 
a direção da cidade de Meca, para qual os muçulmanos se 
orientam quando realizam as cinco orações diárias. (Nota 
da IHU On-Line)

coração a coração, que Etty inspira, 
é sem dúvida uma das chaves para se 
compreender a admiração e o entu-
siasmo dos seus leitores.

Uma bibliografia atualizada, so-
mente em francês, já reúne mais de 
quarenta títulos sobre Etty Hille-
sum, sem contar dezenas de artigos 
em coletâneas e outros estudos. Os 
leitores de Etty são, de fato, amigos 
de Etty.

Outro aspecto a considerar é o 
meio intelectualmente fecundo, em-
bora psicologicamente difícil, em 
que essa mulher se criou, o talento 
para o estudo das línguas (o pai, ju-
deu holandês, foi diretor do liceu de 
Deventer), a presença da música (o 
irmão mais novo era pianista e com-
positor), a intimidade com a língua e 
a literatura russas (a mãe era russa). 
Além disso, o entorno sempre cheio 
de pessoas, todas muito diferentes, é 
outro aspecto igualmente relevante. 
Em Amsterdã, Etty foi governanta 
na casa de Han Wegerif8, e ali con-
vivia diariamente com uma família 
bastante heterogênea (a descrição a 
seguir é dela): uma alemã cristã, uma 
estudante judia, um pequeno-bur-
guês social-democrata e um jovem 
estudante cristão. Ela considerava 
uma “tarefa” manter todos unidos, 
ainda que os conflitos da época va-
zassem cada vez mais para dentro 
de casa. Depois, o convívio com o 
círculo de Julius Spier9, o Conselho 
Judaico e, por fim, o campo de Wes-
terbork, onde literalmente um mun-
do em miniatura se concentrava. 

Toda essa multidão de pessoas in-
teressava a Etty, ela buscava ouvir 

8 Han Wegerif: contador, viúvo, pai de quatro filhos e 
dono de uma casa que abriga outras pessoas. Etty Hille-
sum acaba indo viver na sua casa, torna-se sua governante 
e tem uma relação com ele, ainda antes de conhecer Julius 
Spier. (Nota da IHU On-Line)
9 Julius Spier (1887-1942 ): psicólogo e quirologista judeu 
alemão. Foi o primeiro gerente de banco do Beer, Son-
dheimer & Co, mas em 1925 muda sua vida e funda a 
Iris Edition. Seguiu um treinamento em canto clássico e 
foi para Zurique conhecer Carl Gustav Jung. Ele entra em 
análise e treina com ele por dois anos. Jung pediu-lhe que 
fizesse “psico-quirologia” o seu trabalho, tendo em conta 
o seu dom de ler nas linhas das suas mãos as aptidões e o 
caráter do povo. Abriu em 1930 um escritório em Berlim, 
onde se especializou em estabelecer diagnósticos médi-
cos a partir da morfologia e linhas da mão, e desenvolver 
deles uma abordagem terapêutica inspirada no ensino 
junguiano. Depois de se divorciar de sua primeira esposa 
(com quem ele teve dois filhos, Ruth e Wolfgang), pelas 
perseguições nazistas, ele emigra para Amsterdã, onde 
sua irmã já reside. É lá que vai conhecer Etty Hillesum. 
(Nota da IHU On-Line)

a todos. Sem deixar de mencionar 
a riqueza de leituras cruzadas que 
há nas cartas e nos diários, Mestre 
Eckhart10, Santo Agostinho11, Dos-
toievski12, Freud13, Jung14, Rilke15, 

10 Mestre Eckhart (1260-1327): nasceu em Hochheim, 
na Turíngia. Ingressando no convento dos dominicanos 
de Erfurt, estudou em Estrasburgo e em Colônia. Tornou-
-se mestre em Teologia e ensinou em Paris. Em sua obra, 
está muito presente a unidade entre Deus e o homem, 
entre o que consideramos sobrenatural e o que achamos 
ser natural. É um pensamento holístico, pois para Eckhart 
devemos reconhecer Deus em nós, mas este caminho não 
é fácil. O homem deve se “exercitar nas obras, que são 
seus frutos”, mas, ao mesmo tempo, “deve aprender a ser 
livre mesmo em meio às nossas obras”. Eckhart morreu 
em 1327. Em 27 de março de 1329, foi dado ao público 
a bula In agro dominico, através da qual o Papa João XXII 
condenou vinte e oito proposições do Mestre Eckhart. 
Das vinte e oito, dezessete foram consideradas heréticas 
e onze, escabrosas e temerárias. Entre estas, estava a de 
que nos transformamos em Deus. Mas esta condenação 
papal justifica-se, na medida que as ideias de Eckhart ti-
nham uma dimensão revolucionária. Elas foram acolhidas 
pelas camadas populares e burguesas, que interpretavam 
o apelo eckhartiano à interioridade da fé e à união divina 
como uma rebelião implícita à exterioridade “farisaica” de 
uma hierarquia e de um clero moralmente decadente (pa-
rece que a coisa nunca mudou muito mesmo). Sua heran-
ça influenciou, entre outros, significativamente, Martinho 
Lutero. Sobre o tema Místicas, conferir tema de capa da 
IHU On-Line, edição 133. (Nota da IHU On-Line)
11 Agostinho de Hipona (354-430): conhecido como San-
to Agostinho, foi um dos mais importantes teólogos e fi-
lósofos dos primeiros anos do cristianismo, cujas obras fo-
ram muito influentes no desenvolvimento do cristianismo 
e da filosofia ocidental. Escrevendo na era patrística, ele é 
amplamente considerado como sendo o mais importante 
dos padres da Igreja no Ocidente. Suas obras-primas são 
A cidade de Deus e Confissões. (Nota da IHU On-Line)
12 Fiódor Mikhailovich Dostoievski (1821-1881): um dos 
maiores escritores russos e tido como um dos fundadores 
do existencialismo. De sua vasta obra, destaca-se Crime 
e castigo, O Idiota, Os Demônios e Os Irmãos Karamá-
zov. Ao autor, a IHU On-Line edição 195, de 11-9-2006, 
dedicou a matéria de capa intitulada Dostoiévski. Pelos 
subterrâneos do ser humano, disponível em http://bit.ly/
ihuon195. Confira, também, as seguintes entrevistas sobre 
o autor russo: Dostoiévski e Tolstoi: exacerbação e estra-
nhamento, com Aurora Bernardini, na edição 384, de 12-
12-2011, disponível em https://goo.gl/xzfwFD; Polifonia 
atual: 130 anos de Os Irmãos Karamazov, de Dostoiévski, 
na edição 288, de 6-4-2009, disponível em https://goo.gl/
VvqQSt; Dostoiévski chorou com Hegel, entrevista com 
Lázló Földényi, edição nº 226, de 2-7-2007, disponível em 
https://goo.gl/Uap1Sb. (Nota da IHU On-Line) 
13 Sigmund Freud (1856-1939): neurologista nascido em 
Freiberg, Tchecoslováquia. É o fundador da psicanálise. In-
teressou-se, inicialmente, pela histeria e, tendo como mé-
todo a hipnose, estudou pessoas que apresentavam esse 
quadro. Mais tarde, interessado pelo inconsciente e pelas 
pulsões, foi influenciado por Charcot e Leibniz, abando-
nando a hipnose em favor da associação livre. Estes ele-
mentos tornaram-se bases da psicanálise. Desenvolveu a 
ideia de que as pessoas são movidas pelo inconsciente. 
Freud, suas teorias e o tratamento com seus pacientes 
foram controversos na Viena do século 19 e continuam 
ainda muito debatidos. A edição 179 da IHU On-Line, de 
8-5-2006, dedicou-lhe o tema de capa sob o título Sig-
mund Freud. Mestre da suspeita, disponível em http://bit.
ly/ihuon179. A edição 207, de 4-12-2006, tem como tema 
de capa Freud e a religião, disponível em https://goo.gl/
wL1FIU. A edição 16 dos Cadernos IHU em formação tem 
como título Quer entender a modernidade? Freud explica, 
disponível em http://bit.ly/ihuem16. (Nota da IHU On-Li-
ne)
14 Carl Gustav Jung (1875-1961): psiquiatra suíço. Colega 
de Freud, estudou medicina e elaborou estudos no campo 
da psicologia, discutindo os conceitos de introversão e ex-
troversão. (Nota da IHU On-Line)
15 Rainer Maria Rilke por vezes também Rainer Maria 
von Rilke (1875-1926): foi um poeta de língua alemã do 
século XX. Escreveu também poemas em francês. Rilke 
fez seus estudos nas universidades de Praga, Munique e 
Berlim. Em 1894 fez sua primeira publicação, uma coleção 
de versos de amor, intitulados Vida e canções (Leben und 
Lieder). Não exerceu nenhuma profissão, tendo vivido, 
sempre, à custa de amigas nobres. (Nota da IHU On-Line)
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Kierkegaard16, Nietzsche17, Tolstoi18, 
a Bíblia, e tantos outros. Tudo isso 
atesta uma amplitude de afinidades 
e conexões, uma empatia, uma aber-
tura, que possivelmente se desdo-
bra hoje numa multidão de leitores. 
Acrescentando, finalmente, nosso 
contexto de época, de corações afli-
tos, um contexto mais que propício 
para receber o que Etty tem a nos 
dizer. 

IHU On-Line – Que narrativa 
Etty Hillesum tece do mundo 
que a cerca?

Mariana Ianelli – Etty tece uma 
narrativa cheia de nuances, em que 

16 Soren Kierkegaard (1813-1855): filósofo existencialista 
dinamarquês. Alguns de seus livros foram publicados sob 
pseudônimos: Víctor Eremita, Johannes de Silentio, Cons-
tantín Constantius, Johannes Climacus, Vigilius Haufnien-
sis, Nicolás Notabene, Hilarius Bogbinder, Frater Tacitur-
nus e Anticlimacus. Filosoficamente, faz uma ponte entre a 
filosofia de Hegel e o que viria a ser posteriormente o exis-
tencialismo. Boa parte de sua obra dedica-se à discussão 
de questões religiosas como a natureza da fé, a instituição 
da igreja cristã, a ética cristã e a teologia. Autor de O Con-
ceito de Ironia (1841), Temor e Tremor (1843) e O Deses-
pero Humano (1849). A respeito de Kierkegaard, confira a 
entrevista Paulo e Kierkegaard, realizada com Álvaro Valls, 
da Unisinos, na edição 175, de 10-4-2006, da IHU On-Li-
ne, disponível em http://bit.ly/ihuon175. A edição 314 da 
IHU On-Line, de 9-11-2009, tem como tema de capa A 
atualidade de Soren Kierkeggard, disponível em https://
goo.gl/kZW87Z. Leia, também, uma entrevista da edição 
339 da IHU On-Line, de 16-8-2010, intitulada Kierkegaard 
e Dogville: a desumanização do humano, concedida pelo 
filósofo Fransmar Barreira Costa Lima, disponível em ht-
tps://goo.gl/cr4qoE. (Nota da IHU On-Line)
17 Friedrich Nietzsche (1844-1900): filósofo alemão, co-
nhecido por seus conceitos além-do-homem, transvalo-
ração dos valores, niilismo, vontade de poder e eterno 
retorno. Entre suas obras, figuram como as mais impor-
tantes Assim falou Zaratustra (Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1998), O anticristo (Lisboa: Guimarães, 1916) e A 
genealogia da moral (São Paulo: Centauro, 2004). Escreveu 
até 1888, quando foi acometido por um colapso nervoso 
que nunca o abandonou até o dia de sua morte. A Nietzs-
che, foi dedicado o tema de capa da edição número 127 
da IHU On-Line, de 13-12-2004, intitulado Nietzsche: filó-
sofo do martelo e do crepúsculo, disponível para down-
load em http://bit.ly/Hl7xwP. A edição 15 dos Cadernos 
IHU em formação é intitulada O pensamento de Friedrich 
Nietzsche, e pode ser acessada em http://bit.ly/HdcqOB. 
Confira, também, a entrevista concedida por Ernildo Stein 
à edição 328 da revista IHU On-Line, de 10-5-2010, dis-
ponível em http://bit.ly/162F4rH, intitulada O biologismo 
radical de Nietzsche não pode ser minimizado, na qual 
discute ideias de sua conferência A crítica de Heidegger 
ao biologismo de Nietzsche e a questão da biopolítica, 
parte integrante do Ciclo de Estudos Filosofias da diferen-
ça – Pré-evento do XI Simpósio Internacional IHU: O (des)
governo biopolítico da vida humana. Na edição 330 da 
revista IHU On-Line, de 24-5-2010, leia a entrevista Niet-
zsche, o pensamento trágico e a afirmação da totalidade 
da existência, concedida pelo professor Oswaldo Giacoia 
e disponível em https://goo.gl/zuXC4n. Na edição 388, de 
9-4-2012, leia a entrevista O amor fati como resposta à 
tirania do sentido, com Danilo Bilate, disponível em http://
bit.ly/HzaJpJ. (Nota da IHU On-Line)
18 Liev Tolstoi (1828-1910): escritor russo de grande in-
fluência na literatura e na política do seu país, teve uma 
importante influência no desenvolvimento do pensamen-
to anarquista, concretamente, considera-se que era um 
cristão libertário. Suas obras mais famosas são Guerra e 
Paz, de 1865, onde ele descreve dezenas de diferentes 
personagens durante a invasão napoleônica de 1812; e 
Anna Karenina, de 1875, que traz a história de uma mulher 
presa nas convenções sociais e um proprietário de terras 
(reflexo do próprio Tolstoi), que tenta melhorar a vida de 
seus servos. (Nota da IHU On-Line)

o trágico se mistura com o cômico, 
o maravilhoso com o banal, o ba-
nal com o terrível, igual à vida. Por 
exemplo, nem tudo era pesadelo no 
dia a dia em Westerbork, havia tam-
bém momentos dignos de beleza, e 
Etty mostra isso maravilhosamente 
nas suas cartas. Ela não se contenta 
com esquemas nem maniqueísmos, 
está sempre procurando ver mais 
fundo e sob outras perspectivas. Sua 
visão de mundo não é só feita de pa-
lavras e pensamento, é também uma 
visão de mundo que nasce da experi-
ência do corpo e do sentimento, e aí 
é que reside a potência da escrita de 
Etty: ela coloca à prova a linguagem 
e, para isso, seu meio de exercício é a 
própria vida, as pessoas à sua volta, 
sua época.

Ela tece realidades matizadas, por 
assim dizer, em que paisagens do 
espírito coexistem com paisagens 
humanas. Se o cerco vai se fechan-
do com interdições, confiscos, con-
vocatórias, Etty continua a sentir 
que respira um “ar não racionado” e 
que o céu sobre ela é sem fronteiras. 
Prisioneiro, para Etty, era o soldado 
para lá do arame farpado. O terrível 
de sua época era Auschwitz, mas em 
outras circunstâncias, outra época, 
podia ser a Sibéria. Essa compreen-
são maior das coisas, de ver mudar a 
roupagem, o cenário da história, sem 
mudarem os sentimentos, alimenta-
va em Etty o interesse pelas pessoas, 
que afinal estão sempre a misturar, 
nelas mesmas, o bem e o mal.

Uma vida sem esquemas

Sabendo que a vida não cabe em 
esquemas, ela procura um rosto hu-
mano no soldado, ou percebe, além 
do ódio evidente dos nazistas, o ódio 
menos óbvio, mas igualmente des-
truidor, entre os seus. De maneira 
que Etty está sempre a buscar o que 
ela chama de uma nova linguagem 
para dar conta dessas nuances. Aqui-
lo que ela descreve como paisagem 
do espírito ou vida interior é algo 
que precisa se misturar à vida coti-
diana, emanar do corpo e agir sobre 
a realidade. Quando a linguagem de 
Etty se põe à prova desse modo, é 
para abandonar qualquer espécie de 

estetismo e buscar uma “sinceridade 
cristalina”, essa na qual toda mística, 
segundo ela, deveria se basear.

Há um episódio que ocorre com 
Etty em Westerbork que lembra o 
ocorrido com Anna Akhmátova19 nas 
filas das prisões de Leningrado20. 
Etty pergunta a alguém, na plata-
forma dos transportes, enquanto 
observa os vagões serem carregados 
de gente: “Conseguirá alguma vez 
alguém descrever ao mundo exterior 
o que aconteceu aqui?” Porque seria 
preciso discernir, no meio daqueles 
trens e barracões lotados, as pesso-
as, cada uma com suas contradições, 
seus sonhos, seus medos. 

IHU On-Line – Que grande 
experiência reside e é relatada 
nos diários de Etty Hillesum?

Mariana Ianelli – A experiên-
cia de um destino construído desde 
dentro, sem autoboicotes. A arquite-
tura de um espaço íntimo de silêncio 
desde onde a relação com o mundo e 
as pessoas se transforma. Ninguém 
nos pode fazer mal, Etty insiste em 
dizer. Pode não restar mais nada, ela 
continua a se sentir em casa debai-
xo do céu. O jasmineiro nos fundos 
da sua casa pode ser completamente 
destruído por um temporal, porque, 
em algum lugar dentro de Etty, esse 
jasmineiro continua a dar flor.

Portanto, é também a experiência 
de uma liberdade inviolável, que vai 
se fortalecendo ao longo dos diários, 
transformando o ânimo dessa mu-
lher, desbloqueando-a para certas 
palavras, como amor e Deus, que an-
tes ela evitava por soarem pretensio-
sas, até que passa a vivê-las na prá-
tica. É também a experiência de uma 
repotencialização dessas palavras, 
como amor e Deus, num contexto 
que as mesmas parecem perder sen-
tido.

19 Anna Akhmátova (1889-1966): pseudônimo de Anna 
Andreevna Gorenko, foi uma das mais importantes poeti-
sas acmeístas russas. (Nota da IHU On-Line)
20 Cerco a Leningrado: foi um cerco militar à então ci-
dade de Leningrado (atualmente, São Petersburgo), na 
então União Soviética (atualmente, Rússia), pelas tropas 
da Alemanha Nazista, Itália e Finlândia durante a Segunda 
Guerra Mundial. Durou cerca de 900 dias, de 8 de setem-
bro de 1941 a 27 de janeiro de 1944. Foi um dos cercos 
mais longos e destrutivos da história das guerras. (Nota 
da IHU On-Line)
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Etty denomina Julius Spier, que 
aparece citado logo nas primeiras li-
nhas dos diários, o “parteiro da sua 
alma”, o que “desenterrou Deus do 
seu interior”. Os diários, justamente, 
(ao todo onze cadernos preservados 
entre 1941 e 1943) como que dão 
conta desse desabrochar da alma 
de Etty. Entre os escritores mais 
citados (e são muitos), há um que 
ela denomina seu mestre: Rainer 
Maria Rilke. Vale a pena lembrar a 
importância de Rilke nessa jornada 
espiritual de Etty, tanto quanto a de 
Julius Spier, porque o que os diários 
relatam é também a experiência ex-
traliterária de uma poesia possível, 
hoje, agora. 

IHU On-Line – Etty Hillesum 
faz da sua experiência em Wes-
terbork, região próxima de 
onde hoje é a Holanda, a busca 
pela esperança. Quais os de-
safios para compreender essa 
mística que é capaz de ver cor 
no cinza da dor? Como nutrir a 
esperança em meio ao dester-
ro?

Mariana Ianelli – Cento e qua-
renta anos antes de Etty frequentar 
a província de Drenthe, onde fica 
Westerbork, no norte da Holanda, 
Van Gogh21 esteve ali, e, durante 
três meses, pintou alguns quadros e 
aquarelas de uma paisagem verde-
-terrosa, de horizonte aberto, com 
um grande céu predominando sobre 
os campos. O que Etty acrescenta 
a essa paisagem, quando ela chega 
ali, primeiro como voluntária, de-
pois como interna do campo, é, por 
exemplo, a surpresa de um tremo-
ceiro-roxo, um pôr do sol que ela vê 
sentada num caixote ou o retrato de 
um momento de seu pai lendo Ho-
mero22 para meninos doentes. São 

21 Vincent Willem Van Gogh (1853-1890): pintor neer-
landês, considerado o maior de todos os tempos desde 
Rembrandt, apesar de durante a sua vida ter sido mar-
ginalizado pela sociedade. Sua influência no expressio-
nismo, fauvismo e abstracionismo foi notória e pode ser 
reconhecida em variadas frentes da arte do século XX. Van 
Gogh foi pioneiro na ligação das tendências impressio-
nistas com as aspirações modernistas. Hoje em dia várias 
das suas pinturas, entre elas Doze girassóis numa jarra, A 
casa amarela, Quarto em Arles, Os comedores de batas e 
Auto-retrato encontram-se entre os objetos mais caros do 
mundo, sendo superados apenas por Pablo Picasso. Era 
portador de epilepsia e também de distúrbio bipolar (psi-
cose maníaco-depressiva). (Nota da IHU On-Line)
22 Homero: primeiro grande poeta grego, que teria vivido 

“porções de eternidade”, na pintura 
de Etty. 

Tudo acontece no presente e é 
também atemporal. Naquele lugar, 
árido em tantos aspectos, a vida 
continua cheia de sentido para Etty. 
Nem tudo é melancolia e cansaço, o 
sofrimento é um componente entre 
outros, só um dos tons, de uma pai-
sagem riquíssima em matizes. Cada 
dia em Westerbork, para Etty, é uma 
vida. O que importa para ela é “cem 
por cento ser”, esteja onde estiver, 
dure o tempo que durar. Podem ex-
propriá-la de tudo, ela não se sente 
expropriada. A semente de esperan-
ça, nesse caso, depende de um novo 
tempo ir se preparando, humana-
mente, dentro de cada um. 

IHU On-Line – Num mundo 
que não para, numa sociedade 
da informação e do estresse, 
como o silêncio e a poesia po-
dem nos abrir caminhos para 
a busca interior, daquilo que é 
essencial? 

Mariana Ianelli – O silêncio per-
mite uma abertura, uma brecha para 
sentir uma outra duração, um outro 
ritmo, que não se afina com essa vida 
alucinada de estímulos por minuto, 
mas se afina com a experiência da 
poesia, no que nela há de profunda-
mente pessoal. Porque Etty pratica-
va essa abertura, porque exercitava 
cotidianamente a leitura de poesia 
(entre outras leituras), em especial 
a poesia de Rilke, quando chegou o 
momento de ela deixar o conforto da 
sua escrivaninha em Amsterdã para 
viver num dos barracões lotados de 
Westerbork, esse refúgio de silêncio, 
fortalecido na prática, foi também 
com ela.

Enquanto chegavam e partiam os 
trens para o Leste, Etty abria uma 
brecha naquele cotidiano cinzento 
para, de repente, olhar gaivotas. É 
como se a poesia a ajudasse a ler me-

há cerca de 3500 anos e consagrado o gênero épico com 
as suas grandiosas obras: A Ilíada e a Odisseia. Nada se 
sabe seguramente da sua existência; mas a crítica moder-
na inclina-se a crer que ele terá vivido no século VIII a.C., 
embora sem poder indicar onde nasceu nem confirmar 
a sua pobreza, cegueira e afã de viajante, caracteres que 
tradicionalmente lhe têm sido atribuídos. (Nota da IHU 
On-Line)

lhor a própria vida nessas filigranas 
de beleza que coexistem com o hor-
ror. Se alguém não experimenta essa 
outra duração, se alguém vai levado 
de cá para lá, de estímulo em estí-
mulo, a alma pode enfartar, como 
diz Byung-Chul Han23 em A socieda-
de do cansaço24, pensando nos nos-
sos dias. Era contra esse colapso da 
alma que Etty trabalhava dentro de 
si mesma e na sua relação com o ou-
tro, sempre buscando despertar para 
vida essa interioridade com a qual a 
poesia, em geral, se comunica. 

IHU On-Line – Qual a potên-
cia de Etty Hillesum para se 
compreender e encarar os de-
safios de nosso mundo/tempo 
com o amor e a alegria?

Mariana Ianelli – Etty nos faz 
ver uma dupla vida que todos leva-
mos, mas de que nem todos se dão 
conta: a vida ao redor, que a toda 
hora nos enreda em circunstâncias 
diferentes, e a vida que cada um vive 
em si mesmo, espiritualmente. Essas 
vidas coexistem, se comunicam, atu-
am juntas, e Etty dá expressão a esse 
movimento, diga-se, nem sempre 
harmonioso. Quando por fora tudo 
desmorona e o que está em jogo é o 
que alguém tem por dentro, é então 
que esta segunda vida é chamada a 
mostrar a sua força.

Etty insiste que ainda nos falta, aos 
ocidentais, aprender a sofrer, apren-
der a não repudiar a experiência da 
dor, porque a energia que alguém 
empenha em resistir ao sofrimen-
to poderia estar sendo empenhada 
em algo mais fecundo. O que Etty 
aponta, em outros termos, é que não 
há necessidade de enfatizarmos o 
sofrimento, sobretudo em tempos 

23 Byung-Chul Han (1959): pensador sul-coreano, teórico 
cultural e professor da Universidade de Artes de Berlim. 
É o autor de dezesseis livros, dos quais os mais recentes 
são tratados sobre o que ele chama de “sociedade do 
cansaço” (Müdigkeitsgesellschaft), uma “sociedade da 
transparência” (Transparenzgesellschaft) e seu conceito 
neologista de shanzhai, que procura identificar modos 
de desconstrução nas práticas contemporâneas do ca-
pitalismo chinês. O trabalho atual de Han se concentra 
na transparência como uma norma cultural criada pelas 
forças do mercado neoliberal, que ele entende como o 
impulso insaciável para a divulgação voluntária que beira 
o pornográfico. Segundo Han, os ditames da transparên-
cia impõem um sistema totalitário de abertura à custa de 
outros valores sociais, como vergonha, sigilo e confiança. 
(Nota da IHU On-Line)
24 Vozes, 2015. (Nota da IHU On-Line)
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de sofrimento evidente, mas sim é 
urgente cultivar um espaço de calma 
para restauração das nossas forças, 
um refúgio de silêncio, um momento 
de repouso.

Preparar a vida nova requer um 
trabalho justamente em favor da 
vida e do que dá sentido a ela. “A 
dor é imperativa, mas não a dor / da 
dor”, diz um poema de Adriana Lis-
boa25, e esses versos poderiam ser de 

25 Adriana Lisboa: poeta e contista, autora, entre outros 
livros, dos poemas de Parte da Paisagem e Pequena mú-
sica, e dos romances Sinfonia em branco (Prêmio José Sa-
ramago), Um beijo de colombina, Rakushisha, Azul-corvo 

Etty Hillesum. A lição que Etty de-
preende da guerra, e que transcen-
de circunstâncias históricas, é uma 
lição espiritual. Cada um deve “re-
tornar ao próprio centro” e trabalhar 
dentro de si a vida nova. 

(um dos livros do ano do jornal inglês The Independent) 
e Hanói (um dos Livros do ano do jornal O Globo). Publi-
cou também grandes obras para crianças, como Língua 
de trapos (Prêmio de autor revelação da FNLIJ) e Um rei 
sem majestade. Seus livros foram traduzidos em mais de 
vinte países. Seus poemas e contos saíram em publicações 
como Modern Poetry in Translation, Granta, Asymptote e 
revista Casa de las Américas. É mestra em literatura brasi-
leira e doutora em literatura comparada pela UERJ. (Nota 
da IHU On-Line)

IHU On-Line – Deseja acres-
centar algo? 

Mariana Ianelli – Escrevi alguns 
artigos e crônicas sobre Etty Hille-
sum e o campo de Westerbork. Tam-
bém um ensaio, “O livro de horas de 
Etty Hillesum”, publicado na coletâ-
nea Mística e Literatura (Fonte Edi-
torial, 2015) organizada pelo prof. 
Faustino Teixeira. 

Tomo a liberdade de transcrever 
aqui dois poemas, também escritos 
a partir da leitura das cartas e dos 
diários. ■

TEMA DE CAPA

UMA FLOR ENTRE AS PÁGINAS
E espalha os odores pela casa onde habitas, meu Deus.

Etty Hillesum

Olhai o jasmim como cresce

Entre o muro lamacento e o telhado,

Como continua a florir no meio dos campos gelados –

Nem o lírio dos Evangelhos 

Nem a rosa branca de Rilke

Em todo o seu esplendor se vestiu como um deles.

[Do livro O amor e depois, Editora Iluminuras, 2012]

UMA ESTRELA NOS CAMPOS

Com Etty Hillesum 

Trabalhava. Trabalhava numa 
primavera fria

esperando ser como a lua, ser 
como um pasto: 

uma vasta paisagem tranquila 
–  

e desenterrava Deus de sob pe-
dras e cascalhos.

O caminho até o cais era feito 
entre soldados

(todos tão pequenos por trás de 

seus crimes).

E trabalhava mais: era uma 
estaca no mar, 

era um pedaço de granito, era 
o próprio mundo 

prestes a ser destruído. E tra-
balhava mais:

estava com os deportados, com 
os desaparecidos, 

estava com uma flor num re-
tângulo de jardim. 

De minuto a minuto, forjando a 
calma em pessoa,

o sorriso de Buda, um terreno 
baldio.

E já havia partido, muito antes 
de partir, debaixo

de um céu sem palavras: era 
uma estrela nos campos,

era a mulher já sem nome do 
vagão número 12, 

na direção do Leste, cantando 
com alegria.

[Do livro Tempo de voltar, Edi-
ções Ardotempo, 2016]
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D e uma forma muito simplifi-
cada, podemos afirmar que os 
místicos, segundo a teóloga 

Ceci Maria Costa Baptista Mariani, são 
aqueles que por uma experiência subje-
tiva alcançam o divino. Mas esse não é 
apenas um divino celestial, distante. É 
algo próximo, capaz de habitar em si e 
nos que estão em nosso entorno, como 
apreende Etty Hillesum na sua experi-
ência mística. “Essa mulher descobre, 
no silêncio atento aos seus movimentos 
interiores, os caminhos para o encontro 
com Deus que vai inspirar uma vivên-
cia profunda do amor no cotidiano da 
vida”, destaca a professora. Sem pro-
mover separações polares, Ceci destaca 
que essa mística em Etty é ainda carre-
gada de nuances femininas. “Quando 
nos atemos aos testemunhos femininos, 
percebemos que eles refletem uma for-
ma própria de relação com a realidade”, 
aponta. E explica: “o corpo feminino é 
marcado por uma dinâmica centrípeta, 
movimento de atração, sedução, dese-
jo de ser penetrada, tornar-se fecunda; 
diferente do corpo masculino, que tem 
uma dinâmica centrífuga que corres-
ponde ao movimento de penetração em 
relação ao objeto desejado”.

Assim, na entrevista concedida por 
e-mail à IHU On-Line, Ceci detalha em 
que consistem esses movimentos de 
amor. “Os relatos místicos femininos 
refletem, em geral, uma forma de en-
trega amorosa própria. Lendo os escri-
tos de Etty Hillesum, temos a sensação 
de que ela vai trabalhando a cada dia o 

mundo que recebe em seu corpo. Com 
seu seio aberto, deixa-se penetrar pela 
vida”, constata. Para ela, a jovem judia 
vive não só o encontro consigo. Parte de 
si, mas busca uma relação com o mun-
do. “A mística de Etty Hillesum é uma 
mística relacional, ela chega a Deus na 
relação com o mundo e com o outro, li-
dando com a realidade que recebe em si 
e a inquieta. Não é apenas autoconheci-
mento, um conhecimento de si para si 
mesma. É um trabalho interior, um co-
nhecimento de si para o outro”, explica.

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani é professora do Programa de 
Pós-graduação em Ciências da Religião 
na Pontifícia Universidade Católica de 
Campinas e da faculdade de Teologia. 
Ainda integra a Sociedade de Teologia 
e Ciências da Religião - Soter. Possui 
bacharelado e Licenciatura em Filoso-
fia pela Faculdade de Filosofia Nossa 
Senhora de Medianeira, graduação em 
Teologia Dogmática pela Pontifícia Fa-
culdade de Teologia Nossa Senhora de 
Assunção, mestrado em Teologia Dog-
mática pela Pontifícia Faculdade de 
Teologia Nossa Senhora de Assunção 
e doutorado em Ciências da Religião 
pela Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo. Entre suas publicações, 
destacamos Mística e Teologia: Desa-
fios contemporâneos e contribuições. 
Atualidade Teológica (PUCRJ, 2009, 
v. 33) e Teologia e Arte: expressões de 
transcendência, caminhos de renova-
ção (São Paulo: Paulinas, 2011).

Confira a entrevista.

O amor é central na mística feminina de 
Etty Hillesum 
Ceci Mariani observa como, pela entrega amorosa, a jovem chega a um Deus 
que habita nela e reconhece nele a face do outro, daqueles que a cercam

João Vitor Santos
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TEMA DE CAPA

IHU On-Line – Como o místico 
e o feminino se revelam na ex-
periência de Etty Hillesum?

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani – Eu tenho como referência 
para a compreensão do místico, a ca-
racterização do fenômeno proposto 
por Velasco1. Esse autor vai distinguir 
na experiência mística os seguintes 
traços essenciais: (1) é uma experi-
ência subjetiva que afeta o humano 
como um todo e tem lugar no centro 
da pessoa; (2) é vivida de forma insu-
peravelmente obscura e sumamente 
certa; (3) é uma experiência passiva, 
recebida como dom; (3) tem caráter 
extático, supõe descentramento; (4) 
impõe uma forma específica de uso 
das faculdades: a razão não atua ex-
plicando, compreendendo, mas escu-
tando, e a vontade não intervém do-
minando, mas fazendo-se disponível 
e acolhendo; (5) impõe nesse sentido 
uma nova forma de ser que não se 
opera com base em possuir ou domi-
nar, mas na disposição para entregar-
-se e acolher, é uma experiência que 
tem caráter oblativo2. 

É certo que encontramos no diário 
de Etty Hillesum (escritos entre 
os anos 1941 e 1943), esses traços 
apontados por Velasco. Tendo 
inicialmente objetivos terapêuticos, 
esses cadernos vão narrar o processo 
que a leva ao encontro com Deus 
a partir do mergulho ao fundo de 
si mesma. Aconselhada por Julius 
Spier3 – psicoquirólogo com quem 
começa um acompanhamento – a 
realizar meia hora de meditação diá-

1 Juan Martín Velasco (1934): teólogo espanhol, sacerdo-
te, doutor em filosofia de Leuven, lecionou no seminário 
de Madrid (1960) e, desde 1970, é professor de fenome-
nologia na história da religião na Pontifícia Universidade 
de Salamanca. Suas obras incluem El encuentro con Dios. 
Una interpretación personalista de la religión (1976) e 
Lenguaje científico, mítico y religioso (1980). (Nota da IHU 
On-Line)
2 VELASCO, 1994, p. 79. (Nota da entrevistada)
3 Julius Spier (1887-1942): psicólogo e quirologista judeu 
alemão. Foi o primeiro gerente de banco do Beer, Son-
dheimer & Co, mas em 1925 muda sua vida e funda a 
Iris Edition. Segue um treinamento em canto clássico e vai 
para Zurique conhecer Carl Gustav Jung. Entra em análise 
e treina com ele por dois anos. Jung pediu-lhe que fizesse 
da “psicoquirologia” o seu trabalho, tendo em conta o seu 
dom de ler nas linhas das mãos as aptidões e o caráter 
do povo. Abriu em 1930 um escritório em Berlim, onde se 
especializou em estabelecer diagnósticos médicos a par-
tir da morfologia e linhas da mão, e desenvolver a partir 
deles uma abordagem terapêutica inspirada no ensino 
junguiano. Depois de se divorciar de sua primeira esposa 
(com quem teve dois filhos, Ruth e Wolfgang), pelas per-
seguições nazistas, ele emigra para Amsterdã, onde sua 
irmã já reside. É ali que vai conhecer Etty Hillesum. (Nota 
da IHU On-Line)

ria, essa mulher descobre, no silêncio 
atento aos seus movimentos interio-
res, os caminhos para o encontro com 
Deus que vai inspirar uma vivência 
profunda do amor no cotidiano da 
vida. A meditação, lemos no diário de 
Etty Hillesum, em registro de 8 de ju-
nho de 1941, tem como objetivo con-
verter o mais íntimo do próprio ser 
em uma vasta planície vazia para que 
Deus e o amor possam entrar. Não o 
amor exclusivista que produz deleite 
indescritível e faz orgulhar-se do su-
blime que se sente, mas o amor que 
se pode dedicar às pequenas coisas de 
cada dia4. 

Saindo da dispersão em busca do 
centro no interior de si, para além 
das aparências, se descobre a paz que 
vem do descentramento. No diário 
ela diz, o importante é deixar de lado 
o pequeno ego na relação com o tra-
balho e com as outras pessoas (posi-
ção 337), passar do pessoal ao supra-
pessoal, o mais importante é o todo. 
Dirigindo-se a si mesma, aconselha: 
“Hás de permanecer distanciada de 
tudo aquilo que atrai teu interesse. 
Não deves aliar tuas forças interiores 
a nenhuma outra coisa, não deves in-
vestir nelas, mas reservá-las para ti 
mesma. (...) não deves desejar pos-
suir o outro, não exijas dele nada” 
(posição 343, registro de junho de 
1941). Isso proporciona uma grande 

4 (HILLESUM, 2011, posição 308). (Nota da entrevistada)

liberdade. Em muitas narrativas con-
sideradas místicas se observa uma re-
lação íntima entre o descentramento 
e a liberdade. Dentro da tradição cris-
tã isso é muito presente. 

Mística feminina

Esses traços que Velasco distingue, 
em princípio não oferecem elementos 
para falar de uma mística feminina, 
pois são características essenciais que 
se percebe nos vários relatos místicos 
independentemente de gênero, atra-
vés de uma abordagem fenomenoló-
gica. No entanto, quando nos atemos 
aos testemunhos femininos, perce-
bemos que eles refletem uma forma 
própria de relação com a realidade. 
Do ponto de vista simbólico, esclarece 
F. Dolto5, o corpo feminino é marcado 
por uma dinâmica centrípeta, movi-
mento de atração, sedução, desejo de 
ser penetrada, tornar-se fecunda; di-
ferente do corpo masculino, que tem 
uma dinâmica centrífuga que corres-
ponde ao movimento de penetração 
em relação ao objeto desejado6. Sendo 
o relato místico, expressão de uma 
busca pessoal, ele carrega as marcas 
da corporeidade.

Os relatos místicos femininos refle-
tem, em geral, uma forma de entrega 
amorosa própria. Lendo os escritos de 
Etty Hillesum, temos a sensação de 
que ela vai trabalhando a cada dia o 
mundo que recebe em seu corpo. Com 
seu seio aberto, deixa-se penetrar pela 
vida. Isso é simbolicamente feminino. 
Percebemos, em sua narrativa, que ela 
encontra o mistério de Deus – faz a ex-
periência da totalidade – trabalhando 
a vida que recebe em si, com suas ten-
sões e seus conflitos.

O seu itinerário espiritual inclui tam-
bém a valorização da intuição, um 
aspecto associado à experiência fe-
minina, no sentido que descreve, por 
exemplo, Edith Stein7, quando se refe-

5 Françoise Dolto (1908-1988): foi uma pediatra e psica-
nalista francesa. Foi nomeada por Michel Foucault como 
um dos signatários proeminentes da petição francesa de 
1977 contra as leis de idade de consentimento. (Nota da 
IHU On-Line)
6 cf. DOLTO, Françoise. No jogo do desejo. Rio de Janeiro: 
Zahar Editores, 1984, pp. 260-26. (Nota da entrevistada)
7 Edith Theresa Hedwing Stein [Edith Stein] (1891-1942): 
religiosa alemã, a última de onze irmãos de uma família 
judia que professava o judaísmo. Faleceu, aos 51 anos, 
asfixiada numa câmara de gás, no campo de concentra-
ção de Auschwitz, na Polônia. Foi professora de Filosofia, 
discípula de Edmund Husserl. Para conhecer mais sobre 

“Quando nos 
atemos aos 

testemunhos 
femininos, 

percebemos 
que eles 

refletem uma 
forma própria 

de relação com 
a realidade”
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re a uma natureza própria da mulher 
voltada para o cuidado. Na mulher, 
ela afirma, existe uma tendência natu-
ral à totalidade e integridade em dois 
sentidos: ela própria gostaria de trans-
formar-se num ser humano completo, 
total e universalmente desenvolvido, 
além de querer ajudar também aos 
outros a serem assim e de ter em vista 
sempre o ser humano completo quan-
do lida com as pessoas8. No seu relato 
de 7 de outubro de 1941, Etty Hillesum 
escreve: “Não deves viver baseando-
-se unicamente em tua inteligência, 
mas em fontes mais profundas, mais 
permanentes, se bem que deves estar 
agradecida à tua inteligência como 
precioso instrumento para aprofun-
dar os problemas que sua alma susci-
ta. Dito mais sobriamente: o que tudo 
isso quer dizer-me é que, provavel-
mente, deveria ter mais confiança em 
minha intuição” (posição 500).

Dor e amor

Olhando para o profundo de si, Etty 
Hillesum encontra as palavras apro-
priadas para falar da passividade que 
também marca simbolicamente o fe-
minino por estar associada à atitude 
receptiva própria da corporeidade 
feminina. Vale ler todo o dolorido re-
gistro de 4 de setembro de 1941 onde 
se encontram reflexões em que a dor 
de amor provocada pela consciência 
de não poder ter o homem que ama 
se mistura às dores experimentadas 
no enfrentamento dos desafios da 
realidade social conflituosa em que 
está imersa. No interior desse relato, 
ela fala de passividade ativa, uma for-
ma de expressão muito interessante 
para descrever a síntese operada in-
ternamente entre atividade e passi-
vidade: “Às vezes sinto que estou em 
um abrasador purgatório e que estou 
sendo forjada em outra coisa. Mas, 
em quê? Somente posso ser passiva, 
deixar que me suceda. Mas também 
sinto que todos os problemas de nos-
sa época e da humanidade em geral 
têm que ser combatidos dentro de 

seu pensamento, consulte a edição 168 da revista IHU On-
-Line, de 12-12-2005, sob o título Hannah Arendt, Simone 
Weil e Edith Stein. Três mulheres que marcaram o século 
XX. (Nota da IHU On-Line)
8 STEIN, 1999, p. 282. (Nota da entrevistada)

minha pequena cabeça. E isso signi-
fica ser ativa”.

Essa síntese a partir da vivência fe-
minina da passividade que Etty Hil-
lesum percebe tão bem, talvez seja 
uma das melhores contribuições que 
a mulher possa dar no resgate da pos-
sibilidade de uma atuação no mundo 
fundada na comunhão e não na do-
minação.

IHU On-Line – O que mais o 
encanta da experiência mística 
de Etty Hillesum? Por quê?

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani – O que me toca nos escritos 
de Etty Hillesum é a transparência. 
Seu esforço sincero de falar sobre 
si mesma, convicta do bem que as 
suas descobertas espirituais podem 
proporcionar a outras mulheres. O 
trabalho de enfrentar-se a si mes-
ma buscando palavras apropriadas: 
“Não há remédio: terei que resolver 
meus próprios problemas. Sempre 
tenho a sensação de que se os resolvo 
para mim mesma, também os resol-
verei para outras mil mulheres. Por 
isso tenho que enfrentar-me a mim 
mesma. Mas a vida é, certamente, 
muito difícil, sobretudo quando não 
se encontram as palavras apropria-
das”9.

Sua experiência espiritual é, de 
fato, eucarística. O relato de sua 
dura busca pessoal não é apresenta-
do como modelo de superação a ser 
seguido, mas como oferta de si. Vale 
destacar esse belo extrato: “Sigo bus-
cando fora a confirmação do que se 
oculta em meu interior, sabendo que 
só posso obter claridade empregan-
do minhas próprias palavras. Tenho 
que acabar com essa preguiça, e em 
particular com minhas inibições e 
minhas inseguranças, se quero en-
contrar a mim mesma e, desse modo, 
encontrar aos demais. Devo obter 
claridade e aprender a aceitar-me”10.

IHU On-Line – Como Etty Hil-
lesum chega ao seu Deus e de 

9 HILLESUM, 2011, posição 349, registro de 4 de agosto de 
1941. (Nota da entrevistada)
10 Ibidem, posição349. (Nota da entrevistada)

que forma isso se reverte na re-
lação com o outro?

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani – A mística de Etty Hillesum 
é uma mística relacional, ela chega a 
Deus na relação com o mundo e com 
o outro, lidando com a realidade que 
recebe em si e a inquieta. Não é ape-
nas autoconhecimento, um conheci-
mento de si para si mesma. É um tra-
balho interior, um conhecimento de 
si para o outro. Isso é extremamente 
atual e necessário em uma socieda-
de narcisista que entende o conhe-
cimento de si como autoajuda para 
um bem viver superficial e não como 
duro trabalho de aprofundamento. 
Sua tarefa espiritual é encontrar pa-
lavras apropriadas que deem sentido 
à vida em ebulição – em tensão, em 
contradição – e oferecê-las (sabe que 
o que resolve em si, resolve para mil 
outras mulheres).

É certo que esse seu esforço de 
encontrar palavras apropriadas 
que refletem o sentido das coisas 
é a melhor dádiva, um grande 
ato de amor que alcança a todos, 
atravessa o tempo e chega a nós com 
grande poder de atuar em novas 
sensibilidades. Escrever sobre a sua 
relação com o mundo é sua missão 
sagrada. Vale destacar a força do 
que escreve no registro de 26 de 
agosto de 1941: “Estou sumamente 
incomodada, com um estranho e 
infernal desassossego que poderia 
ser produtivo se soubesse o que fazer 
com ele. Uma inquietude ‘criativa’. 
Não do corpo – nem sequer uma 
dezena de apaixonadas noites de 
amor poderia mitigá-la. É quase 
uma inquietude ‘sagrada’. ‘Oh, Deus, 
toma-me em tuas grandes mãos e 
converte-me em seu instrumento, 
permite-me escrever...’”11.

IHU On-Line – Como a Moder-
nidade impacta na experiência 
mística?

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani – Os registros de Etty Hille-
sum podem ser considerados bons 
exemplos de uma mística que se con-

11 posição 516. (Nota da entrevistada)
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figurou com as transformações mo-
dernas. Ela pode ser caracterizada 
como uma mística dos olhos abertos, 
para usar a expressão de Metz12. Uma 
mística que conta com o desenvolvi-
mento de uma consciência histórica 
crítica adquirida na modernidade e 
que tem no seu centro a compaixão. 
Uma hermenêutica histórico-crítica 
possibilita ver mais claramente que 
o olhar messiânico de Jesus que não 
se destina aos pecados dos outros, 
mas aos seus sofrimentos. Descobre-
-se com isso, no olhar de Jesus, “a 
paixão por Deus como empatia pelo 
sofrimento alheio, como mística prá-
tica de compaixão”13.

Metz fala a partir do cristianismo, 
mas podemos observar esse espírito 
também em outras tradições. No juda-
ísmo, por exemplo, temos os escritos 
de Heschel14 que tem um sentido pro-
fético muito forte. No livro intitulado 
O Schabat. Seu significado para o 
homem moderno (2002), ele faz uma 
crítica à civilização técnica que fez do 
trabalho lugar de exploração: “A des-
peito de nossos triunfos, caímos ví-
timas do trabalho de nossas mãos; é 
como se as forças que conquistamos 
nos tenham conquistado”, ele escreve. 
Para ele, o sábado, dia de abstenção do 
trabalho, é um dia de resistência, “dia 
para estarmos conosco, um dia de se-
paração do vulgar, de independência 
de obrigações externas, um dia em que 
nós deixamos de adorar ídolos da ci-
vilização técnica, um dia que não usa-
mos dinheiro, um dia de armistício na 
luta econômica com nossos semelhan-

12 Johann Baptist Metz (1928): teólogo católico alemão, 
professor de Teologia Fundamental, professor emérito na 
Universidade de Münster, Alemanha. Aluno de Karl Rah-
ner, desfiliou-se da teologia transcendental de Rahner, em 
troca de uma teologia fundamentada na prática. Metz está 
no centro de uma escola da teologia política que influen-
ciou fortemente a Teologia da Libertação. É um dos teó-
logos alemães mais influentes no pós-Concílio Vaticano II. 
Seus pensamentos giram ao redor de atenção fundamen-
tal ao sofrimento de outros. As chaves de sua teologia é 
memória, solidariedade e narrativa. Dele publicamos uma 
entrevista na 13ª edição, de 15-4-2002, disponível em 
http://bit.ly/ihuon13. (Nota da IHU On-Line)
13 METZ, 2013, p. 19. (Nota da entrevistada)
14 Abraham Joshua Heschel (1907-1972): rabino nascido 
na Polônia, de origem judaica hassídica (tinha entre seus 
ascendentes várias lideranças ligadas ao movimento hassí-
dico do leste europeu). Estudou na Universidade Humbol-
dt, Alemanha, e viveu nos Estados Unidos. Esteve ao lado 
de Martin Luther King em manifestações pela igualdade 
de direitos entre brancos e negros. É autor de O Schabat: 
seu significado para o homem moderno (São Paulo: Edi-
tora Perspectiva, 2012), obra que, no contexto da espi-
ritualidade judaica, introduz a ideia de uma “arquitetura 
da santidade”, surgida não no espaço, mas no tempo: o 
judaísmo seria uma religião da temporalidade, com signi-
ficações relacionadas à eternidade. (Nota da IHU On-Line)

tes e com as forças da natureza (...)”.

Também Moltmann15, resgatando a 
tradição judaica do cristianismo, em 
sua obra A fonte da vida: O Espírito 
Santo e a teologia da vida (2002), vai 
refletir sobre a santidade como teste-
munho de vida que implica liberdade 
e justiça. Deus santifica o povo, ele 
afirma, caminhando junto com ele e 
promovendo um aprendizado de li-
berdade e justiça: “Como companhei-
ro de Israel na caminhada e também 
no sofrimento, Deus santifica o povo 
que elegeu, fazendo dele a ‘luz das na-
ções’, porque desse povo hão de vir o 
conhecimento de Deus, a liberdade e 
a justiça, ou seja, a salvação do shalon 
para todos os povos” (p. 54). Para os 
cristãos, ele acrescenta, santificação é 
seguir a Jesus que vivenciou a contra-
dição entre a vontade de santificação 
divina e o sentido humano da santida-
de como privilégio.

Etty

A mística expressa nos registros 
do diário de Etty Hillesum tem esse 
mesmo sentido de uma espirituali-
dade engajada na realidade e mar-
cada pela compaixão e pelo cuidado. 
Diante da dura realidade da Shoá que 
toca a sua própria pele, Etty Hille-
sum reza a Deus, dizendo: “Pretendo 
enfrentar o seu mundo, oh Deus, não 
fugir da realidade para os meus be-
los sonhos – embora eu acredite que 
belos sonhos possam coexistir com 
a realidade mais horrível – e conti-
nue a louvar sua criação, oh Deus, 
apesar de tudo.”16 Quer olhar tudo 
de frente, inclusive os piores delitos, 
e “descobrir o pequeno ser humano 

15 Jürgen Moltmann (1926): professor emérito de Teolo-
gia da Faculdade Evangélica da Universidade de Tübingen. 
Um dos mais importantes teólogos vivos da atualidade. 
Foi um dos inspiradores da Teologia Política nos anos 1960 
e influenciou a Teologia da Libertação. É autor de Teologia 
da Esperança (São Paulo: Herder, 1971) e Deus crucificado: 
a cruz de Cristo como fundamento e crítica da teologia 
cristã (Petrópolis: Vozes, 1993), entre outros. Do autor, a 
Editora Unisinos publicou o livro A vinda de Deus. Escato-
logia cristã (São Leopoldo, 2003). Confira a entrevista de 
Moltmann na IHU On-Line nº 94, de 29-3-2004 em http://
bit.ly/ihuon94. Sobre o tema, Frei Luiz Carlos Susin deu 
uma entrevista na edição 72, de 25-8-2003, disponível em 
http://bit.ly/ihuon72.A edição 23 dos Cadernos Teologia 
Pública, de 26-9-2006, tem como título Da possibilidade 
de morte da Terra à afirmação da vida. A teologia ecológi-
ca de Jürgen Moltmann, de autoria de Paulo Sérgio Lopes 
Gonçalves. (Nota da IHU On-Line) 
16 registro de 29 de maio de 1942, posição 635. (Nota da 
entrevistada)

nu em meio aos restos monstruosos 
provocados pelas absurdas ações do 
homem”17.

Em seu diário, ela expressa um 
compromisso espiritual com a ação. 
Quer ajudar a Deus, pois entende 
que Deus só pode nos ajudar se nos 
dispomos a ajudá-lo. E ajudar a Deus 
significa para ela, fundamentalmen-
te, proteger o que há de Deus em nós 
e nos outros. No registro de julho de 
1942, anotação intitulada “Oração 
matutina de domingo”, podemos 
ler: “E tudo o que podemos fazer 
nesses dias e o que realmente im-
porta é proteger esse pouco de ti, oh 
Deus, em nós. (...) devemos defender 
a sua morada em nosso interior até 
o final”18. 

Podemos dizer que Etty Hillesum é 
de fato contemplativa na ação, pois os 
seus registros vão mostrar um esforço 
cotidiano de concentrar-se no que é 
fundamental, fazer com que cada dia 
seja uma pedra a mais na construção 
do futuro que se mostra tão incerto. 
No mesmo registro de 12 de julho de 
1942, ela escreve: “Oh Deus, tenho a 
suficiente força para sofrer em grande 
escala, mas existem mais de mil pre-
ocupações diárias que me assaltam 
sem aviso prévio como se fossem pul-
gas. Assim que, por hora me coço e 
me digo: ‘Já recebi suficiente atenção 
neste dia, os muros protetores de um 
lugar acolhedor ainda me rodeiam 
como uma roupa gasta e familiar, há 
suficiente comida para hoje, e a cama, 
com lençóis brancos e cobertores 
quentes, me aguarda essa noite, en-
tão não permitas que desperdice um 
átomo de minha força em mínimas 
preocupações materiais. Faça que 
eu use cada minuto e o converta em 
um dia proveitoso, uma pedra a mais 
nos cimentos sobre os quais construir 
nosso futuro tão incerto’”19.

IHU On-Line – Podemos com-
preender a mística como uma 
crítica ao estado de opressão 
que se vive? Por quê?

Ceci Maria Costa Baptista Ma-

17 posição 632. (Nota da entrevistada)
18 posição 645. (Nota da entrevistada)
19 posição 652. (Nota da entrevistada)

TEMA DE CAPA



REVISTA IHU ON-LINE

39

EDIÇÃO 531

riani – Olhando para as narrativas 
místicas, percebe-se muito bem a sua 
dimensão crítica. Em vista de uma 
aproximação mais íntima a Deus e 
almejando um contato mais direto 
com o Absoluto, o místico, por um 
lado, vislumbra o essencial, central 
na existência. Rubem Alves20, um 
teólogo brasileiro de quem eu gosto 
muito, falecido em 2014, fala que na 
profundidade do humano habita uma 
grande ausência, um desejo imenso 
que indica que não estamos limitados 
a essa vivência imanente e que somos 
destinados à transcendência. 

Vislumbrando o absoluto, o místico 
capta, por outro lado, a relatividade 
de todas as coisas. Ora, o poder da 
opressão está muitas vezes associado 
à idolatria, ao fato de se atribuir valor 
absoluto ao que é relativo, transfor-
mar o que é mediação em fim último. 
Esse é o grande debate empreendido 
por Paulo21 na Carta ao Romanos em 
torno do tema da Lei. Absolutizar a 
lei religiosa ou moral, absolutizar um 
sistema político, absolutizar uma for-
ma de organização social etc. é estar 
sob o risco da escravidão. O místico 

20 Rubem Azevedo Alves [Rubem Alves ] (1933-2014): 
foi um psicanalista, educador, teólogo, escritor e pastor 
presbiteriano brasileiro. Foi autor de livros religiosos, 
educacionais, existenciais e infantis. É considerado um 
dos maiores pedagogos brasileiros de todos os tempos 
[carece de fontes], um dos fundadores da Teologia da Li-
bertação e intelectual polivalente nos debates sociais no 
Brasil. Foi professor da Universidade Estadual de Campinas 
- Unicamp. (Nota da IHU On-Line)
21 Paulo de Tarso (3-66 d.C.): nascido em Tarso, na Cilícia, 
hoje Turquia, era originariamente chamado de Saulo. En-
tretanto, é mais conhecido como São Paulo, o Apóstolo. É 
considerado por muitos cristãos como o mais importante 
discípulo de Jesus e, depois de Jesus, a figura mais im-
portante no desenvolvimento do Cristianismo nascen-
te. Paulo de Tarso é um apóstolo diferente dos demais. 
Primeiro porque, ao contrário dos outros, não conheceu 
Jesus pessoalmente. Antes de sua conversão, se dedicava 
à perseguição dos primeiros discípulos de Jesus na região 
de Jerusalém. Em uma dessas missões, quando se dirigia 
a Damasco, teve uma visão de Jesus envolto numa gran-
de luz e ficou cego. A visão foi recuperada após três dias 
por Ananias, que o batizou como cristão. A partir deste 
encontro, Paulo começou a pregar o Cristianismo. Ele era 
um homem culto, frequentou uma escola em Jerusalém, 
fez carreira no Templo (era fariseu), onde foi sacerdote. 
Era educado em duas culturas: a grega e a judaica. Paulo 
fez muito pela difusão do Cristianismo entre os gentios e 
é considerado uma das principais fontes da doutrina da 
Igreja. As suas Epístolas formam uma seção fundamental 
do Novo Testamento. Afirma-se que foi ele quem verda-
deiramente transformou o cristianismo em uma nova reli-
gião, superando a anterior condição de seita do Judaísmo. 
A IHU On-Line 175, de 10-4-2006, dedicou sua capa ao 
tema Paulo de Tarso e a contemporaneidade, disponível 
em http://bit.ly/ihuon175, assim como a edição 286, de 
22-12-2008, Paulo de Tarso: a sua relevância atual, dispo-
nível em https://goo.gl/bKZcM0. Também são dedicadas 
ao religioso a edição 32 dos Cadernos IHU em formação, 
Paulo de Tarso desafia a Igreja de hoje a um novo sen-
tido de realidade, disponível em http://bit.ly/ihuem32, 
e a edição 55 dos Cadernos Teologia Pública, São Paulo 
contra as mulheres? Afirmação e declínio da mulher cristã 
no século I, disponível em http://bit.ly/ihuteo55. (Nota da 
IHU On-Line)

descobre a quem pertence e a partir 
disso ordena a sua vida.

Nessa medida, é livre, resiste a toda 
forma de opressão. Uma espiritua-
lidade mística, como vemos nos re-
latos de Etty Hillesum já citados an-
teriormente, confere centralidade ao 
sujeito porque nutre a partir mesmo 
da fonte, do Mistério Santo, do “De 
onde” e do “Para Onde” de nossa exis-
tência.

IHU On-Line – Qual o espa-
ço da mística numa sociedade 
pós-moderna? Que caminhos a 
mística pode nos abrir para en-
cararmos os desafios de nosso 
tempo?

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani – Estamos caminhando sobre 
os escombros da Modernidade e ven-
do a religião transformada em um 
conjunto de quinquilharias e sendo 
oferecida como mercadoria barata. 
Lipovetsky22, em sua obra A felicida-
de parodoxal (2007), descreve muito 
bem a espiritualidade do consumo. 
Na sua interpretação, o retorno do re-
ligioso é, na verdade, uma reconfigu-
ração do cristianismo mais adequado 
aos ideais de felicidade hedonista do 
capitalismo de consumo. Essa espi-
ritualidade de consumo se constitui, 
ele afirma, sobre um fundo “de enfra-

22 Gilles Lipovetsky (1944): filósofo francês, professor de 
filosofia da Universidade de Grenoble, teórico da hipermo-
dernidade, autor dos livros A Era do Vazio, O luxo eterno, 
O império do efêmero, entre outros. Sobre o tema, confira 
a edição 105 da revista IHU On-Line, edição 105, de 14-
6-2004, intitulada Moda. Luxo. Uma sociedade cosmética, 
disponível para download em http://www.ihuonline.unisi-
nos.br/uploads/edicoes/1158262259.25pdf.pdf. (Nota da 
IHU On-Line)

quecimento das capacidades organi-
zadoras das instituições religiosas, a 
tendência forte é para a individuali-
zação do crer e do agir, para a afeti-
vização e a relativização das crenças” 
(p. 132). Faz parte da última fase do 
capitalismo de consumo a penetração 
dos princípios do hiperconsumo no 
interior da alma religiosa.

Por outro lado, observam-se ainda 
posturas que recorrem a um outro 
polo, vemos claramente o crescimen-
to do fundamentalismo religioso. 
Num contexto de relativismo pro-
movido pela multiplicação de ofertas 
religiosas, muitos vão buscar socorro 
em propostas em geral dogmáticas e 
moralistas, que ofereçam respostas 
claras e seguras. Os caminhos da mís-
tica em contraposição a essa onda de 
superficialidade ou ao enrijecimento 
tradicionalista, é busca de liberdade 
apoiada no encontro com esse Misté-
rio Santo com o qual nos deparamos 
quando ousamos, na vida, empreen-
der mergulhos mais profundos, ins-
pirados nos testemunhos desses que, 
como Etty Hillesum, trilharam esse 
itinerário e encontraram as palavras 
apropriadas para comunicar a beleza 
das suas descobertas espirituais.

IHU On-Line – Deseja acres-
centar algo?

Ceci Maria Costa Baptista Ma-
riani – Quero agradecer ao IHU por 
ter me convidado a debruçar sobre a 
experiência espiritual dessa mulher 
nesse momento de celebração do 
advento, de contemplação do Misté-
rio da Encarnação. Seus escritos são 
realmente inspiradores, frutos de in-
tensa convivência com essa Presença 
amorosa que armou sua tenda nesse 
mundo. Espero que esse trabalho de 
vocês contribua muito para tornar 
essas belas palavras mais conhecidas 
entre nós. Lamentavelmente temos 
apenas uma edição em língua portu-
guesa do livro Uma vida interrom-
pida, publicada em 1981 pela edito-
ra Record e de muito difícil acesso. 
Quem sabe, por conta de uma maior 
divulgação desses escritos, possa-
mos ganhar uma nova edição em 
português aqui no Brasil. ■

“A mística de 
Etty Hillesum 
é uma mística 
relacional, ela 
chega a Deus 

na relação com 
o mundo e 

com o outro”
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A mística,  uma vivência psíquica ?  
Não, uma experiência espiritual 
A experiência mística de Etty Hillesum foi registrada em seu Diário, que nas 
primeiras anotações demonstra haver alguma coisa que a incomoda, relata 
Ricardo Fenati

João Vitor Santos | Edição: Patricia Fachin

Os desafios para apreender a ex-
periência mística de Etty Hille-
sum “decorrem da natureza” da 

própria experiência mística, que trans-
cende a razão, pontua Ricardo Fenati. 
Segundo ele, numa cultura como a nos-
sa, “marcada pela onipresença do dis-
curso”, aquelas “experiências que assi-
nalam os limites da linguagem tendem 
a ser ignoradas ou circular em meios 
muito restritos”. Em relação às experi-
ências místicas, frisa, “há uma dificul-
dade adicional, dada a deterioração que 
a expressão mística vem sofrendo”. Na 
avaliação do professor, o “uso abusivo” 
do termo mística tem diluído o seu sig-
nificado e é “preciso resgatar o seu uso 
mais apropriado que alude seja ao limi-
te da racionalidade, seja, sobretudo, à 
presença de uma Alteridade radical”. 

Na entrevista a seguir, concedida por 
e-mail para a IHU On-Line, Fenati ex-
plica que a experiência mística “assina-
la os limites do humano, numa civiliza-
ção marcada pela ilusão da saciedade e 
da autossuficiência” e implica “um afas-
tamento do eu”, “um mergulho no que 
o excede” e, portanto, “trata-se de uma 

experiência espiritual, e não de uma vi-
vência psíquica”.

Etty Hillesum, menciona o professor, 
é um exemplo de quem viveu a expe-
riência mística. “Se formos capazes de 
acolher esse desconhecimento a que 
pertencemos, é bem possível que isso 
nos aproxime de uma experiência reli-
giosa. Esse foi o caso de Etty Hillesum. 
Mas não se trata de um método. Ou 
como diz ela: ‘A única coisa que uma 
pessoa pode fazer é pôr-se humilde-
mente à disposição e deixar-se tornar 
um campo de batalha. As questões têm 
de se albergar nalgum lado, precisam 
encontrar um lugar onde possam lutar 
e descansar, e nós, míseros humanos, 
devemos abrir nosso espaço interior a 
elas e não fugirmos’”.

Ricardo Fenati graduou-se e fez 
mestrado em Filosofia na Universidade 
Federal de Minas Gerais - UFMG, cuja 
dissertação debruçou-se sobre o tema 
O mal-estar na epistemologia, a partir 
de Gaston Bachelard. Fenati integra o 
Centro Loyola, de Belo Horizonte.

Confira a entrevista. 

IHU On-Line – O senhor situa 
a experiência de Etty Hillesum 
entre o sofrimento e a sede de 
infinito. Por quê?

Ricardo Fenati – Se acompa-
nharmos o Diário de Etty Hillesum, 
veremos, já nas primeiras anotações, 
o sentimento de que há alguma coisa 
que a incomoda, alguma coisa a ser 
enfrentada, ainda que não se saiba 
exatamente do que se trata. É ela 
quem diz que “há algo que continua 
profundamente encarcerado dentro 
de mim... é como se lá bem no fun-

do houvesse... algo a prender-me”. E 
como a ela sobram argúcia intelec-
tual e experiência existencial, o que 
lhe parece faltar não é oferecido pela 
vida em torno, que ela experimenta 
intensamente. Ou seja, o mal-estar 
a que ela se refere excede os recur-
sos disponíveis no meio à sua volta, 
alude a alguma coisa ainda não no-
meada, mas que, à maneira de uma 
ausência, permanece presente. Mais 
do que sofrimento, talvez devêsse-
mos falar de padecimento, de um 
pathos que invade a existência e que 

nada, num primeiro momento, pare-
ce aplacar. E ela espera que, com o 
tempo, tudo isso que, por ora, per-
manece oculto, venha à tona. Tem, 
então, apenas 27 anos e espera mui-
to do futuro.

IHU On-Line – Quais os maio-
res desafios para apreender a 
experiência mística de Etty Hil-
lesum?

Ricardo Fenati – Inicialmente, 
os desafios que decorrem da natu-
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reza da experiência mística, sabida-
mente opaca às investidas de uma 
razão bem-comportada. Numa cul-
tura marcada pela onipresença do 
discurso, experiências que assina-
lam os limites da linguagem tendem 
a ser ignoradas ou circular em meios 
muito restritos. E, no que se refere 
a experiências de natureza mística, 
há uma dificuldade adicional, dada a 
deterioração que a expressão mística 
vem sofrendo. O uso abusivo dessa 
expressão – a mística de um time de 
futebol, por exemplo – dilui o seu 
significado. Seria preciso resgatar o 
seu uso mais apropriado que alude 
seja ao limite da racionalidade, seja, 
sobretudo, à presença de uma Alteri-
dade radical. Também devemos lem-
brar que tradição católica entre nós 
é pouca afeita à dimensão mística da 
experiência religiosa.

IHU On-Line – Quais são as 
marcas e características dos 
chamados místicos contem-
porâneos? O que os diferem 
da mística medieval, especial-
mente no que diz respeito à 
busca do “eu interior”? 

Ricardo Fenati – Essa é uma 
pergunta muito ampla e seria mui-
to difícil respondê-la. São muitos 
os místicos contemporâneos, e eles 
pertencem a tradições religiosas 
muito distintas, o que inviabiliza 
uma caracterização mais aguda. 
Observo apenas dois pontos: o pri-
meiro diz respeito à implausibili-
dade da experiência mística, cuja 
natureza assinala os limites do hu-
mano, numa civilização marcada 
pela ilusão da saciedade e da autos-
suficiência. Nesse sentido, o campo 
da mística – enquanto experiência 
e enquanto reflexão – é um lugar 
efetivo de crítica da cultura. E o se-
gundo ponto é que costumamos nos 
esquecer que a experiência mística 
é um afastamento do eu, é um mer-
gulho no que o excede. Trata-se de 
uma experiência espiritual, e não de 
uma vivência psíquica. 

IHU On-Line – Etty Hillesum 
busca um Deus na profundida-

de de nossa singularidade hu-
mana. Mas como compreender 
esse seu movimento em meio à 
dor de uma guerra gerada pelo 
que de pior pode haver na per-
versidade humana?

Ricardo Fenati – Essa é a sin-
gularidade da experiência de Etty 
Hillesum. Se havia, e havia, nela o 
pressentimento de algo a sua espe-
ra, de algo a ser desenterrado em 
meio a escombros, apenas com a 
perseguição dolorosa ao seu povo 
e a si mesma é que esse pressenti-
mento se torna um acontecimento. 
É ela quem diz: “Trabalho e vivo 
com a mesma convicção e acho a 
vida prenhe de sentido, cheia de 
sentido apesar de tudo, embora já 
não me atreva a dizer uma coisa 
dessas em grupo... O viver e o mor-
rer, o sofrimento e a alegria, as bo-
lhas nos meus pés gastos e o jasmim 
atrás do quintal, as perseguições, 
as incontáveis violências gratuitas, 
tudo e tudo em mim é como se fosse 
uma forte unidade e começo a en-
tender cada vez melhor, espontane-
amente por mim, sem que ainda o 
consiga explicar a alguém como as 
coisas são”.

Talvez estejamos acostumados a 
acolher a presença de Deus apenas 
em circunstâncias pouco adversas, 
mas convém lembrar que não há 
gesto humano, nem mesmo a mais 
absurda e dolorosa das guerras, ca-
paz de extinguir ou mesmo impossi-

bilitar a presença de Deus entre nós.

IHU On-Line – Como o senhor 
apreende a presença do pensa-
mento de Julius Spier1 na místi-
ca de Etty Hillesum?

Ricardo Fenati – José Tolentino 
Mendonça2, que prefacia a edição 
portuguesa do Diário, fala de três 
encontros decisivos na vida de Etty 
Hillesum: “o primeiro tem o nome 
de uma pessoa; o segundo tem o 
nome de um lugar; o terceiro não 
tem nome: é o encontro com o pró-
prio Inominável”. A pessoa do pri-
meiro encontro é Julius Spier, que 
se ocupa da psicoquirologia, leitura 
morfológica das mãos. Spier, à ma-
neira de um tutor, é o primeiro a 
indicar uma passagem na selva de 
sentimentos que caracterizava a vida 
de Etty Hillesum. As palavras dela 
não poderiam ser mais claras: “ele 
foi o obstetra de minha alma”. Com 
ele, ela aprende a orar, a se referir a 
Deus. Lê a Bíblia, lê Sto. Agostinho3. 
É junto a ele que irá descobrir a sin-
gularidade do seu caminho. E é dele 
que escuta: “Tenho a impressão de 
ser um estado preparatório para um 
grande amor teu”. Um pouco mais 
tarde, Julius Spier morre e ela pros-
segue o caminho. 

1 Julius Spier (1887-1942): psicólogo e quirologista judeu 
alemão. Foi o primeiro gerente de banco do Beer, Son-
dheimer & Co, mas em 1925 muda sua vida e funda a Iris 
Edition. Segue um treinamento em canto clássico e vai 
para Zurique conhecer Carl Gustav Jung. Entra em análise 
e treina com ele por dois anos. Jung pediu-lhe que fizesse 
da “psicoquirologia” o seu trabalho, tendo em conta o seu 
dom de ler nas linhas das mãos as aptidões e o caráter 
do povo. Abriu em 1930 um escritório em Berlim, onde se 
especializou em estabelecer diagnósticos médicos a partir 
da morfologia e linhas da mão, e desenvolver a partir deles 
uma abordagem terapêutica inspirada no ensino junguia-
no. Depois de se divorciar de sua primeira esposa (com 
quem teve dois filhos, Ruth e Wolfgang), pelas persegui-
ções nazistas, ele emigra para Amsterdã, onde sua irmã 
já reside. É ali que vai conhecer Etty Hillesum. (Nota da 
IHU On-Line)
2 José Tolentino Calaça Mendonça (1965): teólogo e poe-
ta português. Ordenado padre em 28 de julho de 1990, 
deslocou-se para Roma, onde terminou o seu mestrado 
em Ciências Bíblicas. Doutorado em Teologia Bíblica e 
escritor de peças de teatro, é igualmente diretor da re-
vista de teologia Didaskalia editada pela Faculdade de 
Teologia da Universidade Católica Portuguesa, em Lisboa. 
Atualmente é professor auxiliar na mesma Universidade e 
diretor do Secretariado Nacional da Pastoral da Cultura da 
Conferência Episcopal Portuguesa. (Nota da IHU On-Line)
3 Agostinho de Hipona (354-430): conhecido como Santo 
Agostinho, foi um dos mais importantes teólogos e filóso-
fos dos primeiros anos do cristianismo, cujas obras foram 
muito influentes no desenvolvimento do cristianismo e 
da filosofia ocidental. Escrevendo na era patrística, ele é 
amplamente considerado o mais importante dos padres 
da Igreja no Ocidente. Suas obras-primas são A cidade de 
Deus e Confissões. (Nota da IHU On-Line)
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IHU On-Line – Julius Spier de-
fendia que corpo e alma estão 
estreitamente ligados e preci-
sam estar em harmonia. Pode-
mos associar essa perspectiva 
a uma lógica moderna que arti-
cula fé e razão? Por quê?

Ricardo Fenati – Certamente 
que Spier defendia a interação entre 
corpo e alma. Lembremo-nos que a 
iniciação espiritual de Etty Hillesum 
junto a seu mentor foi acompanhada 
de exercícios físicos e de um inten-
so convívio amoroso. Essa junção de 
corpo e alma não me parece cons-
tituir uma novidade para ela, cuja 
vida amorosa, desde muito tempo, 
nunca foi separada da inquietação 
espiritual. Somos nós, uma vez mais, 
na nossa tradição católica que temos 
dificuldade com essa aproximação. 
Com relação ao restante da questão, 
não concordo. Aqui não se trata da 
articulação entre fé e razão, mas do 
reconhecimento da sacralidade do 
corpo humano. 

IHU On-Line – Etty Hillesum 
começa sua jornada interior 
através do exercício da escri-
ta. Podemos compreender esse 
como um método para acessar 
o divino que habita em nós? 
Por quê?

Ricardo Fenati – Etty Hillesum 
é intelectualmente talentosa. Leitora 
de Rilke4 e Dostoiévski5, professo-
ra de russo, certamente seguiria a 
carreira acadêmica, não fosse o seu 
assassinato tão precoce. Escrever, 
portanto, estava no seu horizonte. 

4 Rainer Maria Rilke (1875-1926): um dos mais impor-
tantes poetas de língua alemã do século 20 por sua obra 
inovadora e seu incomparável estilo lírico. (Nota da IHU 
On-Line)
5 Fiódor Mikhailovich Dostoiévski (1821-1881): um dos 
maiores escritores russos e tido como um dos fundadores 
do existencialismo. De sua vasta obra, destaca-se Crime e 
castigo, O Idiota, Os Demônios e Os Irmãos Karamázov. Ao 
autor, a IHU On-Line edição 195, de 11-9-2006, dedicou a 
matéria de capa intitulada Dostoiévski. Pelos subterrâneos 
do ser humano, disponível em http://bit.ly/ihuon195. Con-
fira, também, as seguintes entrevistas sobre o autor russo: 
Dostoiévski e Tolstoi: exacerbação e estranhamento, com 
Aurora Bernardini, na edição 384, de 12-12-2011, dispo-
nível em https://goo.gl/xzfwFD; Polifonia atual: 130 anos 
de Os Irmãos Karamazov, de Dostoiévski, na edição 288, 
de 6-4-2009, disponível em https://goo.gl/VvqQSt; Dos-
toiévski chorou com Hegel, entrevista com Lázló Földényi, 
edição nº 226, de 2-7-2007, disponível em https://goo.gl/
Uap1Sb. (Nota da IHU On-Line) 

Mas a origem do Diário é outra, pro-
cede da busca de compreensão de si, 
quando já está bastante próxima de 
Jules Spier. É ela quem diz: “Vai ser 
um momento doloroso e difícil de 
ultrapassar para mim: confiar o meu 
ânimo reprimido a um insignifican-
te pedaço de papel quadriculado. Os 
pensamentos são por vezes muito 
nítidos e claros na minha mente, os 
sentimentos extremamente profun-
dos, é, porém, difícil conseguir es-
crevê-los. Essencialmente, acho, tem 
a ver com um sentimento de vergo-
nha”. 

O Diário, que não foi escrito tendo 
em vista a publicação, é constitutivo 
do itinerário espiritual de Etty Hille-
sum. É um exercício de intimidade, 
uma forma de atenção a si mesma, 
um texto que recebemos do desco-
nhecido que há em nós. Se formos 
capazes de acolher esse desconhe-
cimento a que pertencemos, é bem 
possível que isso nos aproxime de 
uma experiência religiosa. Esse foi 
o caso de Etty Hillesum. Mas não se 
trata de um método. Ou como diz 
ela: “A única coisa que uma pessoa 
pode fazer é pôr-se humildemente 
à disposição e deixar-se tornar um 
campo de batalha. As questões têm 
de se albergar nalgum lado, preci-
sam encontrar um lugar onde pos-
sam lutar e descansar, e nós, míseros 
humanos, devemos abrir nosso espa-
ço interior a elas e não fugirmos”.

IHU On-Line – No seu proces-
so de busca interior, Etty Hille-
sum descobre a necessidade de 
respeitar as pausas e os silên-

cios. O que são essas pausas e 
silêncios? E como os encontrar 
hoje, num tempo de muitas fa-
las, ruídos e pouca escuta? 

Ricardo Fenati –Pausa e silêncio 
são formas de combater nossa vora-
cidade. A realidade nunca se oferece 
ao nosso primeiro olhar, nunca se 
esgota nas interpretações habituais, 
não importa o quão compartilhadas 
elas sejam. A linguagem, o recurso 
à linguagem, é a primeira estratégia 
de que dispomos para não nos su-
jeitarmos aos nossos hábitos, aos 
nossos costumes e, é claro, à pres-
são de tudo que é imediato em nós. 
Mais adiante, também a linguagem 
e as ideias a que recorremos podem 
funcionar como um esforço de ple-
nitude, como uma recusa do vazio, 
do inacabado, do incerto. Ora, esses 
elementos são ingredientes inesca-
páveis da existência humana. Nas 
palavras de Etty Hillesum: “Há al-
turas em que gostaria de refugiar-
-me, com tudo o que existe em mim, 
em meia dúzia de palavras, procu-
rar um abrigo para aquilo que há 
em mim, em algumas palavras. Mas 
ainda não há palavras que queiram 
me abrigar... E eu estou sempre à 
procura de meia dúzia de palavras”.

Não importa muito, acredito, que 
o nosso tempo seja esse de muitas 
falas e ruído e pouca escuta. A aven-
tura da existência sempre ocorre na 
singularidade de cada um de nós. E 
como estamos tratando de Etty Hil-
lesum, convém lembrar que a sua 
experiência, de densidade mística 
insuspeita, ocorre em circunstân-
cias as mais desfavoráveis possíveis, 
em meio a uma violência estontean-
te. 

IHU On-Line –  Como Etty 
Hillesum compreende o amor 
e de que forma esse amor a co-
necta ao divino?

Ricardo Fenati – A experiên-
cia amorosa, nas suas diversas di-
mensões, sempre esteve presente 
na vida de Etty Hillesum. No seu 
Diário, ela diz que “Eroticamente 
sou refinada, e quase diria suficien-
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temente experiente para figurar en-
tre o número das boas amantes”. E 
devemos lembrar que manteve, du-
rante muito tempo, uma dupla liga-
ção amorosa, com Jules Spier e com 
Han Wegerif6, em cuja casa morava. 
Mais adiante, após a sua aproxima-
ção mais intensa com a experiência 
religiosa, a disposição amorosa ca-
minhará em mais direções. O seu 
trabalho como enfermeira no cam-
po de Westerbork, o lugar do segun-
do encontro a que se referia Tolenti-
no, e o terceiro, o seu encontro com 
o Inominável. E aí o que ela escreve 
e vive é inesquecível: “Vou ajudar-
-te, Deus, a não me abandonares”. 
Mais tarde escreverá: “Às vezes, 
pergunto-me, num momento difícil 
como esta noite, quais são os planos 
que tens para mim, tu Deus... Hoje, 
vendo bem, vivi coisas grandiosas 
e esta noite, também, meu Deus, 
agradeço-te por eu poder suportar 
tudo e por haver poucas coisas que 
não ponhas no meu caminho”. Ou 
ainda: “Dentro de mim há um poço 
profundo. E lá dentro está Deus. 
Às vezes consigo lá chegar. Mas 
acontece mais frequentemente ha-
ver pedras e cascalhos no poço, e aí 
Deus fica soterrado. Então é preciso 
desenterrá-lo”. A história, tão curta, 
tão intensa, de Etty narra uma cres-
cente disponibilidade, uma crescen-
te entrega e, mesmo, um progressivo 
repouso inquieto em Deus. 

6 Han Wegerif: contador, viúvo, pai de quatro filhos e 
dono de uma casa que abriga outras pessoas. Etty Hille-
sum acaba indo viver na sua casa, torna-se sua governante 
e tem uma relação com ele, ainda antes de conhecer Julius 
Spier. (Nota da IHU On-Line)

IHU On-Line – Etty Hillesum 
transforma a dor em potência 
alegre de resistência. O que 
essa sua experiência pode nos 
dizer acerca de nosso tempo?

Ricardo Fenati – Etty Hillesum, 
mais de uma vez, referindo-se aos 
alemães ocupantes do território ho-
landês, diz que não deveríamos nos 
deixar aprisionar pelo ódio. Resistir 
ao que avilta a condição humana, o 
que procura banalizá-la, será sem-
pre um dever. Foi o que ela fez em 
circunstâncias mais do que difíceis. 
Entretanto, nenhuma dor, é ainda 

com ela que aprendemos, deve nos 
tomar a tal ponto que nos esque-
çamos do que há de infinito na po-
tência amorosa. Resistimos porque 
é nosso dever, resistimos porque 
nada é mais real do que aquilo que 
gera nossa esperança. Para terminar 
com palavras de Etty Hillesum: “... a 
vida é grandiosa e boa e interessan-
te e eterna, e quando uma pessoa 
coloca a tônica sobre si própria e se 
debate e se enfurece, a pessoa igno-
ra a grande e eterna corrente que é 
a vida... Então aparece de repente, 
batendo as asas com grande enver-
gadura, um pedaço de eternidade 
sobre mim”.

IHU On-Line – Deseja acres-
centar algo?

Ricardo Fenati – Recomendo 
vivamente a leitura do Diário e das 
Cartas de Etty Hillesum. Estão edi-
tados em Portugal, pela Assírio e 
Alvim. No Diário, há um prefácio 
notável de José Tolentino Men-
donça. E lamento que uma mística 
da grandeza de Etty Hillesum seja, 
do ponto de vista editorial, pouco 
difundida entre nós, ausente mes-
mo das editoras confessionais, o 
que talvez seja explicado pela qua-
se ausência da tradição mística no 
catolicismo brasileiro. Contamos 
apenas com um volume publicado 
pelas Paulinas (15 dias de oração 
com Etty Hillesum). Tenho notícia 
de uma edição do Diário no Brasil, 
editora Record, 1981, mas trata-se 
de um volume difícil de ser encon-
trado. Em sites, é mais fácil encon-
trar material sobre Etty Hillesum. ■

Leia mais
- O trânsito da mística no espaço do conhecimento. Entrevista com Ricardo Fenati, 
pulicada na revista IHU On-Line número 435, disponível em https://bit.ly/2EmRDeA.
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Etty Hillesum e a  
criação diante do abismo
Segundo a socióloga Gabriela Acerbi, os diários de Etty Hillesum são um 
apelo à criação e uma recusa a condicionar a experiência ao abismo

João Vitor Santos | Edição: Patricia Fachin

A catástrofe, seja como condição 
de vida ou como mote para a 
produção intelectual de Etty Hil-

lesum, é o que desperta o interesse da 
socióloga Gabriela Acerbi para a obra 
dessa jovem judia, que narrou em car-
tas e diários a sua experiência durante 
a Segunda Guerra Mundial. “Etty é uma 
descoberta recente para mim e o que eu 
sei sobre ela, no sentido daquilo que 
me instiga em relação ao seu trabalho 
e sua vida, é que ela foi uma escritora 
na catástrofe. Na catástrofe, enquanto 
uma condição de vida e de produção in-
telectual, mas também sobre a catástro-
fe, enquanto um tema a ser abordado, 
que está refletido nos seus escritos de 
um modo muito particular, por outras 
vias. E é por isso que seu trabalho me 
afeta tanto”, diz. 

Na entrevista a seguir, concedida por 
e-mail à IHU On-Line, Gabriela Acerbi 
menciona que, através dos diários de 
Etty, “somos convidados a um percur-
so onde fronteiras entre o íntimo e a 
noção de humanidade, entre o homem 
e a natureza, entre nós e a metafísica 
divina estão borradas, se atravessam e 
são constantemente redefinidas”. Nos 
escritos da jovem judia, que foi “emba-
lada pelo estado de guerra e políticas de 
morte”, também é possível encontrar a 
sua “crença na criação, de que é possível 
criar mesmo sem escrever uma palavra 
ou pintando um quadro, mas moldando 
uma vida interior”, pontua. 

Gabriela também encontra a potên-
cia criativa dos poemas de Etty na vida 
cotidiana, ao acompanhar experiências 
em moradias populares e em ocupações 

ciganas da etnia callon na região do 
sul de Minas Gerais para o desenvolvi-
mento de suas pesquisas. “Em uma das 
pesquisas que trabalhei direcionada 
às políticas de financiamento social e 
moradia popular, passei bastante tem-
po tentando redimensionar a vida e as 
formas de resistir nesse campo social 
da habitação que é também financeiro e 
que está imerso num sistema de crédi-
to, dívida e estruturações do mercado”, 
observa. “Aos poucos mergulhando em 
políticas públicas e lógicas de gestão, se 
entende que a vida é feita, sim, a partir 
do que o Estado oferece, mas também a 
partir de todas as coisas e situações nas 
quais ele se ausenta. E nesse sentido, 
a vida é muito criativa. Podemos usar 
o mesmo raciocínio para pensar nas 
ocupações indígenas, quem sabe nas 
ocupações urbanas na cidade, ou nos 
movimentos campesinos. São tantas as 
ausências institucionais (sejam elas de 
esquerda ou direita), são tantas as der-
rotas quase corriqueiras – de um pon-
to de vista estrutural – que a vida vai 
sendo promovida por outros meios: um 
tal modo de fazer retalhado, também 
com tudo aquilo que falta. E isso tudo é 
muito produtivo, como eu já falei ante-
riormente, é tecido também a partir dos 
abismos colocados”, afirma.

Gabriela Acerbi é graduada em 
Ciências Sociais pela Universidade Fe-
deral de Santa Catarina - UFSC. Atu-
almente é mestranda em Ciências So-
ciais, com ênfase em Antropologia pela 
Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo - PUC-SP.

Confira a entrevista. 
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IHU On-Line – O que você co-
nhece acerca de Etty Hillesum 
e sobre a sua forma de resis-
tência à dor, ao sofrimento e à 
amargura gerados pela guerra?

Gabriela Acerbi – Etty é uma 
descoberta recente para mim e o que 
eu sei sobre ela, no sentido daquilo 
que me instiga em relação ao seu tra-
balho e sua vida, é que ela foi uma 
escritora na catástrofe. Na catástro-
fe, enquanto uma condição de vida 
e de produção intelectual, mas tam-
bém sobre a catástrofe, enquanto um 
tema a ser abordado, que está refle-
tido nos seus escritos de um modo 
muito particular, por outras vias. E 
é por isso que seu trabalho me afeta 
tanto. 

Etty foi uma jovem judia que viveu 
intensamente a atmosfera da Segun-
da Guerra Mundial e seus desdobra-
mentos mais violentos e íntimos, 
aqueles que afetaram os corpos du-
rante o avanço das ocupações nazis-
tas. É nesse contexto do holocausto, 
dessa matança de mais de oito mi-
lhões de pessoas consideradas “in-
dignas de viver” que Etty começou 
a escrever o primeiro dos seus oito 
diários, isso em 1941, na Holanda, 
dois anos antes de ir para o campo 
de concentração. E é nesse contexto 
também que ela se produziu enquan-
to escritora e intelectual. É nesse 
universo tirânico que ela se formou 
e se fez enquanto uma mulher que 
estava ali elaborando, criando e re-
formulando os desdobramentos 
políticos do seu tempo à sua ma-
neira. Elaborações éticas, estéticas, 
políticas, poéticas e místicas sobre 
o caos instaurado, também sobre si 
mesma e dimensões da experiência e 
do ser, num sentido mais filosófico e 
tecidas nesse estado de guerra total. 
Um estado de guerra que refletia a 
consolidação de uma racionalidade 
científica, totalitária, instrumental, 
que atuou sobre natureza, vidas, 
territórios e corpos, numa realidade 
de violência tão intensa que dificul-
ta qualquer reflexão no sentido de 
reparações. E se você se dedicar aos 
escritos de Etty, vai encontrar ali for-
ças imponderáveis, muito sutis, mas 
também potentes, de uma capacida-
de de seguir acreditando diante de 

toda barbárie. E isso causa bastante 
estranhamento e ao mesmo tempo 
admiração. 

Etty é uma mulher que vai morrer 
no campo de extermínio e que tem 
uma escrita embalada pelo estado 
de guerra e políticas de morte, mas 
que ao mesmo tempo está cavando 
fugas para o corpo capturado em 
Auschwitz. E sua poética vai sendo 
costurada entre esses dilaceramen-
tos, de corpos, de subjetividades, de 
cidades, de organizações comunitá-
rias, de famílias, de relações, da es-
piritualidade... Mas diante disso, ela 
está oferecendo algo que é mais do 
que um testemunho diante do horror 
e do abismo. 

Crença na criação 

Em um de seus famosos trechos, 
Etty reforça sua crença na criação, 
de que é possível criar mesmo sem 
escrever uma palavra ou pintando 
um quadro, mas moldando uma vida 
interior, o que nos faz pensar muito 
nessa situação dos campos de con-
centração onde há uma paralisação 
do corpo, que aprisionado, não pode 
fazer muita coisa diante do horror. E 
ela está atenta a essa dimensão me-
nor, que é também por onde compar-
tilha a sua dor. Quando escreve, Etty 
vai povoando essa vida confinada e 
perseguida com outras forças, como, 
por exemplo, as forças da natureza 
a quem ela sempre se refere. Lendo 
seus diários, fico com a impressão de 
que Etty redimensiona sua vida cap-
turada, por exemplo, quando insiste 
em dizer que em seu corpo correm 
largos rios, situam-se altas monta-
nhas. Ou que nos matagais do seu 
desassossego – palavras suas –  há 
largas planícies rasas do seu sossego 
e entrega. “Todas as paisagens estão 
dentro de mim. Há igualmente lu-

gar para tudo. Em mim há a Terra e 
também o céu”.  

Etty morreu antes de completar 30 
anos, em setembro de 1943. Ela tam-
bém teve todos os seus familiares, 
pais e os dois irmãos exterminados 
pelo nazismo e o momento em que 
começou a escrever foi exatamente 
quando o domínio nazista se inten-
sificou na Holanda, não muito dis-
tante de onde a pequena Anne Frank 
também escrevia. 

Ainda sobre seus diários em tem-
pos de guerra, tenho a impressão 
de que somos convidados a um per-
curso onde fronteiras entre o íntimo 
e a noção de humanidade, entre o 
homem e a natureza, entre nós e a 
metafísica divina estão borradas, se 
atravessam e são constantemente 
redefinidas. Lendo alguns trabalhos 
de análises sobre a produção de Etty, 
enquanto uma tradição também es-
piritual e um percurso de resistência 
e libertação, há autores que desta-
cam o distanciamento de Etty de 
um olhar autocentrado, assim como 
o abandono de representações con-
vencionais da vida e do eu. Tzvetan 
Todorov1 (2016) vai defender que 
Etty se afasta progressivamente da 
tradição do pensamento ocidental, 
do predomínio do sujeito, onde a sua 
recusa e resistência propõem um ca-
minho em que não há a prevalência 
do eu centralizador, nesses termos 
que estamos eurocentricamente fa-
miliarizados. E também, que ela pro-
põe um direcionamento outro para 
que a vida pudesse ser salvaguar-
dada, com novos parâmetros, como 
um recomeçar do zero na Europa 
pós-guerra. Nesse sentido, é mais do 
que uma oposição ao nazismo, mas 
uma recusa de lugares e modos de 
agir. Desses lugares afogados nos 
poços de ódio – em suas palavras 
–  onde as retidões não vão vir em 
benefício de um “eu” autocentrado e 
nem apenas por ele. E nessa dimen-
são existencial que é outra, Etty es-
tava sempre recrutando os elemen-
tos da natureza, experimentando 
árvores enquanto bosques inteiros, 

1 Resistenti. Storie di donne e uomini che hanno lottato 
per la giustizia [Resistentes. Histórias de mulheres e ho-
mens que lutaram pela justiça, em tradução livre], Ed. Gar-
zanti, 2016. (Nota da entrevistada)
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hospedando em si as flores, trazendo 
a terra. Trazendo-as para esse ter-
ritório existencial que afrontava os 
muros dos campos de concentração 
perseverando na vida pacientemen-
te, de forma recolhida e até mesmo 
esvaziada, que era íntegra e criativa. 

IHU On-Line – Pensando 
ainda a partir da experiência 
de Etty, como compreender o 
avanço do individualismo e da 
intolerância no mundo de hoje? 
E como, em meio à aspereza das 
relações cotidianas, acreditar 
na possibilidade de mudança 
tanto através do amor quanto 
da alegria?

Gabriela Acerbi – Entre as várias 
questões que podemos encontrar 
nos textos de Etty, vejo seu apelo à 
criação como uma estratégia de fuga, 
assim como uma forma de recusa à 
proliferação de práticas de ódio, tira-
nia e dominação. Etty descreve como 
a barbárie nazista despertava uma 
barbárie idêntica, íntima, que se pu-
desse, empregaria os mesmos méto-
dos de poder para fazer o que está 
na ordem do seu desejo. De acordo 
com ela, sobre essa barbárie que se-
ria nossa, pessoal, talvez corporal, 
deveríamos rejeitar arduamente e 
interiormente, o que seria um com-
bate a qualquer ódio possível de ser 
cultivado. Seria necessário manter 
acesa tal combatividade, coloca Etty, 
mas nunca, em hipótese alguma, ela 
poderia passar por um regime de 
ódio e violência, compartilhando o 
idioma desses sistemas dominado-
res, opressivos.

Quando comecei a ler Etty e pensar 
sobre essas questões de intolerân-
cia e sofrimento, lembrei muito de 
um livro do filósofo italiano Anto-
nio Negri2, chamado Jó a força do 
escravo. Quando escreveu o livro, 
o autor cumpria seu quarto ano de 

2 Antonio Negri (1933): filósofo político e moral italiano. 
Durante a adolescência, foi militante da Juventude Italiana 
de Ação Católica, como Umberto Eco e outros intelectuais 
italianos. Em 2000, publicou o livro-manifesto Império (Rio 
de Janeiro: Record), com Michael Hardt. Em seguida, pu-
blicou Multidão. Guerra e democracia na era do império 
(Rio de Janeiro/São Paulo: Record), também com Michael 
Hardt – sobre esta obra, a edição 125 da IHU On-Line, de 
29-11-2004, publicou um artigo de Marco Bascetta, dis-
ponível em https://goo.gl/9rjlQw. (Nota da IHU On-Line)

prisão, que aconteceu em 1979 por 
questões políticas associadas ao seu 
envolvimento na causa operária e 
lutas autônomas italianas. Apesar 
de abordagens e contexto distintos 
entre Etty e Negri – que também 
perdeu o pai assassinado por fascis-
tas – promovi esse encontro, pois 
ambos remontam questões interes-
santes sobre tal compartilhamento 
da dor, as possibilidades da criação e 
desdobramentos possíveis diante de 
condições opressivas. É uma ligação 
imaginária sobre condições de vul-
nerabilidade que estruturam proces-
sos de reinvenção da vida.

Avanço do individualismo e 
da intolerância

E se a intenção é falar sobre o avan-
ço do individualismo e da intolerân-
cia no mundo de hoje, a militância 
e o trabalho de Negri são bom en-
contro para reformular as questões 
desse individualismo, já que o que 
ele anuncia relaciona-se diretamen-
te com as condições de desigualda-
de no modo de produção capitalista 
(que nos é uma condição e muito 
nos têm feito pensar atualmente em 
relação aos seus horizontes neolibe-
rais). Penso que a questão da into-
lerância liga-se a tudo que sustenta 
esse modo que nos paralisa e esgo-
ta, estruturalmente, politicamente, 
economicamente, afetivamente e 
que também tem a ver com dimen-
sões da colonialidade do poder, com 
a fabricação da miséria humana do 

modo capitalista e as condições ma-
teriais e subjetivas que vão fazendo a 
vida ruir a partir desses domínios e 
referentes. Diante disso, Negri é bom 
também porque nos ajuda a pensar a 
partir das derrotas, com sua análise 
do sofrimento que é uma chave para 
resistir.

Voltando a Etty, tenho que ela 
está produzindo diante do avanço 
dos campos de extermínio e há aí 
uma experiência ética da dor (tam-
bém através do corpo), do domínio 
nazista sobre o existente – a quem 
ela responde desmedidamente, em 
direção ao amor, com sua experiên-
cia mística e religiosa. Etty não está 
recusando falar apenas do horror, 
ela está recusando condicionar sua 
experiência ao abismo. Ela cria so-
bre ele. Em seus diários, toca Deus, 
a humanidade e a si mesma. No livro 
de Negri, ele está retomando a his-
tória bíblica de Jó e sua experiência 
com Deus também diante do sofri-
mento. Jó confronta Deus, mas tam-
bém se aproxima dele, depois cons-
trói radicalmente um mundo novo. 
Um mundo liberto – e é sobre essa 
libertação que Negri vai tecer a ideia 
de criação, onde a potência forma-se 
na dor, mas se desenvolve na relação 
com o ser. 

Para mim, todas essas coisas vão 
sendo articuladas a nos permiti-
rem pensar em modos de fazer que 
são políticos, onde as crises vão se 
constituindo como caminhos de 
luta e reconstrução do ser. E nesse 
sentido, gosto muito quando o au-
tor contrapõe a incomensurabilida-
de das dores diante daquilo que ele 
chama de cultura da medida, um 
fanatismo instrumental pelo cálculo, 
esse esforço de racionalização que 
ao mesmo tempo que se expande, 
expõe sua decadência e insustenta-
bilidade; uma ruína das leis. É as-
sim que Negri associa sua ânsia por 
libertação à incomensurabilidade de 
uma dor que não pode ser medida, e 
a consequência disso é que só a pai-
xão da criação poderia responder à 
derrocada da medida. “Lá onde as 
velhas medidas caíram, era preciso 
criar novas, e a partir daí a paixão 
residia inteiramente na capacidade 
de mover-se com alegria para além 

“Lendo seus 
diários, 

fico com a 
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da medida.” (Negri, 2002). É a des-
crição de uma dor ontológica, como 
destaca Pelbart3 (2013), o que na ló-
gica negriana é também uma recusa 
ontológica. Uma forma de pensar as 
existências por aquilo que dói e tam-
bém por aquilo que elas constroem 
recusando, como Etty, que recusa se 
resignar às condições do extermínio, 
trazendo em seus diários não só dor, 
mas também aquilo que florir, que 
pode enunciar uma nova comunida-
de.

E quando vocês me perguntam, 
como, em meio à aspereza das rela-
ções cotidianas, acreditar na possi-
bilidade de mudança tanto através 
do amor quanto da alegria, acredito 
que o caminho seja por aí. Redimen-
sionar a potência da dor e daquilo 
que ela pode recusar e criar. Dado ao 
contexto em que vivemos, o desenho 
desse Brasil que ganhamos agora em 
outubro de 2018, mas também a par-
tir de toda nossa trajetória histórica, 
acredito que precisamos redimen-
sionar as criações, a potência da ale-
gria e estar atento ao que vem sen-
do produzido. Podemos pensar que 
desde as ocupações portuguesas em 
nosso território, nossas primeiras 
experiências coloniais e os proces-
sos de escravidão, paixões, alegrias e 
formas de resistir estão sempre sen-
do tecidas diante das suas derrotas 
(que são inúmeras e desiguais, acu-
muladas historicamente). Mas elas 
estão aí, cotidianamente consolidan-
do forças escapáveis e muitas vezes 
imperceptíveis, mas imensamente 
potentes. 

Penso tudo isso num sentido polí-
tico-prático, nos modos cotidianos 
de levar a vida, nas alianças comuni-
tárias que seguem as margens e nas 
bordas, as lutas diárias e o cultivo do 
estar junto, principalmente frente 
às desigualdades que se alastram. 
Podemos pensar nas dimensões co-
loniais do racismo, nas forças do 

3 Peter Pál Pelbart (1956): é um filósofo, ensaísta, profes-
sor e tradutor húngaro, residente no Brasil. Graduado em 
Filosofia pela Universidade Paris IV (Sorbonne), é mestre 
pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo - PU-
C-SP, doutor em Filosofia pela Universidade de São Paulo 
e livre-docente pela PUC-SP. Vive na cidade de São Paulo, 
onde é professor da PUC-SP e coordena a Companhia Tea-
tral Ueinzz, formada por pacientes psiquiátricos do hospi-
tal-dia A Casa. (Nota da IHU On-Line)

patriarcado, no campo de desigual-
dades no mundo do trabalho, no 
genocídio indígena, das populações 
pretas e periféricas. Que é um mar 
de gente, de universos, de corpos e 
de experiências que não se entregou 
diante das derrotas.  Mas produziu 
sobre elas, deu sentido à vida, perpe-
tuou modos de ocupar as cidades, os 
campos, aliançadas localmente em 
múltiplas experiências produzidas a 
partir das suas dores incomensurá-
veis e dos seus mundos, que se man-
tiveram, que não deixaram de exis-
tir. Penso que isso é responder com 
paixão e alegria, ainda que tudo... 
Serve pra pensar em todas as vidas 
matáveis que resistiram...

IHU On-Line – Você viveu in-
tensamente as reivindicações 
de 2013 e as possibilidades de 
transformações sociais profun-
das implicadas nas marchas e 
manifestações populares. Hoje, 
cinco anos depois, e com o avan-
ço da extrema direita, como fi-
cam todos aqueles sonhos? E o 
que resiste num Brasil amargu-
rado pela crise econômica?

Gabriela Acerbi – É sempre 
difícil falar de Junho de 2013... Acre-
dito que chega a ser uma tarefa in-
grata, já que Junho é muita coisa. 
Isso sem falar de todos os afetos que 

a lembrança daquelas manifestações 
mobiliza, uma euforia da ordem do 
caos... Mas as Jornadas de Junho 
foram tanta coisa que nós seguimos 
aqui falando sobre elas, retomando 
os acontecimentos pra tentar elabo-
rar o que estamos vivendo agora, já 
que essas coisas parecem estar en-
trelaçadas. Cinco anos depois das 
ruas cheias de gente, de exigências 
inegociáveis, múltiplas, quase inco-
municáveis, a gente não sabe bem o 
que achar daquele emaranhado que 
era muito potente e também assus-
tador – no sentido daquilo que sen-
timos diante do desconhecido, como 
me lembra Clarice Lispector em um 
de seus poemas: “uma espécie de pu-
dor que se tem diante do que é gran-
de demais”.

Mas quando vocês me perguntam 
como ficam todos aqueles sonhos 
diante desse atual avanço da extre-
ma direita, e o que resiste num Bra-
sil amargurado pela crise econômi-
ca, primeiro gosto de lembrar onde 
estão enraizadas essas amarguras e 
também parte daqueles sonhos. Um 
dos pesquisadores de Junho em que 
confio bastante é André Fogliano 
(2018). Em sua cartografia afetiva 
dos enunciados e imagens do levante 
brasileiro, ele tratou Junho como um 
acontecimento-problema, experiên-
cias-limite que desestabilizaram o 
atual estado de coisas e de discursos 
com o qual a governamentalidade do 
capitalismo mundial integrado ope-
rava no país e no mundo. Sua hipóte-
se descreve como essas insurreições 
desarmaram estados de percepções 
estabelecidos, que se convencionou 
chamar de Antropoceno – e então 
há no seu trabalho uma abordagem 
que chama atenção para essa crise 
do referente, em terras brasileiras e 
também como um problema geral, 
de mundo, que traz à tona o confron-
to de vários mundos e modos de vida 
que vinham entrando em confronto 
com parâmetros da governamenta-
lidade vigente. Como já vinha sendo 
colocado por pesquisadores como 
Eduardo Viveiros de Castro4, Débo-

4 Eduardo Viveiros de Castro (1951): antropólogo brasi-
leiro, professor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Concedeu a 
entrevista O conceito vira grife, e o pensador vira proprie-
tário de grife à edição 161 da IHU On-Line, de 24-10-2005, 
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rah Danowski5... 

Nesse sentido, Junho de 2013 teria 
levantado todo um campo de possí-
veis experimentações e também de 
incômodos não mais sustentáveis. 
Experimentações tecidas também 
diante dos desdobramentos neolibe-
rais que nos atravessam, enquanto 
Brasil, e diante dos nossos impasses 
coloniais-capitalistas atualizados, 
dinâmicas neodesenvolvimentistas 
muito bem instauradas e todas as 
tensões produzidas nessa intensi-
ficação de modos de exploração e 
condicionamentos da vida na era 
do capital financeiro, dos grandes 
empreendimentos, dos megaeven-
tos, de regimes de endividamento 
contemporâneo, expropriações e 
de uma crise política generalizada, 
quanto aos seus formatos e modos 
de operar, o esgotamento dessas ins-
tituições.

Necropolítica tropical

E pensando no agora, é claro que 
estamos todos muito preocupados 
com o que foi consolidado em outu-
bro deste ano no país. Não consigo 
ver menos do que uma necropolítica 
tropical alargando passos, ganhan-
do mais braços. Planos explícitos de 
morte, de medo e um campo de des-
montes que intensificarão o soterra-
mento de direitos, dos programas e 
políticas sociais, enfim, tudo sendo 
arrastado por horizontes neoliberais 
e ultraconservadores, a radicalização 
dessa coisificação da vida, das pes-
soas, do meio ambiente, das relações 
de trabalho, do campo educacional, 
da saúde pública... A política inten-
sificando ares empresariais devasta-
dores, sob a lógica do investimento 
e da resiliência. E isso tem menos a 
ver com quem os escolheu, mas mais 
com as condições que eles vão ope-

disponível em http://bit.ly/ihuon161. Entre outras publi-
cações, escreveu Arawete: O Povo do Ipixuna (São Paulo: 
CEDI), A inconstância da alma selvagem (e outros ensaios 
de antropologia) (São Paulo: Cosac & Naify) e Metafísicas 
canibais (São Paulo: Cosac & Naify). Também é autor do 
prefácio do livro A queda do céu – Palavras de um xamã 
yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (São Paulo: 
Companhia das Letras). (Nota da IHU On-Line)
5 Déborah Danowski: bacharela, mestra e doutora em 
Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro - PUC-Rio, onde é professora. Fez estágio pós-
-doutoral em Filosofia na Universidade de Paris IV (Paris-
-Sorbonne). (Nota da IHU On-Line)

rar. Achille Mbembe6, autor do livro 
Crítica da Razão Negra, já havia 
anunciado sobre essa bifurcação en-
tre democracia e capital financeiro, 
e sobre as ameaças que esse modo 
de subjetivação neoliberal nos tra-
ria às nossas frágeis democracias: 
uma condição de endividamento da 
vida similar à lógica perpetuada na 
escravização das populações negras, 
horizontes endurecidos e mortais, 
produtores de sistemas de regimes 
de sofrimento aliados aos modos de 
governo. 

Dito isso, ainda acredito que nos 
ajuda a pensar e a respirar, lembrar 
que esse avanço da extrema direita é 
também a expressão de um mundo 

6 Joseph-Achille Mbembe, conhecido como Achille 
Mbembe (1957): é um filósofo e cientista político. Natural 
de Otélé, em Camarões Franceses, obteve seu Ph.D. em 
História na Universidade de Sorbonne, em Paris, França, 
em 1989. Referência acadêmica no estudo do pós-colo-
nialismo e pensador das grandes questões da história e 
da política africana – apesar de, ele próprio, não se definir 
como “teórico do pós-colonialismo”. É professor de Histó-
ria e Ciência Política na Universidade Duke (Virgínia, Esta-
dos Unidos) e na Universidade Witswatervand (Joanesbur-
go, África do Sul), além de pesquisador no Wits Institute 
for Social and Economic Research (WISER) dessa mesma 
universidade. É um autor conhecido, tanto pelos seus arti-
gos nas versões em espanhol do Le Monde Diplomatique 
como pelas suas contribuições para os livros coordenados 
por Gilles Kepel, As políticas de Deus (A proliferação do 
divino na África subsaariana); Jérôme Bindé, Para onde vão 
os valores?: colóquios do século XXI (Do racismo como 
prática da imaginação); Fernando López Castellano, De-
senvolvimento: Crónica de um desafio permanente (Poder, 
violência e acumulação) e Okwui Enwezor, O desacolhe-
dor. Cenas fantasma na sociedade global (Necropolítica). 
Em Crítica da razão negra (Lisboa: Antígona, 2014), o autor 
elabora sobre o conceito de “Negro”, sobre a evolução 
do pensamento racial europeu que o origina e sobre as 
máscaras usadas para o cobrir com um manto de invisi-
bilidade. O texto é profundamente teórico, permeado por 
uma filosofia política latente: além de ser um acadêmico 
de referência, Mbembe é também um acadêmico compro-
metido com o tema. (Nota da IHU On-Line)

e de um tempo que ruiu. Que está 
ruindo faz tempo... Por mais que ele 
se alastre, nas suas variações, con-
tradições, na incoerência dos muitos 
votos... Ele expressa também o de-
sespero de algo em queda. Não é só 
isso, mas tem ali algo que insiste de-
sesperadamente, que esbraveja para 
não deixar outros modos que estão aí 
prevalecerem. Acontece que todas as 
forças as quais o Bolsonaro se opõe 
seguem existindo, sempre! E se ago-
ra estamos vivendo uma dimensão 
de derrota, estamos vivendo tam-
bém uma dimensão de lutas que se 
acirram, que não se dobram diante 
dos insuportáveis que as assolam. E 
isso não é uma situação só de agora, 
isso sobrevive historicamente.

Nesse sentido, eu penso com Negri 
o Brasil de agora e o presidente que 
ganhamos: criações a partir das pró-
prias condições de sofrimento viven-
ciadas. Acho necessário lembrar que 
o que está ruindo diz mais respeito 
a eles do que a nós. Como não pen-
sar nos impactos do feminismo que 
corre a ventos rápidos, que produz 
novas coisas em termos de produ-
ção de subjetividade, dimensões de 
família, de relações, do mundo do 
trabalho? Novas socialidades im-
plicadas. Ou como não pensar nas 
vidas aldeadas que não estão histo-
ricamente diminuindo? Pelo contrá-
rio, são territórios em disputa, aderi-
dos, exigidos, de gente que se dispõe 
a falar uma língua institucional no 
sentido de uma traição político-lin-
guística, para garantir seu direito de 
sobrevivência. Também formas de 
vidas aquilombadas, pretas, que ali-
cerçam sua ancestralidade às novas 
formas e caminhos para conquistar 
direitos, acessos e redimensionar as 
violências vividas... Uma luta que 
vem a suor e sangue. Assim, prefiro 
pensar num campo que se cria a par-
tir das condições menos favoráveis 
possíveis, mas que se opõe à nossa 
sensação atual de desmoronamento. 
Há vidas não arruinadas. Como não 
olhar para 2018 sem lembrar das 
candidaturas de mulheres, mulhe-
res-trans, negras, indígenas e qui-
lombolas eleitas este ano? Bancadas 
populares e coletivas, por exemplo 

“Etty não está 
recusando 

falar apenas 
do horror, ela 

está recusando 
condicionar 

sua experiência 
ao abismo. Ela 
cria sobre ele” 
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como o MUITAS7, a candidata eleita 
Érica Malunguino que administra o 
quilombo urbano Aparelha Luzia, a 
Bancada Ativista8  no Rio de Janei-
ro, Áurea Carolina em Minas Gerais 
anunciando que eles vão aquilombar 
as instituições?... Se a gente quiser, 
podemos chamar de política menor 
– no sentido minoritário, como bem 
queria Deleuze9, e assim, incrivel-
mente potentes, batalhadas diante 
das derrotas históricas e diárias.

Ainda sobre esses caminhos não re-
signados e dores que criam, gosto de 
retomar a pesquisadora bell hooks10 
(2013), que fala da sua trajetória 
com a produção de conhecimento e 
as questões do sofrimento – e que no 
seu caso, associam-se diretamente 
às violências e desigualdades vividas 
na segregação racial institucionaliza-
da nos Estados Unidos, que, nos ter-
mos de lei, só foi cair depois de 1967. 
No livro Ensinando a transgredir, 
a educação como prática de liber-
dade, bell hooks elabora sobre os 
efeitos e os caminhos abertos ao se 
dar nome à dor. O que abarca tanto 
uma dimensão coletiva da dor, quan-
to uma muito íntima e individual dos 
processos de cura ao se nomear os 
efeitos do sofrimento e trazê-los ao 
campo educativo, trazê-los ao lugar 
de elaboração. 

Quando penso nessas campanhas, 
quando olho para o que temos em 
termos de Brasil, as dinâmicas co-
munitárias que se perpetuam e as 
amarguras dos processos políticos 
que passamos, gosto de lembrar 
que historicamente nossas condi-
ções nunca foram fáceis. Há anos e 
anos, populações indígenas, xamãs, 
anunciam que as catástrofes e fins 

7 https://www.somosmuitas.com.br/ (Nota da entrevista-
da)
8https://monicadabancada.com.br/ -   https://pt-br.face-
book.com/bancadaativista/ (Nota da entrevistada)
9 Gilles Deleuze (1925-1995): filósofo francês. Assim como 
Foucault, foi um dos estudiosos de Kant, mas tem em Ber-
gson, Nietzsche e Espinosa, poderosas interseções. Pro-
fessor da Universidade de Paris VIII, Vincennes, Deleuze 
atualizou ideias como as de devir, acontecimentos e sin-
gularidades. (Nota da IHU On-Line)
10 Gloria Jean Watkins (1952): mais conhecida pelo pseu-
dônimo bell hooks (escrito em minúsculas), é uma autora 
feminista e ativista social nascida nos Estados Unidos. O 
nome bell hooks foi inspirado em sua bisavó materna, Bell 
Blair Hooks. Sua produção trata da interconectividade de 
raça, capitalismo e sexo, que ela descreve por sua capaci-
dade de produzir e perpetuar os sistemas de opressão e 
dominação de classe. Publicou mais de 30 livros e muitos 
artigos. Aborda raça, classe e gênero na educação, arte, 
história, sexualidade, mídia de massa e feminismo. (Nota 
da IHU On-Line)

de mundo não cansaram de chegar. 
Temos aí Davi Kopenawa11, Ailton 
Krenak12, Sônia Guajajara13 que saiu 
como candidata a vice-presidente do 
país. A verdade é que nunca foi mui-
to favorável e que as dimensões da 
dor e da catástrofe sempre estiveram 
aí. E nesse sentido, penso que é im-
portante a gente reforçar e lembrar 
os projetos e iniciativas que estão e 
sempre estiveram sendo produzidos 
por aqueles que podem dar nome à 
sua própria dor, que podem criar a 
partir dos seus abismos. Isso tudo 
são políticas de localização. São polí-
ticas não ressentidas, são expressões 
de amor, de potência, de guerra, de 
festa e de vida. Também é poético, 
estético, místico e é político. 

IHU On-Line – Quais os maio-
res desafios para se conceber 
uma reinvenção da política no 
Brasil através da alegria?

Gabriela Acerbi – Acho que 
gostaria de direcionar a intenção da 
reinvenção para a própria pergunta 
em vez de respondê-la. Ainda tenho 
dúvidas de se não seria necessário 
a gente parar de perguntar sobre a 
reinvenção da política, mas reinven-
tar os olhos de quem olha para ela (e 
também os olhos que definem o que 
é política). Às vezes fico com a im-
pressão de que não estamos prepa-

11 Davi Kopenawa Yanomami (1956): escritor e líder in-
dígena brasileiro. Ainda criança, viu a população de sua 
terra natal ser dizimada por duas epidemias, ambas tra-
zidas pelo contato com o homem branco. Trabalhou na 
Fundação Nacional do Índio como intérprete. Mudou-se 
para a aldeia Watorik+ na década de 1980. Casou-se com 
a filha do pajé e se tornou chefe do posto indígena Demi-
ni. Foi um dos responsáveis pela demarcação do território 
Yanomami em 1992. Recebeu o prêmio ambiental Global 
500 da ONU. Em 2010, viu sua autobiografia La chute du 
ciel, escrita em parceria com o antropólogo francês Bruce 
Albert, foi lançada na França. O livro teve tradução para o 
inglês, francês e italiano e sua edição em português saiu 
em 2015 A queda do céu. Palavras de um xamã yanomami 
(São Paulo: Companhia das Letras). (Nota da IHU On-Line)
12 Ailton Alves Lacerda Krenak, mais conhecido como 
Ailton Krenak (Minas Gerais, 1953): é um líder indígena, 
ambientalista e escritor brasileiro. É considerado uma das 
maiores lideranças do movimento indígena brasileiro, 
possuindo reconhecimento internacional. Pertence à etnia 
indígena crenaque. (Nota da IHU On-Line)
13 Sônia Bone Guajajara (1974): é uma líder indígena 
brasileira, formada em Letras e em Enfermagem, especia-
lista em Educação especial pela Universidade Estadual do 
Maranhão. Recebeu em 2015 a Ordem do Mérito Cultu-
ral. Sua militância em ocupações e protestos começou na 
coordenação das organizações e articulações dos povos 
indígenas no Maranhão - Coapima e levou-a à coordena-
ção executiva da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil 
- Apib. Antes disso ainda passou pela Coordenação das 
Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira - Coiab. 
Foi candidata à vice-presidência na chapa com Guilherme 
Boulos, pelo Psol. (Nota da IHU On-Line)

rados parar enxergar aquilo que está 
sendo inventado, essas produções 
cotidianas, comunitárias, que talvez 
sejam “pequenas” demais para quem 
concentrou-se apenas numa lógica 
de partidos – ou de um determina-
do lugar da “esquerda” nacional. 
Existem modos de vida, modos de 
organizações coletivas que estão aí 
constantemente se atualizando e que 
talvez a gente não consiga encaixá-
-los naquilo que esperamos que seja 
um modo de resistir ou de agir poli-
ticamente. 

Em uma das pesquisas que traba-
lhei direcionada às políticas de fi-
nanciamento social e moradia popu-
lar, passei bastante tempo tentando 
redimensionar a vida e as formas de 
resistir nesse campo social da habi-
tação que é também financeiro e que 
está imerso num sistema de crédito, 
dívida e estruturações do mercado. 
Após acompanhar experiências co-
tidianas em moradias populares e 
também em ocupações ciganas da 
etnia callon na região do sul de Mi-
nas Gerais, me esforcei para tentar 
percorrer com mais cuidado as ar-
ticulações e negociações que pro-
duzem formas de habitar distintas 
e também particulares. Aos poucos 
mergulhando em políticas públicas 
e lógicas de gestão, se entende que 
a vida é feita, sim, a partir do que o 
Estado oferece, mas também a par-
tir de todas as coisas e situações nas 
quais ele se ausenta. E nesse sentido, 
a vida é muito criativa. Podemos usar 
o mesmo raciocínio para pensar nas 
ocupações indígenas, quem sabe nas 
ocupações urbanas na cidade, ou nos 
movimentos campesinos. São tantas 
as ausências institucionais (sejam 
elas de esquerda ou direita), são tan-
tas as derrotas quase corriqueiras 
– de um ponto de vista estrutural – 
que a vida vai sendo promovida por 
outros meios: um tal modo de fazer 
retalhado, também com tudo aquilo 
que falta. E isso tudo é muito produ-
tivo, como eu já falei anteriormente, 
é tecido também a partir dos abis-
mos colocados. E no nosso contexto 
atual, penso que isso tudo é sobre 
criação de condições de sobrevivên-
cia, como para a pesquisadora Verô-
nica Gago (2014) que vai falar de um 
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neoliberalismo desde baixo, que são 
os modos de dar conta da dinâmica 
social, política e econômica, que re-
siste à exploração e à despossessão e 
que se desprega desse espaço do cál-
culo, das leis de medida. 

Nesse sentido, eu lembro que todas 
as vezes que eu preciso falar sobre 
reinvenção política, gosto de usar 
o mesmo trecho de uma poeta que 
gosto muito. Matilde Campilho14, 
em uma breve entrevista sobre arte, 
música e poesia, insiste que essas 
coisas não salvam o mundo, mas 
salvam o minuto e isso é suficiente. 
Depois ela reforça que estamos aqui 
para “dançar um pouquinho sobre 
os escombros. Não deixar que a po-
eira dê alergia nos olhos”. E nessa 
dança, cada um faz como pode... “A 
gente vai tentando salvar os segun-
dinhos — da minha vida, da vida de 
todos meus amigos e de alguém que 
lê uma estrofe. E já é bom.”

A dança sobre os escombros de Ma-
tilde me lembra a política cotidiana, 
constantemente reinventada. Me 
lembra que as dimensões do que é 
política e resistência são mais largas 
do que definem os teóricos. Uma dis-
cussão que vem sendo amplamente 
tecida por uma antropóloga em que 
confio e admiro, a Alana Moraes15, 
em suas pesquisas a partir da atu-
ação das mulheres no movimento 
de luta por moradia, o MTST... Ala-
na me ajudou a retomar os desafios 
epistemológicos de uma pesquisa-
dora que lemos bastante, e que nos 
ajuda a reconfigurar o olhar para o 
que seria o campo da ação política. 
Donna Haraway16 (1995) enfatiza 
tal possibilidade de ver a partir dos 
abismos, a partir dessa localização 
que é periférica. E quando convo-
cou os abismos, a autora me levou 
automaticamente para experiências 

14 Matilde Maria d’Orey de Sousa e Holstein Campilho 
(1982): é uma poeta portuguesa. (Nota da IHU On-Line)
15 Alana Moraes: é antropologia formada pela Universida-
de Federal do Rio de Janeiro - UFRJ, mestra em Sociologia 
e Antropologia pela mesma universidade, e atualmente 
cursa doutorado no Programa em Antropologia Social do 
Museu Nacional da UFRJ. É feminista e integrante do cole-
tivo Urucum pesquisa-luta. (Nota da IHU On-Line)
16 Donna Haraway (1944): bióloga, filósofa, escritora e 
professora nascida nos Estados Unidos. Escreveu diver-
sos livros e artigos sobre ciência e feminismo. Entre seus 
textos mais destacados está o ensaio Manifesto ciborgue. 
Ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do sé-
culo XX, publicado originalmente no periódico Socialist 
Review, em 1985. (Nota da IHU On-Line)

que constantemente atualizam o 
campo das resistências que estamos 
querendo nos referir e enxergar, das 
reinvenções. Sejam jornadas do mês 
de Junho17, sejam pequenos e es-
trondosos ganhos no campo da polí-
tica institucional, seja na amplitude 
de um quilombo ou de uma terra 
ocupada frente as não demarcações 

17 Junho de 2013: os protestos no Brasil em 2013, tam-
bém conhecidos como Manifestações dos 20 centavos, 
Manifestações de Junho ou Jornadas de Junho, foram 
várias manifestações populares por todo o país que ini-
cialmente surgiram para contestar os aumentos nas tarifas 
de transporte público, sobretudo nas principais capitais. 
Inicialmente restrito a pouco milhares de participantes, 
os atos pela redução das passagens nos transportes pú-
blicos ganharam grande apoio popular em meados de 
junho, em especial após a forte repressão policial contra 
os manifestantes, cujo ápice se deu no protesto do dia 
13 em São Paulo. Quatro dias depois, um grande número 

de populares tomou parte das manifestações nas ruas em 
novos diversos protestos por várias cidades brasileiras e 
até do exterior. Em seu ápice, milhões de brasileiros es-
tavam nas ruas protestando não apenas pela redução das 
tarifas e a violência policial, mas também por uma grande 
variedade de temas como os gastos públicos em grandes 
eventos esportivos internacionais, a má qualidade dos ser-
viços públicos e a indignação com a corrupção política em 
geral. Os protestos geraram grande repercussão nacional 
e internacional. Sobre o tema, confira a edição 193 dos 
Cadernos IHU ideias, intitulada #VEMpraRUA: Outono Bra-
sileiro? Leituras, disponíveis em http://bit.ly/2aVdHxw. A 
edição 524 da revista IHU On-Line, Junho de 2013 – Cinco 
Anos depois. Demanda de uma radicalização democrática 
nunca realizada, de 18 de junho de 2018, está disponível 
em http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/524. (Nota da 
IHU On-Line)

oficiais, é preciso também querer en-
xergar esses lugares por onde a vida 
está constantemente produzindo. 
Essas localizações onde é necessário 
um fazer particular e até mesmo tá-
ticas de visibilidade, também formas 
de cuidar da vida e mantê-la vivível, 
já que, de onde se situa, as condições 
nem sempre ou quase favoreceram. 
É como uma perseverança ainda que 
tudo – e que nos dias atuais é atra-
vessada, joga junto e dribla modos 
de fazer neoliberais e as condições 
institucionais que se avivam nesses 
contextos. 

Fiquei pensando que eu podia en-
cerrar o trecho dessa pergunta reto-
mando Etty Hillesum e tudo aquilo 
que ela fez com as condições de ex-
termínio, me perguntar quais as con-
dições de resistência e invenção po-
lítica no contexto do nazismo... E aí, 
penso que eu teria que tentar focar 
no que Etty criou.

IHU On-Line – De que forma a 
arte e a cultura podem se con-
figurar como alternativas de 
resistência ao totalitarismo, 
sendo capazes de abrir pers-
pectivas para o diálogo?

Gabriela Acerbi – Acho que um 
pouco dessa resposta está dissolvida 
em tudo que tenho falado até agora. 
Queria apenas sugerir que a gen-
te trouxesse para a palavra cultura 
uma dimensão de “modo de vida” e 
então me sinto mais à vontade pra 
falar, no sentido de perceber, de es-
tar sensível a captar a inventividade 
desses modos, aquilo que eles estão 
produzindo, em variados aspectos 
que compõem suas “culturas”... Pen-
so que, diante dos totalitarismos, es-
tão em jogo também os inegociáveis 
dos modos de existir, ainda que eles 
estejam sob ameaça de serem tritu-
rados. Talvez a arte seja sim uma 
dimensão por onde é possível que 
algo escape, mas assim como tantas 
outras coisas que estão implicadas 
nas tais culturas. Não sei se falar em 
formas de diálogo, mas daquilo que 
vai ser mantido, que vai ser comuni-
cado de alguma maneira – nem que 
seja inventando uma maneira nova. 
Se for pra pensar a arte, então pen-

“Ainda tenho 
dúvidas se 
não seria 

necessário a 
gente parar de 

perguntar sobre 
a reinvenção 

da política, mas 
reinventar os 

olhos de quem 
olha para ela 
(e também 

os olhos que 
definem o que 

é política)” 
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sar uma dimensão de perpetuação, 
de comunicar, de fazer falar aquilo 
que diz respeito aos modos de vida. 
E isso também tem a ver com formas 
de se relacionar, de se alimentar, 
as práticas religiosas, as dimensões 
rituais, afetivas e festivas que são 
mantidas, as formas como educamos 
as crianças, como se cura, como se 
trata do corpo...  

Penso que a vida – todas essas que 
são negadas pelos regimes que defi-
nem os matáveis, os aniquiláveis – 
já é em si foco de resistência, e são 
vários focos... É claro que podemos 
falar em circuitos artísticos, mas po-
demos falar em todos os circuitos 
produtivos que propagam modos 
de estar no mundo e suas formas 
de extravasar e driblar as forças que 
os oprimem... E assim eles garan-
tem perpetuação... Gosto de pen-
sar quais são as histórias que estão 
sendo cantadas num samba de roda, 
que histórias estão sendo dançadas, 
por exemplo, por um grupo de afoxé, 
no maracatu, no jongo, que mundo 
é cantado no rap. Que mundos es-
ses gestos, essas letras, esses modos 
de fazer estão convocando? E nesse 
sentido, de contar histórias que não 
as narrativas oficiais, de achar mo-
dos pra fazer vazar uma vida, isso é 
sim muito potente, necessário, ur-
gente! E ao mesmo tempo, isso é o 
que se faz, há anos e anos... Nessas 
horas gosto de pensar a própria vida 
enquanto obra, uma estética da exis-
tência. Estética, ética, política... 

Fico pensando que com Bolsonaro 
ou sem Bolsonaro, por exemplo, can-
domblecistas vão seguir guardando 
as sextas-feiras, vestindo o branco, 
não comendo determinados alimen-

tos naquele dia. Ou que a pajelança 
indígena vai continuar existindo, 
que a congada mineira ocupará as 
ruas em maio pra São Benedito, que 
é um Santo negro. Ou que os Yano-
mami vão seguir enxergando os es-
píritos xapiri, fazendo eles dançarem 
para o céu não cair, ainda que a mi-
neração coma seus territórios acele-
radamente e os contamine com suas 
epidemias.  

IHU On-Line – A truculência 
da ditadura no Brasil fez aflo-
rar movimentos artísticos que 
são reconhecidos até hoje, a 
dor da Shoá fez emergir a po-
esia de amor nos escritos de 
Etty Hillesum, e nas dificulda-
des da vida nas periferias das 
grandes cidades do Brasil sur-
gem o samba, o rap e outras 
tantas manifestações culturais 
e artísticas. É em momentos-
-limite que o ser humano pode 
ser capaz de revelar o seu me-
lhor? Por quê?

Gabriela Acerbi – Acredito que 
a resposta dessa pergunta pode ser 
encontrada em tudo que falei até 
agora, e para não me repetir, chamo 
atenção apenas para essa questão 
do que “melhor pode ser revelado” 
do ser humano. Não sei se alcança 
essa condição do melhor ou do pior, 
mas aquilo que pode ser feito, pro-
duzido frente a todas essas dificul-
dades, as violências vividas e aos 
problemas estruturais que assolam. 
Acredito que estamos falando então 
da capacidade de produzir um pos-
sível. E frente a todas essas trucu-
lências, nessa ação artística ou qual-
quer outra que seja, há um possível 

que se abre, que vem desse encontro 
de forças. Um possível esse que se 
liga a uma feitura do mundo, um 
modo de fazer diante dos escom-
bros, como disse acima, e que está 
vinculado a um modo de vida e às 
formas que ele encontra para perse-
verar suas concepções, seus concei-
tos, sua ação.

IHU On-Line – Que histórias 
você gostaria que sua geração 
narrasse aos que virão?

Gabriela Acerbi – Se for pra falar 
em histórias que deixaremos, gosta-
ria que a gente conseguisse trazer a 
força das contranarrativas. Histórias 
a contrapelo, num sentido benjami-
niano talvez (para usar as ideias de 
alguém que também morreu no co-
lapso da Segunda Guerra Mundial e 
seus extermínios, como Etty). Gos-
taria que deixássemos uma multipli-
cação de histórias do ponto de vista 
dos vencidos, aquelas que até então 
existiram, mas não ocuparam as nar-
rativas oficiais. Aquelas que não são 
encontradas no idioma institucional, 
e se estão, foram retorcidas. Contra-
narrativas, no plural, que furem as 
bolhas, as identidades, as noções de 
sujeito dominantes e também as pre-
tensões modernas de modos ociden-
tais, europeus, masculinos, brancos, 
da mercadoria de criar, escrever e 
produzir. 

Na verdade, tenho a impressão de 
que essas contranarrativas não pa-
ram de se multiplicar, de ocupar os 
espaços, e principalmente, sem preci-
sar dobrarem-se à gramática da sujei-
ção, da servidão e da subalternidade 
instaurada. ■
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A necessidade de reconhecer  
o mal no humano para enfrentá-lo
Eduardo Losso reflete sobre as inquietudes que afligem o nosso tempo, 
perversidades que, se não forem apreendidas nas pequenas ações, acabam 
personificando o pior da humanidade

João Vitor Santos

Em geral, quando se fala que Etty 
Hillesum esteve diante da face do 
mal por ter vivido a Shoá, a afir-

mação é aceita. Entretanto, quando se 
diz que esse mal que nutriu uma guerra é 
composto de sentimentos presentes ain-
da hoje, um estranhamento pode se esta-
belecer. “Se não estamos pensando radi-
calmente o nosso mal, é porque ele está 
vencendo. Bem, diante dos fatos recentes, 
isso é uma evidência”, aponta o professor 
Eduardo Losso, que quer chamar aten-
ção justamente para esse ponto. Afinal, 
a maldade da Shoá não surge do nada, 
mas de sentimentos bem humanos que 
se convertem em ações perversas. “Hoje, 
contudo, temos bons motivos para dizer 
que o abismo de nosso niilismo é bem 
mais grave que o de nossos antecessores 
modernos, mas não vejo ninguém enca-
rando o assombroso alcance dele, isto é, 
o nosso mal”, observa. “Isso significa que, 
por mais que tenhamos lido Nietzsche, 
Kierkegaard, Benjamin, Adorno, Cruz e 
Sousa, Augusto do Anjos, Machado de 
Assis, Drummond, não estamos à altura 
dos abismos de nosso tempo como eles, 
no seu tempo, estiveram, talvez preci-
samente porque o nosso é bem maior”, 
completa.

Na entrevista a seguir, concedida por 
e-mail à IHU On-Line, Losso se propõe a 
refletir acerca de formas de fazer resistên-
cia ao mal de nosso tempo. Para tanto, rei-
tera, é preciso conhecer esse mal. “Todo 
ser humano é um nazista diante de outros 
animais, dito famoso de Isaac Bashevis 
Singer. Nunca houve tantos corpos dó-
ceis, tantos trabalhadores produtivos, 
logo, tanta riqueza detida por tão poucos, 
proporcionalmente, e nunca houve uma 
nobreza tão poderosa e intocável quanto 
a atual elite financeira global”, reconhe-
ce.Segundo o professor, o ser humano é 

livre, “nosso corpo deseja ambientes na-
turais, não cubículos emparedados, nem 
prédios gigantescos, luzes ofuscantes, ba-
rulhos gritantes, ruas apinhadas e carros 
numerosos”. Ou seja, é na natureza que o 
ser humano se completa. Mas, no nosso 
tempo, nos movemos para cada vez mais 
longe desses ambientes naturais. “O mer-
cado, essa mão invisível, inquestionável e 
soberana, quer eliminar as poucas reser-
vas naturais que sobram, multiplicar mais 
seres como nós retirando todos os seus 
direitos mínimos e engordar cidades: isso 
não tem como dar certo”, analisa. Assim, 
das muitas possibilidades de buscar essa 
reconexão, está o silêncio. Aquele mesmo 
que faz Etty encontrar a paz dentro de si 
num ambiente tão inóspito. Para Losso, o 
desafio é buscar essa conexão. “O silêncio 
diz mais do que todos os sons que inces-
santemente nos perseguem, e é e será 
cada vez mais, sem dúvida, um dos maio-
res luxos da contemporaneidade”.

Eduardo Guerreiro Brito Losso 
é professor adjunto de Teoria da Litera-
tura do Departamento de Ciência da Li-
teratura da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro - UFRJ, membro permanente 
do Programa de Pós-Graduação em Ci-
ência da Literatura da UFRJ e coeditor 
da Revista Terceira Margem, do PPG-CL 
da UFRJ. É graduado em Letras, mestre 
e doutor em Ciência da Literatura pela 
UFRJ, com estágio na Universität Leip-
zig, Alemanha. Entre os livros que orga-
nizou, destacamos Diferencia minoritaria 
en Latinoamérica (Georg Olms, 2008), 
O carnaval carioca de Mário de Andrade 
(Azougue, 2011) e Música Chama (Cir-
cuito, 2016). Ainda é autor de Renato 
Rezende por Eduardo Guerreiro B. Losso 
(EdUERJ, 2014).

Confira a entrevista.
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IHU On-Line – Etty Hillesum 
encarou de frente as faces mais 
perversas do mal. O que é o mal 
do nosso tempo? E como resis-
tir a ele?

Eduardo Losso – Ao longo da 
história de diferentes civilizações 
dominantes, a humanidade desen-
volveu orgulho por suas habilidades 
e conquistas, que levaram, no perí-
odo moderno, à crença no progres-
so: social, tecnológico e espiritual. O 
capitalismo é um sistema que se ali-
menta de suas próprias crises. Hou-
ve muitos questionamentos a respei-
to de seus perigos, houve muita luta 
contra seus princípios, houve a crise 
dos mais caros valores ocidentais, 
cristãos e iluministas, mas mesmo 
tal crise engendrou uma eufórica 
transvaloração de todos os valores.

Hoje, contudo, temos bons motivos 
para dizer que o abismo de nosso nii-
lismo é bem mais grave que o de nos-
sos antecessores modernos, mas não 
vejo ninguém encarando o assom-

broso alcance dele, isto é, o nosso 
mal. Isso significa que, por mais que 
tenhamos lido Nietzsche1, Kierke-
gaard2, Benjamin3, Adorno4, Cruz e 

1 Friedrich Nietzsche (1844-1900): filósofo alemão, co-
nhecido por seus conceitos além-do-homem, transva-
loração dos valores, niilismo, vontade de poder e eterno 
retorno. Entre suas obras, figuram como as mais impor-
tantes Assim falou Zaratustra (Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1998), O anticristo (Lisboa: Guimarães, 1916) e A 
genealogia da moral (São Paulo: Centauro, 2004). Escreveu 
até 1888, quando foi acometido por um colapso nervoso 
que nunca o abandonou até o dia de sua morte. A Nietzs-
che, foi dedicado o tema de capa da edição número 127 
da IHU On-Line, de 13-12-2004, intitulado Nietzsche: filó-
sofo do martelo e do crepúsculo, disponível para down-
load em http://bit.ly/Hl7xwP. A edição 15 dos Cadernos 
IHU em formação é intitulada O pensamento de Friedrich 
Nietzsche, e pode ser acessada em http://bit.ly/HdcqOB. 
Confira, também, a entrevista concedida por Ernildo Stein 
à edição 328 da revista IHU On-Line, de 10-5-2010, dis-
ponível em http://bit.ly/162F4rH, intitulada O biologismo 
radical de Nietzsche não pode ser minimizado, na qual 
discute ideias de sua conferência A crítica de Heidegger 
ao biologismo de Nietzsche e a questão da biopolítica, 
parte integrante do Ciclo de Estudos Filosofias da diferen-
ça – Pré-evento do XI Simpósio Internacional IHU: O (des)
governo biopolítico da vida humana. Na edição 330 da 
revista IHU On-Line, de 24-5-2010, leia a entrevista Niet-
zsche, o pensamento trágico e a afirmação da totalidade 
da existência, concedida pelo professor Oswaldo Giacoia 
e disponível em https://goo.gl/zuXC4n. Na edição 388, de 
9-4-2012, leia a entrevista O amor fati como resposta à 
tirania do sentido, com Danilo Bilate, disponível em http://
bit.ly/HzaJpJ. (Nota da IHU On-Line)
2 Soren Kierkegaard (1813-1855): filósofo existencialista 
dinamarquês. Alguns de seus livros foram publicados sob 
pseudônimos: Víctor Eremita, Johannes de Silentio, Cons-
tantín Constantius, Johannes Climacus, Vigilius Haufnien-
sis, Nicolás Notabene, Hilarius Bogbinder, Frater Tacitur-
nus e Anticlimacus. Filosoficamente, faz uma ponte entre a 
filosofia de Hegel e o que viria a ser posteriormente o exis-
tencialismo. Boa parte de sua obra dedica-se à discussão 
de questões religiosas como a natureza da fé, a instituição 
da igreja cristã, a ética cristã e a teologia. Autor de O Con-
ceito de Ironia (1841), Temor e Tremor (1843) e O Deses-
pero Humano (1849). A respeito de Kierkegaard, confira a 
entrevista Paulo e Kierkegaard, realizada com Álvaro Valls, 
da Unisinos, na edição 175, de 10-4-2006, da IHU On-Li-
ne, disponível em http://bit.ly/ihuon175. A edição 314 da 
IHU On-Line, de 9-11-2009, tem como tema de capa A 
atualidade de Soren Kierkeggard, disponível em https://
goo.gl/kZW87Z. Leia, também, uma entrevista da edição 
339 da IHU On-Line, de 16-8-2010, intitulada Kierkegaard 
e Dogville: a desumanização do humano, concedida pelo 
filósofo Fransmar Barreira Costa Lima, disponível em ht-
tps://goo.gl/cr4qoE. (Nota da IHU On-Line)
3 Walter Benjamin (1892-1940): filósofo alemão. Foi re-
fugiado judeu e, diante da perspectiva de ser capturado 
pelos nazistas, preferiu o suicídio. Associado à Escola de 
Frankfurt e à Teoria Crítica, foi fortemente inspirado tan-
to por autores marxistas, como Bertolt Brecht, como pelo 
místico judaico Gershom Scholem. Conhecedor profun-
do da língua e cultura francesas, traduziu para o alemão 
importantes obras como Quadros parisienses, de Char-
les Baudelaire, e Em busca do tempo perdido, de Marcel 
Proust. O seu trabalho, combinando ideias aparentemente 
antagônicas do idealismo alemão, do materialismo dialéti-
co e do misticismo judaico, constitui um contributo origi-
nal para a teoria estética. Entre as suas obras mais conhe-
cidas, estão A obra de arte na era da sua reprodutibilidade 
técnica (1936), Teses sobre o conceito de história (1940) 
e a monumental e inacabada Paris, capital do século XIX, 
enquanto A tarefa do tradutor constitui referência incon-
tornável dos estudos literários. Sobre Benjamin, confira a 
entrevista Walter Benjamin e o império do instante, con-
cedida pelo filósofo espanhol José Antonio Zamora à IHU 
On-Line nº 313, disponível em http://bit.ly/zamora313. 
(Nota da IHU On-Line)
4 Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969): sociólo-
go, filósofo, musicólogo e compositor, definiu o perfil do 
pensamento alemão das últimas décadas. Adorno ficou 
conhecido no mundo intelectual, em todos os países, em 
especial pelo seu clássico Dialética do Iluminismo, escri-
to junto com Max Horkheimer, primeiro diretor do Insti-
tuto de Pesquisa Social, que deu origem ao movimento 
de ideias em filosofia e sociologia que conhecemos hoje 
como Escola de Frankfurt. (Nota da IHU On-Line)

Sousa5, Augusto do Anjos6, Machado 
de Assis7, Drummond8, não estamos 
à altura dos abismos de nosso tem-
po como eles, no seu tempo, estive-
ram, talvez precisamente porque o 
nosso é bem maior. Se não estamos 
pensando radicalmente o nosso mal, 
é porque ele está vencendo. Bem, 
diante dos fatos recentes, isso é uma 
evidência. 

Não estamos mais diante do niilis-
mo nietzschiano, que serve de base 
para a afirmação trágica da vida e a 
descoberta libertadora da vontade 
de poder. Não estamos mais dian-
te da crítica da burguesia que re-
sulta numa utopia revolucionária. 
Não estamos mais diante da desco-
berta abissal do inconsciente e do 
entusiasmo modernista diante de 
mundos desconhecidos a serem re-
velados pela inovação artística da 
forma, de uma autodestruição cria-
tiva e radicalmente renovadora da 
arte. Tampouco estamos no perío-
do de revolta dos jovens diante das 
inúteis mortes da guerra do Vietnã, 
nos EUA, que levou à descoberta 
de toda uma geração do pacifismo, 
da liberação sexual, da alteração da 
percepção, motivando o projeto de 
colocar a “imaginação no poder”, no 
maio de 68 francês, assim como na 
possibilidade de transformar antro-
pofagicamente a cultura de massa 
internacional numa modernização 
complexa em que o local só enrique-
ce uma perspectiva global, no tropi-
calismo brasileiro.

5 João da Cruz e Sousa (1861-1898): foi um poeta bra-
sileiro. Com a alcunha de Dante Negro ou Cisne Negro, 
foi um dos precursores do simbolismo no Brasil. Segundo 
Antonio Candido, Cruz e Sousa foi o “único escritor emi-
nente de pura raça negra na literatura brasileira, onde são 
numerosos os mestiços”. (Nota da IHU On-Line)
6 Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos [Augusto 
dos Anjos] (1884-1914): poeta paraibano, identificado 
muitas vezes como simbolista ou parnasiano, mas mui-
tos críticos, como o poeta Ferreira Gullar, concordam em 
situá-lo como pré-moderno. Entre seus autoepítetos, se 
destacam “Poeta da morte”, “Poeta do hediondo” e “Poeta 
da Anti-Hipocrisia”. (Nota da IHU On-Line)
7 Machado de Assis [Joaquim Maria Machado de Assis] 
(1839-1908): escritor brasileiro, considerado o pai do 
realismo no Brasil, escreveu obras importantes como Me-
mórias póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro, Quincas 
Borba e vários livros de contos. Também escreveu poesia e 
foi um ativo crítico literário, além de ser um dos criadores 
da crônica no país. Fundador da Academia Brasileira de 
Letras. Sobre o escritor, há duas edições da IHU On-Li-
ne: 262, de 16-6-2008, intitulada Machado de Assis: um 
conhecedor da alma humana, disponível em http://bit.ly/
ihuon262, e 275, de 29-9-2008, intitulada Machado de As-
sis e Guimarães Rosa: intérpretes do Brasil, disponível em 
https://bit.ly/2oHHiQt. (Nota da IHU On-Line)
8 Carlos Drummond de Andrade (1902-1987): poeta bra-
sileiro, nascido em Minas Gerais. Além de poesia, produziu 
livros infantis, contos e crônicas. (Nota da IHU On-Line)

“O abismo de 
nosso niilismo 

é bem mais 
grave que o 
de nossos 

antecessores 
modernos, 

mas não vejo 
ninguém 

encarando o 
assombroso 

alcance 
dele, isto é, o 
nosso mal”

TEMA DE CAPA
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Não temos mais motivo de nenhum 
grande entusiasmo metafísico, pós-
-metafísico, existencial, artístico e 
político. Todo ser humano é um na-
zista diante de outros animais, dito 
famoso de Isaac Bashevis Singer9. 
Nunca houve tantos corpos dóceis, 
tantos trabalhadores produtivos, 
logo, tanta riqueza detida por tão 
poucos, proporcionalmente, e nunca 
houve uma nobreza tão poderosa e 
intocável quanto a atual elite finan-
ceira global. 

Morte de Deus e do homem

Nunca na história da humanidade 
setores progressistas tiveram uma 
consciência tão clara das ilusões de 
sua superioridade frente a outros se-
res. O ser humano escraviza animais, 
extingue várias espécies, desequili-
bra profundamente a biosfera e mul-
tiplica a sua população – para quê, 
afinal? Para emburrecer passando 
horas na timeline das redes? Para 
assistir insultos e piadinhas de you-
tubers? Para aumentar a desigual-
dade dentro de sua própria espécie, 
para manter o bem-estar de cada vez 
menos pessoas e agravar o estresse 
e o sofrimento de uma maioria cres-
cente? 

Se todo o polo progressista sabe 
muito bem aonde esse monumen-
tal empreendimento levará – para 
o fim dos recursos naturais, o fim 
das grandes florestas, o completo 
desequilíbrio ecológico e, por con-
seguinte, o aquecimento global, a 
tragédia anunciada das mais terrí-
veis catástrofes –, não estamos mais 
somente diante da morte de Deus e 
da consequente morte do homem, 
da qual falava Foucault10. Estamos 

9 Isaac Bashevis Singer (1902-1991): escritor judeu-a-
mericano. Nasceu na Polônia, mas viveu muitos anos nos 
Estados Unidos, onde escreveu e publicou sua obra. (Nota 
da IHU On-Line)
10 Michel Foucault (1926-1984): filósofo francês. Suas 
obras, desde a História da Loucura até a História da sexua-
lidade (a qual não pôde completar devido a sua morte), 
situam-se dentro de uma filosofia do conhecimento. Fou-
cault trata principalmente do tema do poder, rompendo 
com as concepções clássicas do termo. Em várias edições, 
a IHU On-Line dedicou matéria de capa a Foucault: edição 
119, de 18-10-2004, disponível em http://bit.ly/ihuon119; 
edição 203, de 6-11-2006, disponível em https://goo.gl/
C2rx2k; edição 364, de 6-6-2011, intitulada ‘História da 
loucura’ e o discurso racional em debate, disponível em 
https://goo.gl/wjqFL3; edição 343, O (des)governo bio-
político da vida humana, de 13-9-2010, disponível em ht-
tps://goo.gl/M95yPv, e edição 344, Biopolítica, estado de 

diante da inversão de todo motivo 
de orgulho em vergonha de ser ho-
mem. Homem: nos dois execráveis 
e interligados sentidos da palavra. 
Nunca na história chegamos à con-
clusão de que era melhor não termos 
existido. Somos baratas mamíferas 
fazendo porcarias no único plane-
ta que temos. Uma certa leitura da 
metamorfose de Kafka11 se tornou o 
nosso retrato. Os poucos índios que 
ainda e sempre resistem têm toda 
razão em sentirem nojo de nós. Se 
o homem branco via-se a si mesmo 
como o paladino da racionalidade e, 
consequentemente, da responsabili-
dade, que fazer diante da descoberta 

de que sua racionalidade instrumen-
tal é a destruidora da vida no plane-
ta, incapaz de frear a ânsia extermi-
nadora de gerar lucro a todo custo?

Banalização das pautas

Podemos afirmar aqui e ali que 
temos novos projetos pela frente: 
sustentabilidade, movimentos iden-
titários, democratização das mídias. 
Apesar de serem pautas urgentes e 
extremamente necessárias, a própria 

exceção e vida nua. Um debate, disponível em https://goo.
gl/RX62qN. Confira ainda a edição nº 13 dos Cadernos 
IHU em formação, disponível em http://bit.ly/ihuem13, 
Michel Foucault – Sua Contribuição para a Educação, a 
Política e a Ética. (Nota da IHU On-Line)
11 Franz Kafka (1883-1924): escritor tcheco, de língua 
alemã. Considerado pela crítica um dos escritores mais 
influentes do século 20. A maior parte de sua obra, como 
A metamorfose, O processo e O castelo, está repleta de 
temas e arquétipos de alienação e brutalidade física e 
psicológica, conflito entre pais e filhos, personagens com 
missões aterrorizantes, labirintos burocráticos e transfor-
mações místicas. Albert Camus, Gabriel García Márquez 
e Jean-Paul Sartre estão entre os escritores influenciados 
pela obra de Kafka. O termo “kafkiano” popularizou-se em 
português como algo complicado, labiríntico e surreal, 
como as situações encontradas em sua obra. (Nota da IHU 
On-Line)

lógica propagandística do escânda-
lo do dia, perpetrada pela estrutura 
conjunta da grande mídia, mídias al-
ternativas oportunistas e Facebook, 
banaliza tais pautas, para, como res-
posta, propagar a ascensão das men-
tiras que a contrariam, das ilusões 
favoráveis ao sistema, e desagregam 
o árduo trabalho formativo, prático e 
crítico que deveríamos ter nelas. As 
pautas da esquerda viram pequenas 
crenças, uma separada da outra, bri-
gando por espaço.

Talvez os evangélicos sejam mais 
sinceros em sua fé do que a fé dos 
progressistas. As diferentes modali-
dades de culto ao escândalo se tor-
nam, então, manifestações de nossa 
cegueira fundamental: estampa-se 
o nosso fracasso, mas ele é tão de-
finitivo e gritante que, justamente, 
não somos capazes de assumi-lo, aí 
podemos inventar o simulacro subs-
titutivo que quisermos para tampar 
o vazio. 

A revolta progressista, que conti-
nuamente conclama um novo slo-
gan, retira uma nova hashtag do 
bolso para reivindicar suas pautas, 
só responde à agenda prévia de no-
tícias do dia ditadas pela mídia e im-
postas pela estrutura programática 
das redes sociais. Em suma, ela é tão 
niilista quanto o desejo de grandeza 
nacional da extrema direita. Uma 
reage impotente diante da catástro-
fe, outra alucina, potente, e torna a 
catástrofe o seu triunfo. Essa sede 
de grandeza, tanto dos ideólogos de 
Trump12 quanto do atual ministro 
das Relações Exteriores do novo pre-
sidente, é uma reação compreensível 
à derrocada de todos os valores pas-
sados que a esquerda hoje só pode 
entender como mentira, e não con-
segue encontrar outro valor senão 
nos oprimidos por essa mentira, na-
queles tidos como fracos, que agora 

12 Donald Trump (1946): Donald John Trump é um empre-
sário, ex-apresentador de reality show e atual presidente 
dos Estados Unidos. Na eleição de 2016, Trump foi eleito 
o 45º presidente norte-americano pelo Partido Republi-
cano, ao derrotar a candidata democrata Hillary Clinton 
no número de delegados do colégio eleitoral; no entanto, 
perdeu no voto popular. Entre suas bandeiras estão o pro-
tecionismo norte-americano, por onde passam questões 
econômicas e sociais, como a relação com imigrantes nos 
Estados Unidos. Trump é presidente do conglomerado The 
Trump Organization e fundador da Trump Entertainment 
Resorts. Sua carreira, exposição de marcas, vida pessoal, 
riqueza e modo de se pronunciar contribuíram para torná-
-lo famoso. (Nota da IHU On-Line)

“Todo ser 
humano é um 
nazista diante 

de outros 
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devem se tornar fortes.

O mal

Um é o fundamentalista da gran-
deza, outro não deixa de idolatrar o 
oprimido. Ambos fogem, do mesmo 
modo, do niilismo, isto é, do mal de 
nosso tempo. Entendo o mal não 
como a força de atração do pecado, 
mas como a consequência da fragi-
lidade diante da poderosa treva da 
falta de sentido. Tal abismo leva à 
proliferação de culpas e dívidas in-
finitas, concretas ou imaginárias, 
monetárias ou morais, que se pode 
atribuir aos dominantes, por seus 
privilégios, ou aos dominados, por 
sua suposta incapacidade meritocrá-
tica, mas que não serve a outro moti-
vo senão dar sentido ao que não tem. 

Só ganhamos força diante do va-
zio, primeiro, descobrindo que ele 
faz parte de nós; segundo, o quanto 
somos pequenos diante dele, sendo 
partes dele; terceiro, o quanto tal pe-
quenez tem sua grandeza. Uma lição 
dos grandes pensadores do niilismo 
foi sempre a seguinte: não existe a 
mínima perspectiva de resposta a 
ele senão reconhecendo e assumindo 
toda a extensão de seu alcance. An-
tes de passar para qualquer proposta 
de solução, que já deve ser entendida 
de saída como parcial, é preciso de-
morar-se mais tempo no insolúvel. 
Ora, é precisamente isso que não es-
tamos fazendo.

IHU On-Line – Como o mal 
se perfaz no totalitarismo? E 
como ele se revela no tecido 
social em nosso tempo, em que 
também somos atravessados 
pelas tecnologias?

Eduardo Losso – Nunca setores 
dominantes, como celebridades da 
política e do entretenimento, foram 
tão atacados e injuriados. Toda e 
qualquer pessoa, por mais respeita-
da ou querida que seja ou tenha sido, 
pode ser vítima de escracho nas re-
des sociais. Esse fenômeno não está 
desligado daquele, da vergonha de 
ser homem. O destronamento da hu-

manidade e de suas personalidades 
modelares cria, naturalmente, uma 
histeria moral, pois todo mundo 
quer apontar os defeitos dos outros, 
as qualidades perderam o atrativo. 
Manipuladores de opinião percebe-
ram que o ódio deve ser estimulado e 
direcionado para os seus interesses.

Contudo, essencialmente, esse im-
pério do ódio, essa impossibilidade 
de admiração substancial, vem de 
uma vergonha de toda a espécie, 
que não está sendo nem pode ser 

dita. Mas, na prática, a sensação de 
asco do ser humano por outros seres 
humanos existe, especialmente nas 
cidades cada vez mais numerosas, e 
vai aumentar, e vai buscar justificati-
vas ideológicas advindas de orgulho 
ferido, preconceito, bolhas, polariza-
ção, moralismo, do que seja, para se 
expressar e agir. 

Nosso corpo deseja ambientes 
naturais, não cubículos empareda-
dos, nem prédios gigantescos, luzes 
ofuscantes, barulhos gritantes, ruas 
apinhadas e carros numerosos. Nos-
sos olhos desejam olhar paisagens 
de verdade, não telas durante horas 
por dia. Nosso olfato deseja respirar 
o ar de vegetação exuberante, não 
cheiros de comida por todo lado só 
para atrair clientes, perfumes artifi-
ciais, poluição. Não preciso dizer que 
nosso sistema nervoso deseja andar 
tranquilo e não com medo de agres-
sores e assaltantes. Mas o mercado, 
essa mão invisível, inquestionável e 
soberana, quer eliminar as poucas 
reservas naturais que sobram, mul-
tiplicar mais seres como nós retiran-
do todos os seus direitos mínimos e 

engordar cidades: isso não tem como 
dar certo. 

Para alienar-se de suas necessida-
des reais, as pessoas se deixam atrair 
não pelo remédio, mas pelo veneno. 
A lógica dispersiva da notícia e da 
propaganda, que já era parte inte-
grante da grande mídia, é agravada 
mil vezes com as postagens e os en-
caminhamentos das redes sociais. 
Muitos acreditaram piamente no 
potencial de informação e demo-
cratização da internet, que, de fato, 
seria enorme, se o seu potencial des-
trutivo não fosse maior, se o último 
pudesse ser alertado, aplacado, e não 
estimulado, como é o caso. 

Renovação bem-sucedida 
do totalitarismo

Enquanto os técnicos da internet 
estavam testando e sofisticando no-
vas modalidades de controle com 
seus complexos algoritmos, inte-
lectuais progressistas vips estavam 
rebatendo alegremente os teóricos 
da manipulação de cinquenta anos 
atrás com sorriso no rosto. Enquanto 
argumentos da teoria pós-moderna 
estavam se regalando com relativis-
mos, o cinismo dos manipuladores 
atuais estava se servindo deles para 
uma renovação muito bem-sucedida 
do totalitarismo.

Sabe aquela tese de Lyotard13 de 
que as metanarrativas dominantes 
deram lugar a micronarrativas frag-
mentadas, e cujo conceito de “nar-
rativa” se tornou tão onipresente? 
Bem, talvez estejamos vendo justa-
mente o avanço de metanarrativas 
que se alimentam de polarização re-
cíproca. O mais confortável é sempre 
estar, inclusive, do lado de uma vitu-
perando outra. Quem critica ambas 
e busca algo genuinamente diferente 
vive no meio do tiroteio, desprotegi-
do. A hipótese das micronarrativas, 
nos locais mais globalizados, não é 

13 Jean-François Lyotard (1924-1998): filósofo francês, 
autor de uma filosofia do desejo e significado repre-
sentante do pós-modernismo. Escreveu, entre outros, A 
fenomenologia (Lisboa: Edições 70, 1954), O inumano: 
considerações sobre o tempo (Lisboa: Estampa, 1990), 
Heidegger e ‘os judeus’ (Lisboa: Instituto Piaget, 1999) e A 
condição pós-moderna (8ª ed. Rio de Janeiro: José Olym-
pio, 2004). (Nota da IHU On-Line)
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senão mais uma metanarrativa. 

IHU On-Line – Em meio à dor 
do campo de concentração, Etty 
Hillesum encontra espaço para 
agradecer a vida e enxerga o 
céu azul em meio ao cinza. Po-
deria esse ser um exemplo da 
poesia como exercício espiritu-
al que valoriza a arte do viver, 
apesar de toda adversidade?

Eduardo Losso – O que não fal-
tam são exemplos da poesia como 
uma forma moderna de prática es-
piritual, por mais que críticos literá-
rios pós-modernos impliquem com 
a palavra “espiritual” e não saibam 
como um Pierre Hadot14 a utilizou 
em relação à filosofia antiga. A po-
esia moderna, especialmente desde 
o simbolismo, não foge do niilismo, 
pelo contrário, ela dedica boa parte 
de suas energias a ele e, ao mesmo 
tempo, exercita a fundo vias sutis de 
reencantamento do mundo, através 
de experiências embriagadoras que 
ela mesma pode originar, sem apelar 
nem para drogas, nem para grandes 
rituais ou festas. 

Do mesmo modo, em vários ca-
sos ela se propõe a estabelecer um 
novo tipo de prática de vida mate-
rial e espiritual em meio à apoteose 
da produtividade, do consumo e da 
desigualdade. Um traço caracterís-
tico da poesia moderna é, antes de 
mais nada, ser uma nova medida de 
sobrevivência ascética, nunca fuga 
ou passatempo intimista. É a resis-
tência da experiência que deseja se 
tornar uma reexistência do encanta-
mento.  

IHU On-Line – A mística de 
Etty Hillesum é revelada nos es-
critos de seus diários e cartas. 

14 Pierre Hadot (1922-2010): filósofo francês, é um dos 
coautores do livro Dicionário de ética e Filosofia Moral 
(São Leopoldo: Unisinos, 2003). Suas pesquisas concen-
traram-se primeiramente nas relações entre helenismo 
e cristianismo, em seguida, na mística neoplatônica e na 
filosofia da época helenística. Elas se orientam atualmente 
para uma descrição geral do fenômeno espiritual que a 
filosofia representa. Em português, pode ser lido o livro de 
sua autoria O que é a filosofia antiga? (São Paulo: Loyola, 
1999). Para uma resenha da obra, confira a revista Síntese 
75 (1996), p. 547-551. A resenha do original francês é de 
Henrique C. de Lima Vaz. Em português, foi publicado, em 
novembro de 2014, o seu livro Exercícios Espirituais e Filo-
sofia Antiga (É Realizações Editora). (Nota da IHU On-Line)

De que forma a relação com a 
escrita é capaz de fornecer um 
caminho para o transcendente?

Eduardo Losso – Não há nada 
transcendente sem que não ganhe 
existência no imanente, assim como 
não há nada espiritual que não se dê 
senão a partir e por meio do mate-
rial, daí o conceito de Hadot se in-
titular prática espiritual. De fato, o 
ato de escrever é uma das principais 
atividades da história da ascese, isto 
é, da prática de si, cuja meditação 

demorada e registrada se dá nas 
anotações pessoais, quando a escrita 
serve ao desenvolvimento espiritual 
do sujeito, e não a trabalhos mera-
mente burocráticos. A escrita sai do 
âmbito utilitário e entra no terreno 
da autotransformação e, sempre 
quando imerge em si mesmo, neces-
sariamente serve para outros que es-
tejam numa busca, numa quête.

Evidentemente, a investigação es-
piritual que ocorreu no terreno da 
filosofia antiga, do monasticismo e, 
no renascimento, dos filósofos her-
méticos da natureza, influenciou 
profundamente a imersão subjetiva 
da poesia nos mesmos períodos até a 
modernidade, bem como vice-versa. 
Isto é, a poesia também influenciou 
tais movimentos. A conexão entre os 
dois é uma das pesquisas compara-
tistas mais importantes de se fazer 
hoje em dia, e esse é um foco central 
do meu trabalho. 

IHU On-Line – Etty Hillesum 
também fala da necessidade 
dos silêncios. Qual o espaço do 

silêncio e da contemplação na 
mística moderna?

Eduardo Losso – “O silêncio me 
diz muito mais, muito mais/ do que 
todos os sons: diz-me aos ouvidos 
da alma”, afirma a poeta simbolista, 
feminista e negra e ainda hoje infe-
lizmente pouco conhecida Gilka Ma-
chado15, em 1917, no fabuloso livro 
Estados da alma. 

Quando alguém vive na cidade 
grande, mesmo num bairro residen-
cial relativamente tranquilo, quando 
se mora num prédio de sete andares 
ao lado de outros de dez, ouvirá inin-
terruptamente ruídos de obras, mú-
sicas de alto-falantes estridentes de 
pessoas que não sabem escutar sem 
incomodar os outros, latidos de cães 
infelizes porque vivem dentro de 
apartamento, festas, brigas, TVs no 
máximo volume. Dificilmente tere-
mos a perspectiva social de uma re-
educação para o respeito ao espaço 
acústico do outro e para a apreciação 
do silêncio. Tenho insistido muito 
nesse ponto. 

O que poetas e místicos mais fize-
ram ao longo da história foi eviden-
ciar uma verdadeira recherche do 
silêncio, interior e exterior, inclu-
sive da complexa interpenetração 
espacial entre o material e o espi-
ritual que se dá na ambiência, na 
Stimmung, dentro do fora e fora do 
dentro. O silêncio diz mais do que to-
dos os sons que incessantemente nos 
perseguem, e é e será cada vez mais, 
sem dúvida, um dos maiores luxos 
da contemporaneidade. Feliz de 
quem possui a dádiva rara de algum 
tempo de silêncio em sua residência. 
Alceu Amoroso Lima16, no livro Me-
ditações sobre o mundo interior, de 
1953, reflete já naquele tempo sobre 
a dificuldade do amante do silêncio 
viver na cidade grande, no caso, no 
Rio de Janeiro. Imagine então o que 
ele não diria hoje, já que a maioria 

15 Gilka Machado (1893-1980): foi uma poetisa brasilei-
ra. Seu trabalho geralmente é classificado como simbo-
lista. Machado ficou conhecida como uma das primeiras 
mulheres a escrever poesia erótica no Brasil; também foi 
uma das fundadoras do Partido Republicano Feminino (em 
1910), que defendia o direito das mulheres ao voto. (Nota 
da IHU On-Line)
16 Alceu Amoroso Lima (1893-1983): nascido no Rio de 
Janeiro, crítico literário, professor, pensador, escritor e lí-
der católico. Adotou o pseudônimo de Tristão de Ataíde. 
(Nota da IHU On-Line)
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da população vive em cidades e não 
mais no campo, estando os centros 
urbanos brasileiros certamente en-
tre os mais barulhentos e hostis do 
mundo? 

Poesia e espaço para quie-
tude

A violência social não está só no 
âmbito mais grosseiro da ameaça à 
integridade física, ela também se dá 
no estresse ininterrupto do descon-
forto físico e psíquico, que poderí-
amos chamar de tortura suave, soft 
torture. A poesia, nesse sentido, é 
mais, repito, do que um passatempo 
de pessoas instruídas, ela pratica um 
modo de vida que já é uma forma de 
sobrevivência. Ela abre um espaço 
de quietude que permite observar a 
ansiedade exterior e interior de lon-
ge, de modo semelhante a medita-
ções budistas.

Tenho escrito frequentemente so-
bre essa questão, justamente porque 
quase ninguém reflete sobre isso em 
termos históricos, concretos e con-
temporâneos. Louvar o silêncio abs-
tratamente, sem ter em mente essa 
dimensão concreta, é insatisfatório.

 

IHU On-Line – De que forma 
a Modernidade reconfigura a 
poesia e como isso impacta no 
místico, no transcendente?

Eduardo Losso – A Moderni-
dade deu à poesia a possibilidade 
de sua autonomia, de seu destaque 
de ideologias e doutrinas religiosas. 
Como a mística, inclusive a poesia 
mística, especialmente desde o sé-
culo XII, tinha sido uma ameaça ao 
controle eclesiástico, a mística deu 
à poesia moderna a chave de como 
perseguir o reencantamento do 
mundo num mundo desencantado, 
sem ignorar o abalo dos valores dou-
trinários e, mesmo que a mística tra-
dicional não pretenda romper com 
autoridades doutrinais, são elas que 
rompem com a mística, devido a sua 
incorrigível ousadia.

As variadas místicas do século XII 
ao XVII deram à poesia moderna 

tanto uma lição de rebeldia quanto 
de prática de si, tanto de disciplina 
quanto de indisciplina extática. Re-
comendo a audição da canção “In-
discipline”, do King Crimson17 dos 
anos 80, um bom exemplo de peso 
dionisíaco pós-psicodélico, feita de 
uma estrutura contrastiva, cheia de 
jogos rítmicos internos, que ilustra 
musicalmente o assunto.

A outra questão que a sua pergunta 
toca é o que seria, afinal, uma mística 
da própria poesia moderna, não é?

IHU On-Line – O senhor tra-
balhou a secularização da mís-
tica na arte moderna. No que 
consiste essa secularização? 
Podemos considerar que o 
transcendente foi esvaziado? 
Por quê?

Eduardo Losso – Foi. A cren-
ça numa transcendência eterna foi 
completamente abalada, sim, no se-
tor mais avançado da poesia moder-
na, mas isso não se deu sem muitas 
perturbações coletivas e pessoais. 
Baudelaire18 e Rimbaud19 expõem 

17 King Crimson: é um grupo musical inglês formado pelo 
guitarrista Robert Fripp e pelo baterista Michael Giles em 
1969. O estilo musical da banda costuma ser categoriza-
do como rock progressivo, mas a sua sonoridade carrega 
vários estilos, como jazz, música erudita, new wave, heavy 
metal e folk. (Nota da IHU On-Line)
18 Charles-Pierre Baudelaire (1821-1867): poeta e teó-
rico da arte francês. É considerado um dos precursores 
do Simbolismo e reconhecido internacionalmente como 
o fundador da tradição moderna em poesia, juntamente 
com Walt Whitman, embora tenha se relacionado com 
diversas escolas artísticas. Sua obra teórica também in-
fluenciou profundamente as artes plásticas do século XIX. 
Em 1857 lança As flores do mal, contendo 100 poemas. O 
livro é acusado de ultrajar a moral pública. (Nota da IHU 
On-Line)
19 Jean-Nicolas Arthur Rimbaud (1854-1891): poeta 
francês. Produziu suas obras mais famosas quando ainda 
era adolescente, sendo descrito por Paul James, à época, 
como “um jovem Shakespeare”. (Nota da IHU On-Line)

um conflito interior muito inten-
so com seu destino de pecadores. 
Lautréamont20 assume a maldição, 
Huysmans21 produziu um decaden-
tismo maldito para depois se conver-
ter de novo ao catolicismo. Depois, 
muitos escritores católicos defen-
dem o catolicismo de Baudelaire e 
Rimbaud; outros, especialmente os 
surrealistas, defendem seu caráter 
anticlerical. Essa briga fica evidente, 
aqui no Brasil, nas diferentes leitu-
ras que Mário22 e Oswald de Andra-
de23, de um lado, e Murilo Mendes24, 
Jorge de Lima25 e Alceu Amoroso 
Lima26, de outro, fazem dos precur-
sores, e como os desdobram em suas 

20 Isidore Lucien Ducasse, mais conhecido pelo pseu-
dônimo literário de Conde de Lautréamont (1846-1870): 
foi um poeta uruguaio que viveu na França. É o autor dos 
Cantos de Maldoror. Sua poesia também era apreciada 
por André Breton, que o considerava, de certa forma, 
como um dos precursores do surrealismo. (Nota da IHU 
On-Line)
21 Joris-Karl Huysmans (1848-1907): foi um escritor e 
crítico de arte francês, primeiramente associado a Émi-
le Zola e ao grupo de naturalistas. Depois, juntou-se ao 
Movimento Decadente Francês. Huysmans era “um artista 
maior do que Zola”, segundo o crítico Ford Maddox Ford, 
no Marchas da literatura (1938): “deixou as catedrais e 
as estradas deste mundo em 1907, e não suponho que 
se ouvirá, ao menos uma vez, em qualquer época, seu 
nome mencionado em reuniões literárias.” A conversão 
de Huysmans, do Satanismo ao Catolicismo, da obsessão 
por sensações bizarras à busca da vida espiritual, pode ser 
seguida em livros como A rebours (1884), Là-bas (1891) e 
La cathèdrale (1898). (Nota da IHU On-Line)
22 Mário de Andrade (1893-1945): nascido em São Paulo, 
poeta, romancista, musicólogo, historiador, crítico de arte 
e fotógrafo brasileiro. Um dos fundadores do modernis-
mo brasileiro, praticamente criou a poesia moderna bra-
sileira com a publicação de seu livro Pauliceia desvairada, 
em 1922. Foi a força motriz por trás da Semana de Arte 
Moderna, evento ocorrido em 1922 que reformulou a lite-
ratura e as artes visuais no Brasil. Exerceu uma influência 
enorme na literatura moderna brasileira e, como ensaísta 
e estudioso (foi um pioneiro do campo da etnomusicolo-
gia), sua notoriedade transcendeu as fronteiras do Brasil. 
Andrade foi a figura central do movimento de vanguarda 
de São Paulo por vinte anos. Seu romance Macunaíma foi 
publicado em 1928. (Nota da IHU On-Line)
23 Oswaldo de Camargo: poeta e escritor brasileiro, estu-
dou no Seminário Menor Nossa Senhora da Paz, em São 
José do Rio Preto. Ainda aprendeu a tocar piano e harmo-
nia no Conservatório Santa Cecília, em São Paulo. Intitula-
-se herdeiro de buscas culturais de negros do País que, no 
início do século XX, começaram a reavaliação da situação 
do elemento afro-brasileiro e partiram para uma tentativa 
de inseri-lo social e culturalmente, tendo como armas so-
bretudo agremiações de cultura, jornais alternativos para a 
coletividade, teatro negro, a literatura, sobretudo a escrita 
por poetas de temática afro-brasileira, como Lino Guedes 
e Solano Trindade. (Nota da IHU On-Line)
24 Murilo Mendes (1901-1975): um dos mais importantes 
poetas brasileiros, nasceu em Juiz de Fora, Minas Gerais. 
Publicou seu primeiro livro, Poemas, em 1930, ano em que 
também estreia o poeta Carlos Drummond de Andrade. 
Recebeu, em 1972, o prêmio internacional de poesia Et-
na-Taormina. Nesse ano veio ao Brasil pela última vez. Ao 
lado de seus livros, Murilo Mendes também publicou mui-
to na imprensa, em especial artigos sobre artes plásticas, 
tendo ainda escrito muitos textos para catálogos de expo-
sições de arte. (Nota do IHU On-Line)
25 Jorge de Lima (1893-1953): escritor brasileiro, alagoa-
no. Suas obras se dividem em três fases mais notórias: a 
primeira, de cunho parnasianista/simbolista; a segunda, 
quando aderiu ao movimento modernista; e a terceira, 
quando seus livros exibiam um profundo traço surreal e 
religioso, notadamente católico. (Nota da IHU On-Line)
26 Alceu Amoroso Lima (1893-1983): nascido no Rio de 
Janeiro, crítico literário, professor, pensador, escritor e lí-
der católico. Adotou o pseudônimo de Tristão de Ataíde. 
(Nota da IHU On-Line)
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poéticas.

Uma coisa é a rebeldia anticlerical 
que é explícita nos movimentos sim-
bolista e surrealista, outra é a proxi-
midade de ambos com o esoterismo. 
A presença constante do esoterismo 
no século XIX e em boa parte do sé-
culo XX nos movimentos artísticos 
sempre foi vista com extrema repul-
sa tanto por católicos e protestantes 
quanto por ateus anarquistas, comu-
nistas, socialistas e liberais. Tal eso-
terismo tem raízes antigas, mas suas 
bases floresceram no hermetismo 
renascentista e ele explodiu, tornan-
do-se moda, na segunda metade do 
século XIX, e não se entende o sim-
bolismo sem ele. No modernismo, o 
esoterismo foi uma presença central 
em todas as suas vertentes, especial-
mente em figuras como Kandinsky27 
e Breton28; em seguida, todo um es-
piritualismo da vida alternativa, fora 
da cidade, vai mobilizar beatniks 
e hippies. O belo filme Hilda Hilst 
pede contato (2018)29, de Gabrie-
la Greeb30, deste ano, exemplifica o 
lado paranormal dessa vertente. 

Na briga entre ateus e cristãos, es-
critores ateus ou supostamente ateus 
ou disfarçadamente ou discretamen-
te religiosos são bem aceitos para 
críticos literários laicos, enquanto 
escritores orgulhosamente cristãos 
são bem aceitos em terrenos teológi-
cos, e menos aceitos do outro lado. 
Muitos escritores que flertaram com 
o esoterismo ou tiveram esse seu 

27 Wassily Kandinsky (1866-1944): artista russo, naciona-
lizado francês, professor da Bauhaus e introdutor da abs-
tração no campo das artes visuais. (Nota da IHU On-Line)
28 André Breton: criador do movimento artístico e literário 
conhecido como Surrealismo, surgido na França, no início 
do século XX. Em 1924, André Breton publica o Primeiro 
Manifesto Surrealista. A sua pretensão é conseguir a escri-
ta automática, o fluxo do subconsciente liberado de todas 
as pressões sociais e culturais. A influência da psicanálise e 
das obras de Freud é evidente, e na sua base reside a ideia 
de conseguir mudar a sociedade. Para isso, a escrita deve 
ser pura, refletindo unicamente aquilo que pensamos, sem 
correções nem retificações impostas pela “autocensura” 
que todos exercemos. (Nota da IHU On-Line)
29 Documentário sobre a escritora, poeta e dramaturga 
Hilda Hilst, considerada uma das mais importantes vozes 
da língua portuguesa do século 20. Com arquivos pes-
soais, depoimentos, encontros e intervenções, o filme re-
vela sua memória e presença na Casa do Sol, chácara onde 
vivia em Campinas. (Nota da IHU On-Line)
30 Gabriela Greeb: diretora e roteirista de cinema, estu-
dou Filosofia, Letras e Ciências Humanas na PUC e na USP. 
Deixou o Brasil em 1989 para estudar línguas na Europa, 
onde ficou por 12 anos entre Londres, Barcelona e Paris. 
Autora de curtas de ficção, documentários e vídeo instala-
ções, Greeb realizou seu primeiro documentário em 1996, 
Le Baiser, que foi exibido em mais de mil salas de cinema 
da França. Em 2003, fundou o estúdio independente Ho-
memadefilms, com o objetivo de produzir documentários 
autorais e instalações audiovisuais. (Nota da IHU On-Line)

lado menosprezado (como é o caso 
de Hugo31, Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarmé32, Nerval33, Breton34, entre 
tantos outros), ou foram quase apa-
gados da história (é o caso do grande 
poeta e intelectual simbolista brasi-
leiro Dario Vellozo35). O que nossa 
academia pós-moderna não quer ver 
é que o esoterismo pode ter tanto 
tentáculos progressistas quanto os 
mais temerariamente conservado-
res. Se você não reconhece os pro-
gressistas, se você teima em manter 
o tabu de não falar dele, de não es-
tudá-lo, o resultado é lógico: ele vai 
prosperar lá no outro lado.

Tudo isso para dizer que existe uma 
problemática nessa questão que está 
puramente atrelada a meros confli-
tos de influência política, em que os 
terrenos de saber e poder se digla-
diam e criam forças de atuação no 
reconhecimento de escritores mo-
dernos. Quando se fala levianamente 
de “cânone”, dever-se-ia pensar nes-
sas relações de força mais específicas 
de sua configuração.

O abismo do niilismo

O outro lado da questão é o drama 

31 Hugo von Hofmannsthal (1874-1929): foi um escritor e 
dramaturgo austríaco e um dos instituidores do Festival de 
Salzburgo. Hofmannsthal alcançou prestígio internacional 
graças a sua colaboração com o compositor e maestro 
alemão Richard Strauss e foi um dos mais importantes re-
presentantes do movimento Fin de Siècle da língua alemã. 
(Nota da IHU On-Line)
32 Stéphane Mallarmé (1842-1898): poeta e crítico lite-
rário francês. Mallarmé se utilizava dos símbolos para 
expressar a verdade através da sugestão, mais que da 
narração. Sua poesia e sua prosa se caracterizam pela mu-
sicalidade, a experimentação gramatical e um pensamento 
refinado e repleto de alusões que pode resultar em um 
texto às vezes obscuro. Seus poemas mais conhecidos são 
L’aprés-midi d’un faune (1876), Herodias (1869) e Un coup 
de dês (1897). Outras obras importantes de Mallarmé são 
a antologia Verso e prosa (1893) e o volume de ensaios 
em prosa Divagações (1897). Mallarmé destacou-se por 
uma literatura que se mostra ao mesmo tempo lúcida e 
obscura. É, por isso, considerado um poeta difícil e hermé-
tico. Sobre Mallarmé, confira a entrevista A quase-arte de 
Mallarmé, concedida por André Dick, doutor em Literatura 
Comparada pela UFRGS. O material pode ser acessado em 
www.ihu.unisinos.br. (Nota da IHU On-Line)
33 Gérard de Nerval (1808-1855): poeta francês. Desde 
cedo foi atraído pela literatura alemã, em especial “Contos 
Fantásticos”, de Hoffmann, e “Fausto”, de Goethe, que co-
meçou a traduzir em 1828. (Nota da IHU On-Line)
34 André Breton: criador do movimento artístico e literário 
conhecido como Surrealismo, surgido na França, no início 
do século XX. Em 1924, André Breton publica o Primeiro 
Manifesto Surrealista. A sua pretensão é conseguir a escri-
ta automática, o fluxo do subconsciente liberado de todas 
as pressões sociais e culturais. A influência da psicanálise e 
das obras de Freud é evidente, e na sua base reside a ideia 
de conseguir mudar a sociedade. Para isso, a escrita deve 
ser pura, refletindo unicamente aquilo que pensamos, sem 
correções nem retificações impostas pela “autocensura” 
que todos exercemos. (Nota da IHU On-Line)
35 Dario Persiano de Castro Vellozo (1869-1937): poeta e 
escritor brasileiro. (Nota da IHU On-Line)

do sujeito diante da morte de Deus 
– o abismo do niilismo – que foi ex-
perimentado intensamente por to-
dos esses nomes que citei aqui e que 
motivou idas e vindas de todos eles 
entre os três territórios que eu men-
cionei: cristianismo, ateísmo e esote-
rismo, e que, inclusive, deu margem 
a incursões em religiões orientais, 
hinduísmos e budismos, especial-
mente. 

Não podemos desconsiderar o fato 
de que a política se tornou, estrutu-
ralmente, a verdadeira religião, com 
direito a fidelizações inabaláveis ou 
conversões extremas, demonizações 
do lado oposto, cismas, projetos 
messiânicos, e a maior prova disso 
é, justamente, como a importância 
da religião na política só tem cres-
cido. Deveríamos pensar num outro 
fenômeno: escolas de pensamento 
dentro de formações profissionais, 
tanto na universidade como fora 
dela, contêm uma estrutura que 
tem suas modalidades de conver-
são, iniciação e sacerdócio secular. 
Certamente que elas convivem entre 
si, seja com discussões amigáveis, 
seja com formas de blindagem e ti-
pificação recíprocas. Pessoas podem 
pertencer a uma, ou a duas escolas, 
ou áreas de conhecimento, ou de es-
tudo (studies), podem criar espaços 
de mediação metodológica ou “in-
terdisciplinar”, ou mesmo podem 
existir pessoas híbridas, “contempo-
râneas”, perdidas ou não, mas essas 
possibilidades de afrouxamento não 
diminuem seu poder de estabeleci-
mento não só no plano mental, mas 
no âmbito de todo um modo de vida. 
Uma pode estar em baixa e diminuir 
sua influência e voz, outra pode estar 
em alta e obrigar todas a ser levada 
em consideração. Chegando a esse 
ponto, ela vai incidir em costumes, 
comportamentos, modos de existên-
cia. 

Recentemente, no plano político, 
houve, para um grande número de 
pessoas, uma experiência radical de 
conversão ao feminismo, ou ao ati-
vismo ecológico, ou ao veganismo, 
em que o mundo se revelou com-
pletamente diferente do que havia 
sido outrora. Essa capacidade de 
transformação profunda de subjeti-
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vidades que movimentos políticos, 
intelectuais, ideológicos e culturais 
possuem molda a visão de mundo 
dos envolvidos. No elevado nível de 
promessa e potencial de autotrans-
formação, escolas de pensamento 
laicas e ordens esotéricas não estão 
nada distantes umas das outras.

Os conservadores reagem religiosa-
mente a um fenômeno que, de fato, 
não pode ser excluído do âmbito re-
ligioso, mesmo que advindo de um 
terreno tido como secular. O que ge-
ralmente é trabalhado no plano dis-
cursivo, em cursos, palestras, artigos 
e livros, tendo um projeto de expan-
são ideológica, depois pode chegar 
em notícias, memes, posts, vídeos, 
compartilhamentos e encaminha-
mentos de WhatsApp e Facebook. Vi-
vemos hoje uma espécie de hiperpe-
netração de ideologias na vida virtual 
dos usuários. O nível de constância e 
intensidade de informação, advinda 
de diversas mídias e interatividades, 
pode compor um indivíduo tão pre-
enchido por uma visão de mundo 
quanto o monge mais devoto e o ati-
vista mais empenhado.

IHU On-Line – No Brasil de 
hoje, há espaço para a arte em 
meio a tantas crises? Por quê?

Eduardo Losso – Deve haver, não 
tem como não haver. Depende de nos-
sa saúde mental, de nossa medida de 
sobrevivência, hoje, não ficar só dan-
do importância a eternas discussões 
sobre política partidária, que geral-
mente nos tornam reféns de projetos 
de poder dos políticos e dos partidos, 
e destituem nossa própria autonomia 
e espaço de circulação enquanto pro-
dutores culturais, isto é, ofuscam a 
nossa política. O holofote constante 
na polarização apagou a cena artís-
tica de tal forma que geralmente as 
únicas manifestações culturais que se 
destacam são aquelas que se referem 
a ele. Isso já é um certo silenciamen-
to da cultura, justamente na sua ca-
pacidade única de singularização de 
vozes. A espetacularização da guerra 
moral (que é chamada, ironicamente, 
de “cultural”) retira a atenção para 
outras dimensões do olhar. Trata-se 
de um dos efeitos da cultura do dé-

ficit de atenção, sobre a qual filoso-
fa o grande teórico crítico Christoph 
Türcke36, cujo último livro lançado no 
Brasil José Pedro Antunes37 traduziu 
e eu revisei: ela leva a um empobre-
cimento inédito da percepção, uma 
tremenda cegueira para sutilezas. 
Francisco Bosco38, importante figura 
da política cultural de hoje, é um dos 
poucos pensadores conscientes desse 
problema. 

Então, se artistas, críticos e produ-
tores culturais de alto nível não pa-
ram de trabalhar, devemos é dar es-
paço a eles, e não duvido que, junto 
com o árduo esforço de educadores, 
essa é a melhor coisa que podemos 
fazer para lidar com os terrores con-
temporâneos, por isso vou aqui citar 
alguns nomes. Thiago Amud39 aca-
bou de lançar o CD O cinema que o 
sol não apaga. Junto com os dois 
outros, a obra de Amud tem se reve-
lado como a melhor coisa que já ouvi 
da MPB nos últimos 30 anos, não é à 
toa que Caetano tem falado dele em 
quase toda entrevista que dá recen-
temente.

Ainda insisto no CD do Pedro Sá 
Moraes40, Além do princípio do 
prazer, de 2013, que merece mais 
atenção do que teve. Tanto o CD de 
Amud quanto o do Pedro tiveram a 
inventiva produção de Ivo Senra. O 

36 Christoph Türcke: filósofo alemão, professor de filoso-
fia na Hochschule für Grafik und Buchkunst em Leipzig. 
Dentre suas principais publicações, destacam-se: Der tolle 
Mensch. Nietzsche und der Wahnsinn der Vernunft (4a ed., 
2000), livro que foi traduzido para a língua portuguesa 
com o seguinte título: O louco: Nietzsche e a mania da 
razão (Rio de Janeiro: Vozes, 1993); Sexus und Geist: Phi-
losophie im Geschlechterkampf (3a ed., 2001); e Rückblick 
aufs Kommende: Altlasten der neuen Weltordnung. (Nota 
da IHU On-Line)
37 José Pedro Antunes: possui graduação em Letras pela 
Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho 
(1972), mestrado em Teoria Literária pela Universidade 
Estadual de Campinas (1989) e doutorado em Teoria Li-
terária pela Universidade Estadual de Campinas (2001). 
Atualmente é professor assistente doutor da Universidade 
Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho. Temas de inte-
resse: tradução literária, teoria literária, vanguardas histó-
ricas, literatura alemã do século XX, teatro, cinema, poesia, 
língua alemã, entre outros. (Nota da IHU On-Line)
38 Francisco de Castro Mucci (1976): conhecido como 
Francisco Bosco, é um poeta, compositor e filósofo bra-
sileiro. Em 2015, foi nomeado presidente da Funarte. Em 
2016 foi exonerado. Filho do músico João Bosco, fez dou-
torado em Teoria Literária pela UFRJ. Foi coordenador da 
Rádio Batuta e colunista do jornal O Globo. Suas primeiras 
composições em parceria com o pai foram registradas por 
este no CD As mil e uma aldeias, de 1997. A dupla voltou 
a funcionar nos álbuns Na esquina (2000) e Malabaristas 
do sinal vermelho (2003). Também compôs com Guinga 
(Noturno Copacabana) e Fred Martins (Sem aviso, gravado 
por Maria Rita). (Nota da IHU On-Line)
39 Thiago Amud (1980): cantor, compositor, arranjador e 
violinista brasileiro. (Nota da IHU On-Line)
40 Pedro Sá Moraes: cantor e compositor carioca de MPB. 
(Nota da IHU On-Line)

trabalho de incursão na Amazônia 
profunda de Thiago de Mello41, na 
voz da divina cantora Ilessi, também 
me entusiasma. O livro que organizei 
com Pedro Sá Moraes, Música cha-
ma, fala sobre essa produção. 

Além da MPB

Já não sei se seria fora da MPB, mas 
de qualquer modo mais dentro do rock 
alternativo, as composições solos de 
ex-integrantes da histórica banda dos 
anos 90 de “rock regressivo”, Zumbi 
do Mato, refiro-me a Löis Lancaster e 
Marlos Salustiano, estão simplesmen-
te no auge de sua criatividade e pro-
dutividade e revelam-se a fina flor do 
melhor que o rock brasileiro produziu 
em toda sua história, motivo pelo qual 
eu os considero, junto com Amud, os 
principais nomes de uma construtiva 
ousadia artística na música popular.

A banda Dos Cafundós foi, a meu ver, 
a grande revelação de 2012, mas, por 
ser um trabalho sofisticado demais 
para atrair um público mais extenso (é 
o que sempre lamento na vida…), um 
de seus integrantes, Pedro Carneiro42, 
por vezes com o nome artístico “Vovô 
Bebê”, passou para o terreno da MPB 
e aí tem sido mais reconhecido, e nos 
últimos dias fez um quarteto com 
Amud, Sylvio Fraga43 e Luiza Brina, 
cujo show recente foi lindo de se ver, 
aliás, o trabalho poético, musical e 
cancional de Sylvio Fraga é especial. 
Nos últimos anos também se sobres-
saíram as belíssimas composições mi-
neiras de Kristoff Silva, que recomen-
do expressamente. Gosto também de 
Rômulo Fróes44 e Bruno Cosentino45. 

41 Thiago de Mello (1926): poeta brasileiro, ícone da li-
teratura do Amazonas. Tem obras traduzidas para mais 
de trinta idiomas. Preso durante a ditadura, exilou-se no 
Chile, encontrando em Pablo Neruda um amigo e compa-
nheiro por toda a vida. Com o fim do regime militar vol-
tou à sua pequena cidade natal, Barreirinha, onde vive até 
hoje. (Nota da IHU On-Line)
42 Pedro Carneiro: músico, percussionista, compositor e 
maestro. Pedro Carneiro é um dos poucos músicos de per-
cussão que fez carreira internacional como solista e se es-
tabeleceu como um dos principais percussionistas solo do 
mundo, apresentando-se regularmente por toda a Europa, 
Ásia e Estados Unidos. (Nota da IHU On-Line)
43 Sylvio Fraga: poeta e compositor carioca, formado em 
Economia pela PUC-Rio, diretor do Museu Antônio Parrei-
ras, em Niterói. Também é mestre em poesia na New York 
University. (Nota da IHU On-Line)
44 Romulo Fróes (1971): cantor e compositor brasileiro, 
iniciou sua carreira na banda Losango Cáqui, com quem 
lançou de forma independente, dois discos: Losango Cá-
qui_1997 e Losango Cáqui #2_1999. (Nota da IHU On-Li-
ne)
45 Bruno Cosentino: é cantor e compositor brasileiro. 

TEMA DE CAPA
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Poesia

Poetas em atividade não faltam: 
merecem especial louvor os vete-
ranos que sempre aparecem com 
grandes surpresas, como Afonso 
Henriques Neto, o verdadeiro mago 
surreal da geração marginal, que em 
breve vai lançar seu primeiro épico; 
a vida no estranho mundo natural 
de Leonardo Fróes46 e seu último 
livro, Trilha; a incansável e ininter-
rupta produção de Armando Freitas 
Filho47; impressionam também os 
últimos livros de Salgado Maranhão.

O trabalho crítico e poético de Al-
berto Pucheu48, também intenso e 
numeroso, tem sido uma voz singu-
lar ao pensar sobre política a partir 
de seu desguarnecimento poético-
-filosófico. Também impressiona o 
nosso acadêmico Marco Lucchesi49, 
um dos maiores pensadores e pra-
ticantes da contemporaneidade da 
mística na poesia hoje. Dessa ge-
ração, sempre acompanho Claudia 
Roquette Pinto50, Carlito Azevedo51 e 
Eucanaã Ferraz52; vale destacar a ex-
travagante poesia de Waldo Motta53. 

A mais incansável e ativa de todas 
as pessoas que conheço é Sergio 

(Nota da IHU On-Line)
46 Leonardo Fróes (1941): é um poeta, tradutor, jornalista, 
naturalista e crítico literário brasileiro. (Nota da IHU On-
-Line)
47 Armando Martins de Freitas Filho (1940): é um poeta 
brasileiro. Foi pesquisador na Fundação Casa de Rui Bar-
bosa, secretário da Câmara de Artes no Conselho Federal 
de Cultura, assessor do Instituto Nacional do Livro, no Rio 
de Janeiro, pesquisador na Fundação Biblioteca Nacional, 
assessor no gabinete da presidência da Funarte, onde se 
aposentou. (Nota da IHU On-Line)
48 Alberto Pucheu (1966): filósofo, poeta e ensaísta bra-
sileiro, professor doutor do curso de Teoria Literária da 
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. (Nota da IHU On-Line)
49 Marco Lucchesi: mestre em História pela Universidade 
Federal Fluminense e em Letras (Ciência da Literatura) pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Doutor em Letras 
(Ciência da Literatura) pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. Atualmente é professor adjunto da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. (Nota da IHU On-Line) 
50 Claudia Roquette-Pinto (1963): poeta brasileira. (Nota 
da IHU On-Line)
51 Carlito Azevedo (1961): é um editor, tradutor, crítico e 
poeta brasileiro. (Nota da IHU On-Line)
52 Eucanaã Ferraz (1961): poeta brasileiro. Publicou, entre 
outros, os livros de poemas Desassombro (7 Letras, 2002 - 
Prêmio Alphonsus de Guimaraens, da Fundação Biblioteca 
Nacional, melhor livro de poesia de 2002), Rua do mundo 
(Companhia das Letras, 2004), Cinemateca (Companhia 
das Letras, 2008), Sentimental (Companhia das Letras, 
2012 - Prêmio Portugal Telecom 2013) e Escuta (Compa-
nhia das Letras, 2015): para o público infanto-juvenil, Poe-
mas da Iara (Língua Geral, 2008). (Nota da IHU On-Line)
53 Edivaldo Motta (1959): é poeta, ator, numerólogo, 
curador, místico e agitador cultural brasileiro, comumen-
te ligado à geração marginal da década de 1980 e, mais 
especialmente, à de 1990, apontado como uma das mais 
representativas vozes da poesia brasileira no final do sécu-
lo XX e início do século XXI, ao lado de Fabrício Carpinejar, 
Angélica Freitas, Micheliny Verunschk, Frederico Barbosa, 
Cláudia Roquette-Pinto e Cuti. (Nota da IHU On-Line)

Cohn54 e sua Azougue Editorial, cujo 
trabalho crítico é imprescindível, re-
vigorador de um viés do pensamento 
poético pouco visível antes dele e do 
qual sinto fazer parte. Sua produção 
encantadora tenho estudado como o 
ponto de chegada daquilo que cha-
mamos de tradição delirante na po-
esia brasileira, bem como o trabalho 
editorial e poético de Renato Rezen-
de55, sobre o qual já escrevi um livro. 
Da minha geração, também desta-
co a produção de André Luiz Pinto, 
Tarso de Melo56, Rodrigo Petronio57 
e Mariana Ianelli58.

54 Sergio Cohn (1974): poeta e editor. Dirige a revista 
Azougue desde 1994 e coordena a Azougue Editorial des-
de 2001. (Nota da IHU On-Line)
55 Renato Rezende (1964): escritor, tradutor e artista 
visual. Graduou-se em Estudos Hispânicos pela Universi-
dade de Massachusetts, Estados Unidos. Sua obra Ímpar 
venceu o Prêmio Alphonsus de Guimaraens da Biblioteca 
Nacional como melhor livro de poesia de 2005. (Nota da 
IHU On-Line)
56 Tarso de Melo (1976): é um advogado e poeta brasilei-
ro. (Nota da IHU On-Line)
57 Rodrigo Petronio (1975): escritor e filósofo brasileiro. 
Doutor em Literatura Comparada pela UERJ, com uma tese 
sobre mesologia, uma teoria geral dos meios situada na 
fronteira entre a cosmologia, a filosofia, a arte e a antro-
pologia. Desenvolveu doutorado sanduíche na Stanford 
University, sob orientação de Hans Ulrich Gumbrecht. For-
mado em Letras Clássicas (USP), tem dois mestrados: em 
Ciência da Religião (PUC-SP), sobre o filósofo contempo-
râneo Peter Sloterdijk, e em Literatura Comparada (UERJ), 
sobre arte e filosofia na Renascença. Foi professor e coor-
denador dos cursos de Literaturas Espanhola e Hispano-A-
mericana na Universidade Santo André e da Universidade 
Anhanguera. É professor da pós-graduação dos cursos de 
Argumento e Roteiro e de História da Arte da FAAP. (Nota 
da IHU On-Line)
58 Mariana Ianelli: poeta, ensaísta, cronista e crítica lite-
rária brasileira, mestra em Literatura e Crítica Literária pela 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo - PUCSP. 
Entre suas produções, destacam-se os livros de poesia 
Trajetória de antes (1999), Duas chagas (2001), Passagens 
(2003) e Fazer silêncio (2005), que chegou a finalista dos 
prêmios Jabuti e Bravo! Prime de Cultura 2006, Além de 
Almádena (2007), finalista do prêmio Jabuti 2008, Treva al-
vorada (2010) e O amor e depois (2012), todos pela edito-
ra Iluminuras. Como ensaísta, é autora de Alberto Pucheu 
por Mariana Ianelli, (ed. UERJ, 2013). Estreou na prosa com 
o livro de crônicas Breves anotações sobre um tigre (ed. 
ardotempo, 2013). (Nota da IHU On-Line)

Agora cito novos poetas que têm 
me chamado atenção. Em primeiro 
lugar, uma explosão de mulheres, o 
que todos estão comemorando com 
razão: Ana Paula Simonaci, Danielle 
Magalhães, Gab Marcondes, Maria-
na Basílio e Bruna Mitrano; além 
delas, Nuno Rau, Rafael Zacca e o 
jovem monge Tito Leite, cujo livro 
Digitais do caos, me surpreendeu. 

Na prosa, gosto especialmente dos 
romances de Marcia Tiburi59 e os 
contos de Evando Nascimento. 

Por que não lembrar do meu re-
cém-lançado livro, Sublime e violên-
cia. Ensaios sobre poesia brasileira 
contemporânea, em que reflito so-
bre todas essas questões e analiso a 
obra de alguns dos autores que citei?

IHU On-Line – Depois da ex-
periência de 2013, o Brasil vive 
um avanço da extrema direita. 
Como o senhor vê esse atual ce-
nário? O que ficou das resistên-
cias e dos sonhos de 2013?

Eduardo Losso – Acho que a es-
querda (não somente o PT, a esquer-
da como um todo) deve fazer uma 
profunda autocrítica de todos os er-
ros que levaram a dar de mão beija-
da a vitória a eles. A meu ver, ela se 
enganou gravemente em quatro as-
pectos: desprezo pela classe média, 
desprezo pela religião (dos setores 
mais culturais e intelectualizados), 
desconsideração pelas preocupações 
morais da população e fragmentação 
dos movimentos identitários. 

Por tudo isso, eu poderia ficar aqui 
falando do pavor que todos sentem 
pela ascensão de um pensamento ex-

59 Marcia Tiburi: filósofa e artista plástica brasileira, es-
pecialista em Filosofia pela Universität Gesamthochschule 
Kassel, Alemanha, mestra e doutora em Filosofia pela Pon-
tifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS) 
e pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
respectivamente, com a tese Dialética negativa: superação 
negativa e a transformação da Filosofia em Theodor W. 
Adorno. É autora de, entre outros, Filosofia Cinza – a me-
lancolia e o corpo nas dobras da escrita (Porto Alegre: Es-
critos, 2004); Metamorfoses do Conceito – ética e dialética 
negativa em Theodor Adorno (Porto Alegre: Editora da 
UFRGS, 2005) e A mulher de costas (Rio de Janeiro: Ber-
trand Brasil, 2006). É autora da 11ª edição do Cadernos 
IHU ideias, intitulado Os 100 anos de Theodor Adorno e 
a filosofia depois de Auschwitz, disponível para download 
no site do Instituto Humanitas Unisinos - IHU, www.ihu.
unisinos.br. Tiburi fez parte do elenco do programa Saia 
Justa, veiculado pelo canal fechado GNT, ao lado de Moni-
ca Waldvogel, Betty Lago, Maitê Proença e Soninha Fran-
cine. Para mais detalhes, visite www.marciatiburi.com.br. 
(Nota da IHU On-Line)

“Louvar o 
silêncio 

abstratamente, 
sem ter em 
mente essa 
dimensão 
concreta, é 

insatisfatório”.
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tremista e nada respeitado por todos 
os nossos critérios. Ao contrário, o 
que eu vou dizer é que precisamos 
ouvi-los. Nossas humanidades foram 
criando, ao longo do tempo, uma re-
doma em que só se lê mais ou me-
nos as mesmas escolas, as mesmas 
tradições e vive-se sempre no mes-
mo espectro ideológico. Um Ben-
jamin, um Adorno, um Foucault60, 
um Leandro Konder61, um Antonio 
Candido62 não tinham esse entrave: 

60 Michel Foucault (1926-1984): filósofo francês. Suas 
obras, desde a História da Loucura até a História da sexua-
lidade (a qual não pôde completar devido a sua morte), 
situam-se dentro de uma filosofia do conhecimento. Fou-
cault trata principalmente do tema do poder, rompendo 
com as concepções clássicas do termo. Em várias edições, 
a IHU On-Line dedicou matéria de capa a Foucault: edição 
119, de 18-10-2004, disponível em http://bit.ly/ihuon119; 
edição 203, de 6-11-2006, disponível em https://goo.gl/
C2rx2k; edição 364, de 6-6-2011, intitulada ‘História da 
loucura’ e o discurso racional em debate, disponível em 
https://goo.gl/wjqFL3; edição 343, O (des)governo bio-
político da vida humana, de 13-9-2010, disponível em ht-
tps://goo.gl/M95yPv, e edição 344, Biopolítica, estado de 
exceção e vida nua. Um debate, disponível em https://goo.
gl/RX62qN. Confira ainda a edição nº 13 dos Cadernos 
IHU em formação, disponível em http://bit.ly/ihuem13, 
Michel Foucault – Sua Contribuição para a Educação, a 
Política e a Ética. (Nota da IHU On-Line)
61 Leandro Konder: filósofo e professor da Pontifícia Uni-
versidade Católica (PUC-RJ) e autor de várias obras, entre 
elas Marxismo e alienação: contribuição para um estudo 
do conceito marxista de alienação (Rio de Janeiro: Civili-
zação Brasileira, 1965); A democracia e os comunistas no 
Brasil (Rio de Janeiro: Graal, 1980) e A derrota da dialética: 
A recepção das ideias de Marx no Brasil, até o começo 
dos anos trinta (Rio de Janeiro: Campus, 1988). Em maio 
de 2002, foi homenageado com o Prêmio Darcy Ribeiro 
de Melhor Intelectual do Ano durante a cerimônia de 
lançamento do Fórum do Rio de Janeiro. É considerado 
um dos grandes responsáveis pela divulgação e expansão 
dos diálogos sobre o marxismo no Brasil. Filho de Valério 
Konder, médico e líder comunista, Leandro teve o primeiro 
contato com os ideais marxistas durante a infância, em sua 
própria casa, onde intelectuais do Partido Comunista Bra-
sileiro (PCB) se reuniam. Tanto que ele militou dos 15 aos 
47 anos no partido. O que era apenas um interesse infantil 
gerou mais de 20 obras publicadas, além de traduções de 
autores marxistas como o húngaro Georg Lukács. Por cau-
sa da luta política, foi obrigado a fugir para a Alemanha, 
na década de 70, com o regime militar em seu encalço. 
(Nota da IHU On-Line)
62 Antonio Candido de Mello e Souza (1918-2017): nas-
cido no Rio de Janeiro, na infância sua família mudou-se 
para Poços de Caldas, em Minas Gerais. Escritor, ensaísta, 
sociólogo e professor universitário, era expoente da crítica 
literária brasileira e um dos maiores intelectuais da história 
do Brasil. Professor emérito da Universidade de São Paulo 
- USP e da Universidade Estadual Paulista - Unesp. Lecio-
nou na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
- FFLCH da USP por 50 anos (1942 a 1992). Candido foi 
um dos principais pensadores ligados aos estudos sobre a 
formação do Brasil, inaugurados nos anos 1930 e 1940 por 
Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado 
Júnior. Ingressou na Faculdade de Direito e na Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP em 1939, 
tendo abandonado a primeira no quinto ano e se formado 
em Ciências Sociais em 1942. Em 1945, obteve o título de 
livre-docente com a tese Introdução ao Método Crítico de 
Sílvio Romero e, em 1954, o grau de doutor em Ciências 
Sociais com a tese Parceiros do Rio Bonito. Na Universida-
de Estadual de Campinas - Unicamp, recebeu o título de 
doutor honoris causa. Aposentou-se na USP em 1978, mas 
manteve-se como professor do curso de pós-graduação 
até 1992, ano em que orientou a última tese. Foi crítico da 
revista Clima (1941-4), juntamente com intelectuais como 
o crítico de cinema Paulo Emílio Salles Gomes, a ensaísta 
Gilda de Mello e Souza e o neurocientista Antonio Branco 
Lefévre. Acadêmica, a revista estabeleceu novos caminhos 
para a crítica paulistana. Candido também trabalhou como 
crítico dos jornais Folha da Manhã (1943-5) e Diário de São 
Paulo (1945-7). Em 1956, idealizou o Suplemento Literário, 
caderno de crítica que circulava no jornal O Estado de S. 
Paulo até 1966. Na vida política, participou da luta contra 
a ditadura do Estado Novo no grupo clandestino Frente de 

liam o outro lado, discutiam com 
muitas alteridades epistemológicas e 
sabiam, inclusive, apreciá-las. 

Eu sou um ateu que fiz de todo o 
meu esforço intelectual um espaço de 
diálogo com estudiosos de religião, e 
sinto muita falta desse empenho no 
meu campo. Não é sem motivo que 
meu grupo de pesquisa seja de estu-
dos interdisciplinares de mística, o 
Apophatiké, e que estejamos sempre 
publicando e produzindo eventos e 
discussões. Merece menção um de-
les, organizado por Marcus Reis Pi-
nheiro63 e pela direção do Instituto de 
Ciências Humanas e Filosofia da Uni-
versidade Federal Fluminense - UFF, 
em que compus a mesa com Maria 
Clara Bingemer64, e falamos sobre a 
fundamental relação entre cristianis-
mo e universidade hoje. 

Este ano houve eventos necessários 
e produtivos dentro dessa área: parti-
cipei do VII Congresso ALALITE Rio 
2018. Teopoética: Mística e Poesia, 
que foi organizado por Alex Villas 
Boas, Marcio Capelli e Maria Clara, 
na PUC-Rio; e de outro que destaco: 
Teopoética - Presenças do Sagrado 
na Literatura, no Sesc São Paulo, or-
ganizado por Leandro Garcia. Além 
desses amigos citados que admiro, 
o trabalho de mística comparada de 
Faustino Teixeira, que além do mais 
é um leitor voraz de poesia, confirma-

Resistência. Em 1980, participou da fundação do Partido 
dos Trabalhadores - PT. Em 1959, lançou sua obra mais 
influente, Formação da Literatura Brasileira. Outros títulos 
importantes que lançou são Literatura e sociedade (1965), 
Educação pela noite e outros ensaios (1987) e O roman-
tismo no Brasil (2002). Sobre Candido, conferir as entre-
vistas “A literatura é um direito do cidadão, um usufruto 
peculiar”, concedida por Flávio Aguiar à IHU On-Line nº 
278, de 20-10-2008, disponível em https://goo.gl/qa95Jy, 
e “Antonio Candido e a crítica cultural contemporânea”, 
concedida por Célia Pedrosa à IHU On-Line nº 283, de 24-
11-2008, disponível em https://goo.gl/92rizw. (Nota da 
IHU On-Line)
63 Marcus Reis Pinheiro: graduado em Filosofia pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, possui mestrado, 
doutorado e pós-doutorado em Filosofia pela Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro e doutorado em 
Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. Atualmente é chefe de departamento de Filosofia 
da Universidade Federal Fluminense, onde é professor ad-
junto II. (Nota da IHU On-Line)
64 Maria Clara Bingemer: teóloga e decana do Centro 
de Teologia e Ciências Humanas da PUC-Rio. É autora de, 
entre outros, A experiência de Deus num corpo de mulher 
(São Paulo: Loyola, 2002); e Deus amor: graça que habi-
ta em nós. (São Paulo/Valência: Paulinas/ Siquem, 2003). 
Confira entrevista concedida na edição 84 da IHU On-Line, 
de 17-11-2003, sobre a filósofa Simone Weil; na edição 
103, de 31-5-2004, sobre o Simpósio Internacional O Lu-
gar da Teologia na Universidade do Século XXI. Na edição 
121, de 1-11-2004, sobre o sentido cristão da morte. Maria 
Clara é autora do segundo número dos Cadernos Teologia 
Pública, Teologia e Espiritualidade. Uma leitura teológico-
-espiritual a partir da realidade do Movimento Ecológico e 
Feminista. (Nota da IHU On-Line)

-se a meu ver como central. 

Repensando questões mo-
rais

Acho que intelectuais de esquerda 
precisam repensar questões morais, 
precisam ler mais sobre religião, pre-
cisam parar de menosprezar a classe 
média e precisam parar de se subdivi-
dir, de se magoar uns aos outros e ter 
algum horizonte de união, para além 
das disputas partidárias. E quando 
digo união, é para expandir mesmo: 
com religiosos, evangélicos inclusive 
e, naturalmente, com a classe média 
que ridicularizam, enfim, é preciso 
reconhecer os progressistas de seto-
res que podem não estar dentro dos 
tipos ideais que a esquerda passou a 
cultuar. Eles podem ser a ponte para 
se chegar à base perdida.

A maior parte do povo brasileiro se 
considera classe média, mesmo sen-
do classe C, então falar mal de classe 
média é um disparate, como já de-
monstrei em um artigo que teve al-
guma repercussão. A maior parte do 
povo brasileiro gosta de moral e reli-
gião. Se quiser sensibilizá-los, é pre-
ciso deixar que eles nos sensibilizem. 

Mano Brown65 deu um recado a esse 
respeito, falta seguirmos a sua indica-
ção. Enquanto isso não ocorrer, verei 
o retumbante fracasso como perfeita-
mente natural. Se a única esperança 
da esquerda se reduzir a aguardar o 
fracasso deles, fico com a sensação 
de que ninguém mais sabe aprender 
com as derrotas, isto é, que ninguém 
mais sabe aprender.

IHU On-Line – Como nutrir 
esperança através da arte, es-
pecialmente poesia e literatura, 
mobilizando um conhecimen-
to de si mesmo? E como levar 
esse conhecimento individual à 
transformação coletiva?

Eduardo Losso – Eis a questão.■

65 Pedro Paulo Soares Pereira (1970): mais conhecido 
como Mano Brown, é um rapper brasileiro, vocalista dos 
Racionais MC’s, grupo de rap formado na capital paulista 
em 1988 e integrado por Ice Blue (Paulo Eduardo Salva-
dor), Edi Rock (Edivaldo Pereira Alves) e KL Jay (Kleber Ge-
raldo Lelis Simões). (Nota da IHU On-Line)
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Contra os ressentidos de 2013 é 
preciso alegria como substância para 
resistência
Thiago Amud analisa como as marchas foram apreendidas pelo 
“neofascismo” e vê na arte uma forma de ativar sentimentos que mobilizam 
sentimentos positivos como reação

João Vitor Santos

O  que a França tem vivido nos 
últimos tempos com o movi-
mento dos “coletes amarelos” 

parece um filme que já foi visto pelo 
Brasil em Junho de 2013, ou mesmo 
pelo francês Nuit debout de 2016. De 
uma onda de protestos desencadea-
dos a partir das redes, aparentemente 
sem liderança clara e como algo que 
emerge das bases, os confrontos se 
tornam munição para o sufocamento 
de ações progressistas, ao passo que 
nutrem reações de uma nova extrema 
direita. “Até 2013, a direita andava 
envergonhada, esgueirando-se fisiolo-
gicamente em cantinhos do PSDB, do 
DEM. A partir de 2013, a direita bra-
sileira monta no cavalo negro do res-
sentimento e começa a agenciar todas 
as sombras do país”, observa o músico 
Thiago Amud, ao falar da realidade 
brasileira. Para ele, a profusão de 2013 
não foi entendida pela esquerda – e 
talvez nem pela direita –, mas desse 
“não entendimento” se abre uma bre-
cha e “o hype neofascista se alastra a 
partir daí”.

E como reagir? “Se compreender-
mos tal processo como um longo en-
cadeamento entre causas intelectuais 
e efeitos anti-intelectuais, melhor 
entenderemos que a perversão é uma 
dobra sombria necessária do mundo 
dito esclarecido, e não um seu aciden-
te”, analisa, na entrevista concedida 
por e-mail à IHU On-Line. “Por isso, 
a alegria deve ser a própria substância 
de toda resistência aos hiper-racio-
nais, dos catedráticos aos tecnicistas 
e aos ocultistas”, completa. Assim, é 

nesses movimentos que apreende si-
milaridades com a experiência de Etty 
Hillesum. “Etty vai parar no coração 
da estrutura mortífera. Ali, dentro do 
mundo exausto reencantado artificio-
samente pelos dispositivos do ocultis-
mo e da técnica, ela nos faz enxergar 
que as qualidades de nosso estar no 
mundo nunca são atributos concedi-
dos pelos donos do poder”, compara.

Amud ainda aponta a arte como uma 
chave interessante, que pode ajudar 
nesse processo de resistência alegre. 
“Os intelectuais acadêmicos da esquer-
da precisam entender algumas coisas 
que artistas já intuem: que o iluminis-
mo não pode virar superstição; que a 
religiosidade do povo brasileiro tende 
ao messianismo; que ser republicano 
não é sinônimo de ser democrata; que 
a classe média não deve ser entregue 
de bandeja à máquina paranoica dos 
ultraconservadores; que é preciso não 
apenas entender a forma como as re-
des (estruturas de natureza não em-
pática) conseguem acicatar todos os 
desejos reativos, mas também elabo-
rar um programa de ação contra-hip-
nótico sob medida para essas mesmas 
redes”, acrescenta.

Thiago Amud é compositor, arran-
jador, cantor e violonista carioca, par-
ceiro de artistas como Guinga, Fran-
cis Hime, Edu Kneip, entre outros. 
Na sua discografia, destacamos 78 
rotações (2000), Sacradança (2010) e 
De ponta a ponta tudo é praia-palma 
(2013).

Confira a entrevista.
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IHU On-Line – Etty Hillesum 
trabalha uma resistência alegre 
em tempos sombrios, de perso-
nificação do mal. Qual a potên-
cia de uma resistência alegre 
diante do perverso?

Thiago Amud – Os tempos que 
couberam a Etty viver foram mais 
do que sombrios. Foram a própria 
Sombra desprendida da busca que 
o espírito alemão empreendeu no 
sentido de um total esclarecimento 
racional. A Reforma Protestante, a 
Crítica da Razão Pura e a dialética 
hegeliana, por exemplo, são sinais 
de um processo autoanalítico multis-
secular que vai exaurindo o espírito 
alemão, inteiriçando-o. Quando cri-
ses econômicas e avanços tecnicistas 
se juntam a isso, temos todos os ele-
mentos de uma ideologia totalizante 
de guerra.

A Sombra à qual me referi começa 
a ganhar vida própria quando ideó-
logos, já sem lastro naquilo que um 
dia fora a vitalidade daquela cultu-
ra, identificam a desorientação da 
maioria e conseguem “reorganizar” 
os anseios nacionais lançando mão 
de mitos ocultistas que aparente-
mente reinterpretam o sentido da 
existência daquela cultura. Os mitos 
arianistas galvanizam setores da eli-
te e das classes médias e fornecem 
energia a um partido arrivista, cheio 
de ressentidos e alucinados.

Se compreendermos tal processo 
como um longo encadeamento entre 
causas intelectuais e efeitos anti-in-
telectuais, melhor entenderemos que 
a perversão é uma dobra sombria ne-
cessária do mundo dito esclarecido, 
e não um seu acidente. Por isso, a 
alegria deve ser a própria substância 
de toda resistência aos hiper-racio-
nais, dos catedráticos aos tecnicistas 
e aos ocultistas. Etty vai parar no 
coração da estrutura mortífera. Ali, 
dentro do mundo exausto reencan-
tado artificiosamente pelos disposi-
tivos do ocultismo e da técnica, ela 
nos faz enxergar que as qualidades 
de nosso estar no mundo nunca são 
atributos concedidos pelos donos do 
poder. Alegria é entender que nasce-
mos com nossa morte e que dela só 
nos tira Aquele que nos deu a vida.

IHU On-Line – Durante a re-
pressão da ditadura militar, 
a poesia e a música eram oxi-
gênio para resistência e para 
quem sonhava com tempos me-
lhores. Quais os desafios para, 
em meio à aspereza de uma 
realidade, conceber escapes 
através de uma arte que anima 
e não se entregue ao lamento?

Thiago Amud – Sinto que é pre-
ciso que todos deem tudo que têm 
uns aos outros, menos sua fonte mis-
teriosa de vida. Porque é claro que 
há os que exigem de nós justamente 
aquilo que não podemos dar.

O artista precisa se conhecer, sa-
ber qual é seu núcleo inegociável. Se 
algo ferir esse núcleo, que deixe vir 
seu lamento, pois quando o artista 
significa sua dor, mitiga o sofrimen-
to do mundo. Não-artísticos são os 
amuos. Não-artística é a crueza da 
dor. Não-artística é a neura irredimi-
da. Porque mesmo elegíaca a criação 
permanece altiva em relação à mes-
quinhez. E, aí, já está a alegria: es-
boço de triunfo sobre a opressão da 
sintaxe normativa, no mínimo.

Penso que quem quer que tenha 
ajudado qualquer pessoa a recuperar 
vontade de vida e alegria é um pou-
co anjo da guarda. Somente na arte a 
tristeza alegra, porque o indizível ga-
nha nome sem perder o mistério. Por 
isso o artista não fabrica escapes: ele 
cria o campo simbólico onde todos 
poderemos não sucumbir ao pesade-
lo enlouquecedor da história.

 

IHU On-Line – Como observa 
a relação das gerações mais jo-
vens com as músicas de artistas 
como Caetano1, Gilberto Gil2, 

1 Caetano Veloso (1942): músico, produtor, arranjador 
e escritor nascido em Santo Amaro (BA). Com uma car-
reira que ultrapassa cinco décadas, Caetano construiu 
uma obra musical marcada pela releitura e renovação, 
considerada como de grande valor intelectual e poético. 
Começou sua carreira profissional em 1965, com o com-
pacto Cavaleiro/Samba em Paz, enquanto acompanhava 
a irmã mais nova Maria Bethânia por suas apresentações 
nacionais do espetáculo Opinião, no Rio de Janeiro. Nessa 
década, conheceu Gilberto Gil, Gal Costa e Tom Zé, parti-
cipou dos festivais de música popular da Rede Record e 
compôs trilhas de filmes. Em 1967, saiu seu primeiro LP, 
Domingo, com Gal Costa, e, no ano seguinte, liderou o 
movimento chamado Tropicalismo, que renovou o cená-
rio musical brasileiro e os modos de se apresentar e criar 
música no Brasil, através do disco Tropicalia ou Panis et 
Circencis, ao lado de vários músicos. Em 1968, por conta 
do recrudescimento da ditadura militar no Brasil, compôs 
É proibido proibir, música que foi desclassificada e vaiada 
durante o 3º Festival Internacional da Canção. Em 1969, 
foi preso pelo regime militar e partiu para exílio político 
em Londres, onde lançou o disco Caetano Veloso (1971), 
com temática melancólica e canções compostas em inglês 
e endereçadas aos que ficaram no Brasil. Transa (1972) 
representou seu retorno ao país e seu experimento com 
compassos de reggae. Em 1976, uniu-se a Gal Costa, Gil-
berto Gil e Maria Bethânia para formar os Doces Bárbaros, 
grupo influenciado pela temática hippie dos anos 1970, 
lançando um disco, Doces Bárbaros, e saindo em turnê. 
Na década de 1980, apadrinhou e se inspirou nos grupos 
de rock nacionais, aventurou-se na produção dos discos 
Outras Palavras, Cores, Nomes, Uns e Velô, e, em 1986, 
participou de um programa de televisão com Chico Buar-
que. Na década de 1990, escreveu o livro Verdade Tropical 
(1997) e lançou o disco Livro (1998). Ganhou o Prêmio 
Grammy em 2000, na categoria World Music. Com o disco 
A Foreign Sound, cantou clássicos norte-americanos. Em 
2006, lançou o álbum Cê, fruto de sua experimentação 
com o rock e o underground. Unindo estes gêneros ao 
samba, Zii e Zie, de 2009, manteve a parceria com a Banda 
Cê, que se encerrou no disco Abraçaço, de 2012. É consi-
derado um dos artistas brasileiros mais influentes desde 
a década de 1960. Em 2004, foi considerado um dos mais 
respeitados e produtivos músicos latino-americanos do 
mundo, tendo mais de 50 discos lançados. Foi eleito pela 
revista Rolling Stone o 4º maior artista da música brasileira 
de todos os tempos pelo conjunto da obra e pela mesma 
revista o 8º maior cantor brasileiro de todos os tempos. 
(Nota da IHU On-Line)
2 Gilberto Gil (1942): cantor, compositor, multi-instrumen-
tista, escritor, ambientalista e empresário nascido em Sal-
vador (BA), um dos criadores do Movimento Tropicalista 
nos anos 1960. Conhecido por sua inovação musical e por 
ser ganhador de prêmios Grammys. Recebeu do governo 
francês a Ordem Nacional do Mérito (1997) e da Unes-
co o título de “artista pela paz” (1999). Gil foi embaixador 
da ONU para agricultura e alimentação e ex-ministro da 
Cultura (2003-2008). Em mais de 50 álbuns lançados, ele 
incorpora a gama eclética de suas influências, incluindo 
rock, gêneros tipicamente brasileiros, música africana e 
reggae. Sua carreira musical começou em 1964, quando 
cursava Administração na Universidade Federal da Bahia, e 
participou do show Nós, Por Exemplo, ao lado de Caetano 
Veloso, Tom Zé, Gal Costa e Maria Bethânia, na inaugura-
ção do teatro Vila Velha, em Salvador. Em 1965, mudou-
-se para São Paulo. No ano seguinte, sua música Ensaio 
geral, interpretada por Elis Regina, ficou em 5º lugar no 
2° Festival de Música Popular Brasileira (FMPB), realizado 
pela antiga TV Record. Em 1967, a música Domingo no 
parque, que cantou junto com os Mutantes, ficou em 2º 
lugar no 3º FMPB. Nesse mesmo ano lançou seu primeiro 
disco, Louvação. O 3º FMPB foi o ponto de partida para o 
Tropicalismo, de que Gil participou junto com Caetano Ve-
loso, Torquato Neto, Tom Zé e Rogério Duprat, entre ou-
tros. Em 1968, lançou Gilberto Gil, com 14 músicas, entre 
elas, Procissão e Domingo no parque. Lançou também um 
disco manifesto, intitulado Tropicalia, do qual participa-
ram também Caetano, Gal Costa, Os Mutantes, Tom Zé e 
Torquato Neto. O Movimento Tropicalista foi considerado 
subversivo pela ditadura militar, e Gil foi preso, junto com 
Caetano Veloso. Em 1969, ambos se exilaram na Inglaterra. 
Nesse mesmo ano, foi lançado Gilberto Gil (1969), onde 
se destacou a música Aquele abraço. No início de 1972, 
Gilberto Gil voltou ao Brasil, em seguida lançou Expresso 
2222. Em 1976, junto com Caetano, Gal e Betânia, forma-
ram o conjunto Doces Bárbaros, que rendeu um álbum e 
várias turnês pelo país. Em 1978, se apresentou no Festi-
val de Montreux, na Suíça. Nesse mesmo ano ganhou o 

“Os tempos 
que couberam 

a Etty viver 
foram mais do 
que sombrios”
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Milton Nascimento3, Chico Bu-
arque4 e tantos outros que fa-
ziam resistência à repressão?

Thiago Amud – Dou aulas de 
violão e música e a maioria de meus 
alunos tem entre 20 e 30 anos. Eu, 
aos 13 anos, já sabia que a músi-
ca brasileira seria meu destino. Fui 
crescendo em descompasso com 
meus colegas de sala de aula que, em 
sua esmagadora maioria, gostavam 
apenas de funk, dance music ou he-
avy metal. (Hoje vejo com simpatia 
o funk. Aprendi a gostar de tudo que 
não fere a alteridade. E o funk é uma 
bomba de energia brasileira). 

Voltando a meus alunos: se quando 
eu tinha aquela idade esses composi-
tores que você citou já faziam “mú-
sica de velho” no entendimento ado-
lescente de quase todo meu meio, 
imagine agora que eles têm 75 anos!

Então, vou aos poucos percebendo 
as inquietudes de cada aluno meu, 
suas questões existenciais, indigna-
ções políticas, conflitos amorosos e 
familiares. Só então eu tento aplicar 
neles os grandes nomes da música 
brasileira, sempre a partir do que 
eles me mostram de si mesmos, e 
nunca a partir de apriorismos meus 
sobre “formação cultural básica”. 
Não creio nesse negócio de ter que 
conhecer uma determinada quanti-
dade de coisas para virar alguém. Já 
até fingi que acreditava nisso, mas 

Grammy de Melhor Álbum de Word Music com Quanta 
Gente Veio Ver. Em 1980, lançou uma versão em portu-
guês do reggae No Woman, No Cray (Não Chores Mais), 
sucesso de Bob Marley. Entre 1989 e 1992, foi vereador 
na Câmara Municipal de Salvador, pelo Partido Verde. Em 
2003, foi nomeado ministro da Cultura, se desligando em 
janeiro de 2008, para se dedicar à carreira musical. Depois 
de três casamentos, o músico está casado com Flora Gil, 
que conheceu em 1979. (Nota da IHU On-Line)
3 Milton Nascimento (1942): cantor e compositor brasi-
leiro, reconhecido mundialmente como um dos mais in-
fluentes e talentosos cantores e compositores da Música 
Popular Brasileira. Mineiro de coração, tornou-se conheci-
do nacionalmente, quando a canção Travessia, composta 
por ele e Fernando Brant, ocupou a segunda posição no 
Festival Internacional da Canção, de 1967. Em 1998, ga-
nhou o Grammy de Best World Music Album in 1997. Foi 
nomeado novamente para o Grammy em 1991 e 1995. 
(Nota da IHU On-Line)
4 Chico Buarque [Francisco Buarque de Hollanda] (1944): 
músico, compositor, teatrólogo e escritor carioca. Um dos 
mais famosos nomes da música popular brasileira (MPB), 
cuja discografia tem aproximadamente 80 títulos. Ganhou 
fama por sua música, que comenta o estado social, econô-
mico e cultural do Brasil. Começa a ter destaque a partir de 
1966, quando lançou seu primeiro álbum, Chico Buarque 
de Hollanda, e venceu o Festival de Música Popular Bra-
sileira com a música A banda. Autoexilou-se na Itália em 
1969, devido ao aumento da repressão da ditadura insta-
lada em 1964. Venceu três Prêmios Jabuti de literatura: o 
de melhor romance em 1992, com Estorvo, e o de Livro do 
Ano com Budapeste, lançado em 2004, e Leite Derramado, 
em 2010. (Nota da IHU On-Line)

sempre achei bobagem para aliviar 
má consciência de burguês. Ainda 
mais em se tratando de música, que 
é fluência, não é cânone.

Quanto aos quatro compositores 
citados acima, há neles elementos 
mais do que suficientes para todas as 
inquietudes.

Chico

A obra de Chico Buarque acompa-
nha toda a formação do Brasil: todos 
os ciclos, todos os apogeus, todas as 
decadências. Gostar de Chico é gos-

tar do Brasil: é gostar do samba, é ser 
bom sujeito, é gostar da sofisticação 
oblíqua da civilidade que em nós se 
esboça de modo específico e que vira 
e mexe é solapada por tsunamis de 
barbárie.

O enamoramento do Brasil por Chi-
co é sinal de nosso ouvido musical, 
pois o coração da música de Chico é 
ardiloso, suas tonalidades tendem à 
ambiguidade entre os modos maior 
e menor, entre os afetos em conflito, 
da mesma forma que não sabemos se 
aqueles olhos ardósia são de zomba-
ria ou melancolia. Nunca saberemos 
o que nele é máscara.

Caetano

Caetano Veloso não se deixa captu-
rar pelas categorias da história e dos 
mascaramentos teatrais: sua música 
se abre a tudo que é vontade de vida. 
Sua radical adesão aos ideais da de-
mocracia – e não um seu narcisismo 
– exige que ele interfira o tempo todo. 
Caetano se diz e se pensa sem parar 
porque dizer-se e pensar-se é exercí-
cio de liberdade, interferir é afirmar 
as forças da vida. 

Seja entre concretistas ou funkeiros, 
Caetano é sempre o coração sensível 
do legítimo desejo brasileiro de ori-
ginalidade. Por isso mesmo – porque 
ele vê que poderíamos ser imensa-
mente maiores do que somos – algu-
mas de suas canções mais violentas 
surgem nas décadas da redemocra-
tização, quando ficou nítido que me-
canismos opressores nunca deixaram 
de atuar sobre os mais pobres.

Gil

Já a liberdade de Gil é a de quem 
venceu o medo da morte; portanto, 
venceu o desejo. A complexidade de 
sua obra é tamanha que parece regi-
da por uma heteronímia quase pes-
soana. Mas, pop star ou mestre Zen, 
tribal ou intimista, tecnológico ou 
sertanejo, Gil sempre parece extrair 
suas canções de embates totais entre 
o seu coração e o do Ser. Assim, des-
vela dimensões e conexões tão insus-
peitadas que não nos dão outra opção 
senão aceitarmos a vida por inteiro – 
o que muitas vezes é mal interpretado 
como relativismo ou passividade.

Movimentando-se constantemente 
entre ser ele mesmo o pulso da tribo e 
ser quem a pensa distanciadamente, 
Gil resulta misterioso. Há nele sem-
pre algo que nos escapa, mas nunca 
tanto quanto em Milton Nascimento.

Milton

Milton talvez escape inteiramente 
até de si mesmo. Talvez antes dele 
a música popular brasileira nunca 
tivesse atingido o cerne inconsciente 

“A alegria deve 
ser a própria 

substância de 
toda resistência 

aos hiper-
racionais, dos 
catedráticos 

aos tecnicistas 
e aos ocultistas”
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da vontade subjacente às represen-
tações. Por isso, tudo em sua música 
é experiência religiosa, chamamen-
to, iniciação, sacrifício, epifania, li-
turgia, transe, comunhão. Ele não é 
discursivo, ele é a inteireza de uma 
intensidade, de uma revelação.

IHU On-Line – Na periferia 
das grandes cidades brasilei-
ras, mesmo apesar de toda a 
adversidade, sempre brotou 
o samba, o rap e outras mani-
festações artísticas que bus-
cam uma forma de resistência 
alegre. Hoje, nas periferias do 
Brasil, a arte ainda é uma arma 
potente contra supressão? Por 
quê?

Thiago Amud – Toda resistên-
cia cultural surgida nas periferias 
do Brasil age sobre toda a sociedade 
brasileira, e pode vir a ajudar a civili-
zação como um todo, na medida em 
que entendemos por civilização um 
projeto universalizante baseado no 
respeito às alteridades. O sofrimen-
to das periferias, sua experiência de 
choque direto com as engrenagens 
do Estado, produz os anticorpos da 
sociedade.

O Brasil viveu por muito tempo 
a cultura dos negaceios, da síntese 
entre os contrários, do entrelugar. O 
samba é isso: fluidez, síncope, triste-
za que balança, dialética da malan-
dragem. Já o rap, nascido nas peri-
ferias da megalópole pós-industrial 
São Paulo, introduz na cultura brasi-
leira, pela primeira vez, um discurso 
direto não conciliatório.

Mas o mero fato de os Racionais5 re-
conhecerem a importância de Jorge 
Ben6 já particulariza o rap brasileiro, 

5 Racionais MC’s: grupo brasileiro de rap, fundado em 
1988, e formado pelos MC’s Mano Brown, Edi Rock e Ice 
Blue e o DJ KL Jay. É o maior grupo de rap do Brasil e 
está entre as bandas mais influentes do país. Suas canções 
demonstram a preocupação em denunciar a destruição da 
vida de jovens negros e pobres das periferias brasileiras e 
o resultado do racismo e do preconceito, ao sustentarem 
a miséria diretamente ligada com a violência e o crime. 
Temas como a brutalidade da polícia, do crime organizado 
e do Estado, bem como o preconceito, as drogas e a ex-
clusão social são recorrentes nas letras do grupo. Embora 
inicialmente conhecido apenas na capital paulista, o grupo 
conseguiu alcançar sucesso significativo a partir dos ál-
buns Raio X Brasil (1993), Sobrevivendo no Inferno (1997) 
e Nada como um Dia após o Outro Dia (2002). (Nota da 
IHU On-Line)
6 Jorge Ben (1945): guitarrista, cantor e compositor popu-
lar brasileiro. Seu estilo característico possui diversos ele-

situando-o na linha da alquimia e da 
simpatia, inscrevendo-o na história 
da singularidade amorosa da música 
brasileira.

O Brasil não pode prescindir do 
samba nem do rap.  

IHU On-Line – Em 20137, o 
Brasil viveu uma explosão de 
narrativas, de inúmeras ações 
de coletivos que tomavam o es-
paço público. O que ficou dessa 
experiência hoje?

Thiago Amud – O hype neofas-
cista se alastra a partir daí. Até 2013, 

mentos, entre eles: rock and roll, samba, samba rock (ter-
mo que gosta de usar), bossa nova, jazz, maracatu, funk, 
ska e até mesmo hip hop, com letras que misturam humor 
e sátira, além de temas esotéricos. A obra de Jorge Ben 
tem uma importância singular para a música brasileira, 
por incorporar elementos novos no suingue e na maneira 
de tocar violão, com características do rock, soul e funk 

norte-americanos. Além disso, trouxe influências árabes e 
africanas, oriundas de sua mãe, nascida na Etiópia. (Nota 
da IHU On-Line)
7 Junho de 2013: os protestos no Brasil em 2013, tam-
bém conhecidos como Manifestações dos 20 centavos, 
Manifestações de Junho ou Jornadas de Junho, foram 
várias manifestações populares por todo o país que ini-
cialmente surgiram para contestar os aumentos nas tarifas 
de transporte público, sobretudo nas principais capitais. 
Inicialmente restrito a pouco milhares de participantes, 
os atos pela redução das passagens nos transportes pú-
blicos ganharam grande apoio popular em meados de 
junho, em especial após a forte repressão policial contra 
os manifestantes, cujo ápice se deu no protesto do dia 
13 em São Paulo. Quatro dias depois, um grande número 
de populares tomou parte das manifestações nas ruas em 
novos diversos protestos por várias cidades brasileiras e 
até do exterior. Em seu ápice, milhões de brasileiros es-
tavam nas ruas protestando não apenas pela redução das 
tarifas e a violência policial, mas também por uma grande 
variedade de temas como os gastos públicos em grandes 
eventos esportivos internacionais, a má qualidade dos ser-
viços públicos e a indignação com a corrupção política em 
geral. Os protestos geraram grande repercussão nacional 
e internacional. Sobre o tema, confira a edição 193 dos 
Cadernos IHU ideias, intitulada #VEMpraRUA: Outono Bra-
sileiro? Leituras, disponíveis em http://bit.ly/2aVdHxw. A 
edição 524 da revista IHU On-Line, Junho de 2013 – Cinco 
Anos depois. Demanda de uma radicalização democrática 
nunca realizada, de 18 de junho de 2018, está disponível 
em http://www.ihuonline.unisinos.br/edicao/524. (Nota da 
IHU On-Line)

a direita andava envergonhada, es-
gueirando-se fisiologicamente em 
cantinhos do PSDB, do DEM. A par-
tir de 2013, a direita brasileira mon-
ta no cavalo negro do ressentimento 
e começa a agenciar todas as som-
bras do país. Adensa-se o caldo onde 
se move: desejo de criminalizar cer-
tos desejos sexuais, para desentravar 
a bestialidade de outros; projetos de 
pauperizar mais ainda os periféricos, 
desregulamentando seus direitos 
trabalhistas; avanços neopentecos-
tais sobre a saúde pública; avanços 
ocultistas sobre a educação; defesa 
do direito à propriedade acima do 
direito à vida.

Quase todas as famílias brasileiras 
racharam. E não creio que tão cedo 
isso tenha volta. Então, acho que os 
coletivos emancipatórios que tam-
bém tomaram as ruas em 2013, os 
movimentos sociais e os partidos de 
oposição, precisam agir coordenada-
mente no sentido da organização da 
energia política. O movimento não 
pode ser de mera reação, o que seria 
aceitar o ressentimento como instân-
cia política legítima.

Se as forças da conservação assumi-
ram a vanguarda da agressividade, 
caberá às forças do progresso assumir 
a defesa suprapartidária do projeto 
original do amálgama brasileiro. Por 
outro lado, os intelectuais acadêmi-
cos da esquerda precisam entender 
algumas coisas que artistas já intuem: 
que o iluminismo não pode virar su-
perstição; que a religiosidade do povo 
brasileiro tende ao messianismo; que 
ser republicano não é sinônimo de 
ser democrata; que a classe média 
não deve ser entregue de bandeja à 
máquina paranoica dos ultraconser-
vadores; que é preciso não apenas 
entender a forma como as redes (es-
truturas de natureza não empática) 
conseguem acicatar todos os desejos 
reativos, mas também elaborar um 
programa de ação contra-hipnótico 
sob medida para essas mesmas redes.

IHU On-Line – Em tempos 
de ódio e intolerância, ainda 
potencializados pelas redes 
sociais, surgem discursos que 
questionam o financiamento 

“Não-artísticos 
são os amuos. 
Não-artística é 

a crueza da dor. 
Não-artística 

é a neura 
irredimida”
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de espetáculos, alegando que 
investimento público não deve 
ser destinado para esse setor. 
Como responder a esses dis-
cursos?

Thiago Amud – Eu penso que os 
grandes artistas democráticos brasi-
leiros podem ainda roubar o prota-
gonismo dos debates sobre arte nas 
redes. Não basta fazerem declarações 
à imprensa, não basta nada que ainda 
configure uma comunicação vertical 
de cima para baixo entre artista e pú-
blico. 

Esses grandes artistas precisariam 
horizontalizar sua comunicação, fo-
mentar fóruns de debate, ser peda-
gógicos, abrir diálogos diretos em 
suas páginas para tentar neutralizar e 
reverter a corrente de desamor geral 
formada por essa enorme quantidade 
de pequenezas blindadas. Penso que 
eles deveriam fazer isso não apenas 
para “salvarem suas peles”, mas para 
ajudarem a salvar as peles de todos 
os que chegamos depois deles e que 
amamos o Brasil, em grande medida, 
por causa deles.

Esses pequenos ódios covardes es-
tão fazendo estragos porque perma-
necem expressões de um quantita-
tivismo tacanho: número de likes e 
deslikes, “fulano enriqueceu”, “fulano 
é da mamata”. Ora, o mundo da arte 
é o mundo qualitativo. Portanto, pru-
ridos aristocráticos não devem exi-
mir artistas de cumprir parte de seu 
papel civilizatório. Espero que sejam 
radicalmente democráticos, que des-
çam dos tronos e falem com todos 
diretamente, inclusive com os haters. 
“Ouro, desça do seu trono!”, como 
disse aquele samba8 divino do Paulo 
da Portela9.

8 Ouça a íntegra desse samba em http://bit.ly/2zWptmZ. 
(Nota da IHU On-Line)
9 Paulo da Portela (1901-1949): foi um sambista brasileiro. 
Seu apelido é uma referência à Estrada do Portela, uma via 
que corta os bairros de Madureira e Oswaldo Cruz. Foi um 
dos que mais lutaram para mudar a imagem estereotipada 
e preconceituosa que se tinha a respeito do sambista, de 
malandro e vagabundo, para a de artista de respeito. Para 
isso, ele impôs vestuário próprio para sua agremiação, e 
defendia que todos os portelenses estivessem devidamen-
te vestidos com as cores da escola no dia do desfile. Foi 
o primeiro presidente da Portela e sua casa foi a primeira 
sede da escola, muito embora nesta época a sede não fos-
se nada além de um lugar para guardar os instrumentos. 
Em 1937, Paulo da Portela foi eleito Cidadão Samba. Ain-
da neste mesmo ano, participou da primeira excursão de 
sambistas ao exterior, indo ao Uruguai, e retornando ao 
Brasil já no Carnaval. (Nota da IHU On-Line)

 
IHU On-Line – Qual o papel da 
arte numa sociedade em crise?

Thiago Amud – Preparar o co-
ração das pessoas para desejarem e 
merecerem os tempos melhores; para 
saberem que tal desejo não é aliena-
ção, mas, sim, saudade do futuro; 
para saberem que tal merecimento 
nasce de uma reeducação ética e es-
tética.

 

IHU On-Line – Que canção re-
presenta o Brasil de 2018? E que 
música inspira a sonhar e cons-
truir um futuro para o país?

Thiago Amud – Vou começar essa 
resposta por uma longa digressão. 
Não me movo seguindo princípios rí-
gidos de identidade e diferença. Não 
deduzo logicamente quase nada a par-
tir dos consensos. Por isso sinto que 
onde há horror há beleza (Olha a Etty 
aí de novo!). Estou sempre em busca 
do germe de alegria no horror geral. 
Onde há alastramento do fascismo 
há anticorpos, em quantidade ainda 
maior.

Mas, analogamente, estive sensivel-
mente atento aos muitos grãos de em-
burrecimento geral que germinaram 
nos tempos de coalizão democrática. 
Quem me conheceu na década passa-

da deve lembrar que não me esquivei 
nem mesmo de estudar algumas ideias 
da direita. Certa necessidade de osten-
tar liberdade já me fez dizer a colegas 
coisas injustas, por puro desfastio, por 
horror ao tédio. Dandismo é sinal de 
melancolia.

Caí lá do alto, meu tombo foi longo 
e muito bem vivido, porque afinal caí 
em mim. Sendo assim, vi de perto e 
posso afirmar que alguns dos avanços 
mais sinistros da neodireita ainda pa-
recem, a muitos jovens semicultos e 
desorientados, nada mais que amplia-
ção do debate democrático. Muitos 
desses dândis não estão nem perto de 
intuir que servem de massa de mano-
bra. 

Até onde entendo, a esquerda deve 
primar por sempre fazer que coisas 
contraditórias circulem às claras. Cabe 
a ela assumir os riscos da confusão 
saudável do mundo moderno que ela, 
num gesto iluminador, pariu. Mas, ao 
que me parece, no Brasil a intelectua-
lidade progressista está tardando a ver 
a fundura do neomedievalismo jiha-
dista que agora está desferindo suces-
sivos golpes no bom senso e nas bases 
humanistas da civilização. 

Se a agenda regressiva está avançan-
do tão a passos largos é porque um 
neorrelativismo hiper-racional está 
conseguindo inverter sistematicamen-
te o sentido de todas as narrativas e 
convencer um bando de siderados em 
rede de que as esquerdas são corrup-
tas, de que nunca houve ditadura, de 
que falar da herança da escravidão é 
mimimi, de que não há violência con-
tra mulheres etc.

É preciso estudar. É preciso que os 
intelectuais progressistas estudem 
os “fundamentos” dessa hiper-
racionalidade neofascista que age às 
claras invisivelmente, pois a agenda 
política regressiva nada mais faz do 
que traduzir tais “fundamentos”. Os 
intelectuais progressistas precisam 
se manter maiores do que a direita, 
abarcando-a, para antecipar suas 
movimentações e minimizar os males. 
A meu ver eles poderiam estudar ao 
menos duas fontes que, imagino eu, 
ainda desconhecem: o perenialismo 

“O sofrimento 
das periferias, 

sua experiência 
de choque 

direto com as 
engrenagens 

do Estado, 
produz os 

anticorpos da 
sociedade”.
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de Guénon10 e o ocultismo de Evola11.

O caráter político dessa luta deve ser 
vasto a ponto de incluir a luta pela des-
colonização do imaginário de um país 
em transe. Sendo assim, afirmo que 
tenho tentado acompanhar a curvatu-
ra desses problemas com minha mú-
sica. Mas meu trabalho, que tem sido 
um teatro barroco de máscaras e uma 
vontade romântica de interferência na 
ordem das coisas, já envereda por ca-
minhos outros.

Faço o que faço porque nasci no 
país do tropicalismo12 e do Clube da 

10 René Guénon (1886-1951): foi um intelectual francês 
do século XX tido por alguns como ‘inclassificável’. Sua 
influente obra, não obstante isso, pode ser classificada em 
três vertentes: a exposição da metafísica tradicional, a crí-
tica ao materialismo e individualismo do mundo moderno 
e a explicação do simbolismo das civilizações tradicionais, 
em especial das civilizações hindu, chinesa, islâmica e cris-
tã. (Nota da IHU On-Line)
11 Giulio Cesare Andrea Evola (1898-1974): mais conhe-
cido como Julius Evola, foi um filósofo esotérico, escritor, 
pintor e poeta italiano do século XX, em cuja obra se têm 
inspirado algumas correntes esotéricas contemporâneas e 
escritores tradicionalistas. De acordo com o pesquisador 
Franco Ferraresi, “o pensamento de Evola pode ser consi-
derado um dos sistemas anti-igualitários, antiliberais, anti-
democráticos e antipopulares mais radicais e consistentes 
do século XX”. (Nota da IHU On-Line)
12 Tropicalismo, Movimento tropicalista ou Tropicália: 
movimento cultural brasileiro que surgiu sob a influên-
cia das correntes artísticas de vanguarda e da cultura 

Esquina13, da Casa da Tia Ciata14 e 

pop nacional e estrangeira (como o pop rock e o con-
cretismo) misturou manifestações tradicionais da cultu-
ra brasileira a inovações estéticas radicais. Tinha obje-
tivos comportamentais, que encontraram eco em boa 
parte da sociedade, sob o regime militar, no final da 
década de 1960. O movimento manifestou-se principal-
mente na música (cujos maiores representantes foram 
Gilberto Gil, Torquato Neto, Os Mutantes e Tom Zé); 
manifestações artísticas diversas, como as artes plásti-
cas (destaque para a figura de Hélio Oiticica), o cinema 
(o movimento sofreu influências e influenciou o Cinema 
novo de Gláuber Rocha) e o teatro brasileiro (sobretudo 
nas peças anárquicas de José Celso Martinez Corrêa). 
Um dos maiores exemplos do movimento tropicalista 
foi uma das canções de Caetano Veloso, denominada 
exatamente de “Tropicália”. Leia a edição 411, intitulada 
Tropicalismo. O desejo de uma modernidade amoro-
sa para o Brasil, disponível em http://bit.ly/ihuon411. 
(Nota da IHU On-Line)
13 Clube da Esquina: foi um movimento musical brasilei-
ro surgido na década de 1960 em Belo Horizonte, Minas 
Gerais, onde jovens músicos começaram a se reunir. Seu 
som se fundia com as inovações trazidas pela Bossa Nova 
a elementos do jazz, do rock – principalmente os Beatles –, 
música folclórica dos negros mineiros com alguns recursos 
de música erudita e música hispânica. Nos anos 70, esses 
artistas tornaram-se referência de qualidade na MPB pelo 
alto nível de performance e disseminaram suas inovações 
e influência a diversos cantos do país e do mundo. (Nota 
da IHU On-Line)
14 Casa da Tia Ciata: Hilária Batista da Silva, conhecida 
como Tia Ciata, cozinheira e mãe de santo nascida na 
Bahia, é uma das figuras mais influentes da cultura negra 
carioca do início do século XX. Realizava encontros entre 
os músicos e religiosos filhos de santo, e nessas seções 
a música dava o tom. Músicos importantes como Donga 
e Pixinguinha eram frequentadores assíduos das rodas, e 
especula-se que Pelo Telefone, primeiro samba gravado 
em disco, foi escrito em um desses encontros. A Casa da 
Tia Ciata é um escritório da Organização dos Remanes-
centes da Tia Ciata (ORTC) e espaço cultural para manter 
viva a memória da dama do samba. Uma exposição per-
manente sobre a veterana do samba é a principal atração 

de Villa-Lobos15, da bossa nova e de 
Jorge Ben, das polirritmias das con-
gadas e das harmonias de Guinga. 

Avesso do fascismo

A música brasileira é o avesso de todo 
fascismo e eu sou um músico brasilei-
ro. Algumas canções que escrevi entre 
2004 e 2013 já anunciavam muito do 
que vemos hoje. Depois dali enveredei 
por caminhos outros, onde estou re-
encontrando o veio original da minha 
música. Que venha a alegria.■

do espaço. (Nota da IHU On-Line)
15 Heitor Villa-Lobos (1887-1959): compositor nascido 
no Rio de Janeiro. Aprendeu as primeiras lições de mú-
sica com seu pai, Raul Villa-Lobos, funcionário da Biblio-
teca Nacional. Ele lhe ensinara a tocar violoncelo usando 
improvisadamente uma viola, devido ao tamanho de 
Tuhu (apelido de origem indígena que Villa-Lobos tinha 
na infância). Sozinho, aprendeu violão na adolescência, 
em meio às rodas de choro cariocas, às quais prestou tri-
buto em sua série de obras mais importantes: Os Choros, 
escritos na década de 1920. Destaca-se por ter sido o 
principal responsável pela descoberta de uma linguagem 
peculiarmente brasileira em música, sendo considerado 
o maior expoente da música do modernismo no Brasil, 
compondo obras que contém nuances das culturas re-
gionais brasileiras, com os elementos das canções po-
pulares e indígenas. No Brasil, sua data de nascimento 
(5 de março) é celebrada como Dia Nacional da Música 
Clássica. (Nota da IHU On-Line)
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ENTREVISTA

Fascismo, a política oficial  
do Antropoceno
Marco Antonio Valentim repensa a filosofia a partir de postulados capazes de 
pensarmos nossa humanidade desde um ponto de vista não autocentrado, 
mas, sim, extra-humano 

Ricardo Machado

Um nó górdio amarra o Antro-
poceno ao fascismo. Ambos 
aniquilam, ao mesmo tempo, 

o planeta e as formas de vida que de-
pendem diretamente da diversidade 
ambiental, mas não somente, afinal 
nós, os metropolitanos, estamos cada 
vez mais sujeitos à implacável intrusão 
de Gaia. “O paradoxo do fascismo, que 
necessita do outro cuja existência se 
empenha em aniquilar, se revela, des-
de uma perspectiva ecopolítica, como 
sendo o mesmo que o paradoxo do 
Antropoceno: a época do Homem é o 
tempo de sua própria extinção”, avalia 
o professor e pesquisador Marco Anto-
nio Valentim, em entrevista por e-mail 
à IHU On-Line. “Conforme podemos 
testemunhar mundo afora, o fascismo é 
a política oficial do Antropoceno (assim 
como o capitalismo, o seu sistema eco-
nômico)”, complementa.

Autor do livro Extramundanidade e 
sobrenatureza. Ensaios de ontologia in-
fundamental (Desterro [Florianópolis]: 
Editora Cultura e Barbárie, 2018), lan-
çado em julho de 2018, Valentim toma 
categorias hegemonizadas do campo 
filosófico, como mundo e natureza, e as 
coloca em outro lugar. “O mundo reúne 
tudo o que há de pensável pelo homem. 
Quanto ao extramundo, ou seja, a um 
complexo de sentido em que a nature-
za humana não atua como centro único 
de referência, é preciso uma estrutura 
de pensamento completamente outra, 
capaz de romper com os limites esta-
belecidos pela Crítica para a esfera do 
pensável”, propõe.

Se o Antropoceno pode ser interpreta-
do como o fim de um mundo, o fenô-
meno mostra os sinais de esgotamento 

também de uma forma de pensar, que 
tende a sobreviver sob a forma não do 
espectro, mas do zumbi.  “A meu ver, 
os saberes ancestrais ameríndios, bem 
como de outros povos extramodernos, 
se demonstram bem mais capazes de 
fazer frente à catástrofe dos dias atuais 
e futuros do que o pensamento ociden-
tal mais contemporâneo, o qual, por 
sua vez, assim ameaçado, tende cada 
vez mais a ceder a uma ancestralidade 
repressora. Num caso, trata-se do pen-
samento dos futuros viventes; no outro, 
do pensamento dos mortos-vivos”, pro-
voca.

Marco Antonio Valentim graduou-
-se em Filosofia pela Universidade Fede-
ral do Paraná - UFPR e realizou mestrado 
e doutorado em Filosofia na Universidade 
Federal do Rio de Janeiro - UFRJ. Reali-
zou estágio pós-doutoral no Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social 
do Museu Nacional do Rio de Janeiro. É 
professor no Departamento de Filosofia 
da UFPR. Publicou estudos de história 
da filosofia sobre temas metafísicos, com 
foco no pensamento de Heidegger, Des-
cartes, Kant, Platão e Hegel. Atualmente 
desenvolve pesquisa em metafísica com-
parativa, articulando concepções refe-
renciais da filosofia moderna com ideias 
ameríndias transmitidas pela etnografia 
e pela antropologia contemporânea. É 
pesquisador do SPECIES – Núcleo de 
Antropologia Especulativa.

A entrevista foi originalmente publica-
da nas Notícias do Dia de 31-10-2018, no 
sítio do Instituto Humanitas Unisinos – 
IHU, disponível em http://bit.ly/2A4H-
7Vx. 

Confira a entrevista.
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“Pensar um extramundo, em 
sentido pós-kantiano, exige 

necessariamente abrir o 
pensamento a outra perspectiva”

IHU On-Line – Como é possível 
pensar um (extra)mundo e uma 
filosofia pós-kantiana?

Marco Antonio Valentim – O 
conceito kantiano1 de mundo resul-
ta de uma redução da cosmologia 
à antropologia. Mundo constitui, 
nesse sentido, o espaço-tempo de 
desdobramento da natureza humana. 
Assim, em chave kantiana, o mundo 
reúne tudo o que há de pensável pelo 
homem. Quanto ao extramundo, ou 
seja, a um complexo de sentido em 
que a natureza humana não atua como 
centro único de referência, é preciso 
uma estrutura de pensamento com-
pletamente outra, capaz de romper 
com os limites estabelecidos pela Crí-
tica para a esfera do pensável. Isso não 
significa subverter o assim chamado 
“correlacionismo” kantiano pela sim-
ples eliminação do polo humano da 
correlação (como propõe o contempo-
râneo “realismo especulativo”). Pois 
uma tal subversão só consuma, por 
negação, o projeto cosmológico cuja 
face positiva é o antropocentrismo. 

Pelo contrário, romper com esse pro-
jeto implica multiplicar os sentidos 

1 Immanuel Kant (1724-1804): filósofo prussiano, consi-
derado como o último grande filósofo dos princípios da 
era moderna, representante do Iluminismo. Kant teve um 
grande impacto no romantismo alemão e nas filosofias 
idealistas do século 19, as quais se tornaram um ponto de 
partida para Hegel. Kant estabeleceu uma distinção entre 
os fenômenos e a coisa-em-si (que chamou noumenon), 
isto é, entre o que nos aparece e o que existiria em si mes-
mo. A coisa-em-si não poderia, segundo Kant, ser objeto 
de conhecimento científico, como até então pretendera a 
metafísica clássica. A ciência se restringiria, assim, ao mun-
do dos fenômenos, e seria constituída pelas formas a prio-
ri da sensibilidade (espaço e tempo) e pelas categorias do 
entendimento. A IHU On-Line número 93, de 22-3-2004, 
dedicou sua matéria de capa à vida e à obra do pensador 
com o título Kant: razão, liberdade e ética, disponível em 
http://bit.ly/ihuon93. Também sobre Kant, foi publicado o 
Cadernos IHU em Formação número 2, intitulado Emma-
nuel Kant – Razão, liberdade, lógica e ética, que pode ser 
acessado em http://bit.ly/ihuem02. Confira, ainda, a edi-
ção 417 da revista IHU On-Line, de 6-5-2013, intitulada 
A autonomia do sujeito, hoje. Imperativos e desafios, dis-
ponível em https://goo.gl/SIII5H. (Nota da IHU On-Line)

de humanidade, borrar em múltiplas 
direções a fronteira entre humanida-
de e não-humanidade, no sentido de 
favorecer a concepção e a formação de 
outros mundos humanos, bem como 
de mundos extra-humanos. Assim, 
pensar um extramundo, em sentido 
pós-kantiano, exige necessariamente 
abrir o pensamento a outra perspec-
tiva, experimentar sua própria huma-
nidade, supostamente autorreferente, 
sob o ponto de vista de outrem, ao 
mesmo tempo extra-humano e dife-
rentemente humano. Trata-se, por-
tanto, de uma revolução contra-antro-
pológica, a ser operada a partir de uma 
expansão política da cosmologia.

IHU On-Line – Como Deus 
abandonou seu espaço transcen-
dente para ocupar o interior de 
cada indivíduo e como isso pro-
duziu rupturas importantes nos 
modos de vida (especialmente 
no que diz respeito à divisão ra-
dical entre cultura e natureza)?

Marco Antonio Valentim – A 
pergunta faz referência a uma hipótese 
originalmente elaborada por Eduardo 
Viveiros de Castro2, segundo a qual, 
na passagem à modernidade, Deus se 
transfigura com a divisão radical en-
tre natureza e cultura. Menciono essa 
hipótese em Extramundanidade e so-
brenatureza (cf. Prólogo) no contexto 

2 Eduardo Viveiros de Castro (1951): antropólogo brasi-
leiro, professor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Concedeu a 
entrevista O conceito vira grife, e o pensador vira proprie-
tário de grife à edição 161 da IHU On-Line, de 24-10-2005, 
disponível em http://bit.ly/ihuon161. Entre outras publi-
cações, escreveu Arawete: O Povo do Ipixuna (São Paulo: 
CEDI), A inconstância da alma selvagem (e outros ensaios 
de antropologia) (São Paulo: Cosac & Naify) e Metafísicas 
canibais (São Paulo: Cosac & Naify). Também é autor do 
prefácio do livro A queda do céu – Palavras de um xamã 
yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (São Paulo: 
Companhia das Letras). (Nota da IHU On-Line)

de um estabelecimento provisório do 
conceito de sobrenatureza. A ideia era 
indicar que, bem ao contrário de su-
perar de todo o sobrenatural, com o 
banimento metafísico de Deus, o pen-
samento moderno não fez senão redi-
mensioná-lo, particularmente no sen-
tido da dominação do Homem sobre 
a natureza. O pensamento moderno é 
sobrenatural, mágico, mítico – à sua 
maneira. Seu mito fundador consiste 
naquilo que Lévi-Strauss3 chamou de 
“o mito da dignidade exclusiva da na-
tureza humana”, o qual teria chancela-
do “todos os abusos”, ao mesmo tempo 
no sentido do especismo e do racismo. 
De outro modo, à luz da problemática 
ecológica contemporânea, poder-se-ia 
dizer que, transfigurado monstruosa-
mente em Homem, Deus tornou-se 
o agente por excelência do estado de 
exceção/extinção que chamamos hoje 
de Antropoceno, que jamais teria sido 
metafisicamente possível sem a gran-
de instauração, peculiarmente sobre-
natural, da divisão moderna entre na-
tureza e cultura.

IHU On-Line – O que significa 
dizer que o Antropoceno é o re-
sultado do banquete da constan-
te e ininterrupta canibalização 

3 Claude Lévi-Strauss (1908-2009): antropólogo belga 
que dedicou sua vida à elaboração de modelos basea-
dos na linguística estrutural, na teoria da informação e 
na cibernética para interpretar as culturas, que conside-
rava como sistemas de comunicação, dando contribuições 
fundamentais para a antropologia social. Sua obra teve 
grande repercussão e transformou, de maneira radical, o 
estudo das ciências sociais, mesmo provocando reações 
exacerbadas nos setores ligados principalmente às tradi-
ções humanista, evolucionista e marxista. Ganhou renome 
internacional com o livro As estruturas elementares do pa-
rentesco (1949). Em 1935, Lévi-Strauss veio ao Brasil para 
lecionar Sociologia na USP. Interessado em etnologia, rea-
lizou pesquisas em aldeias indígenas do Mato Grosso. As 
experiências foram sistematizadas no livro Tristes Trópicos 
(São Paulo: Companhia das Letras), publicado original-
mente em 1955 e considerado uma das mais importantes 
obras do século 20. (Nota da IHU On-Line)
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de Gaia?

Marco Antonio Valentim – A 
afirmação é de autoria do antropólogo 
Mauro William Barbosa de Almeida. 
Cito-a nas páginas iniciais do livro 
para delinear o contexto metafísico 
em que ele procura se movimentar. 
Gaia, ou seja, o sistema biogeofísico 
da Terra, é “canibalizada” pelos agen-
tes do Antropoceno, no sentido do co-
lapso ambiental planetário, mediante 
a exploração ilimitada das formas de 
vida que a constituem. Trata-se, em 
outros termos, do processo maxima-
mente acelerado de entropização do 
sistema Terra, característico das so-
ciedades que Lévi-Strauss qualifica de 
“quentes” por oposição às sociedades 
“frias”, caracterizadas, de seu lado, 
por uma virtude neguentrópica capaz 
de sustentar relações minimamente 
equilibradas com o ambiente. 

Segundo Almeida, tal processo é 
equivalente à dinâmica do Capital, 
o progresso modernizante pelo qual 
“plantas, animais e escravos humanos” 
são literalmente consumidos “para au-
mentar a energia disponível para clas-
ses dominantes e sustentar cidades e 
impérios”. Enquanto Gaia se mantém 
pela transformação contínua de ener-
gia em informação mediante a prolife-
ração desenfreada de formas de vida, o 
Capital se instaura com maximização 
sem limite da transformação reversa, 
com a redução drástica das formas de 
vida em função da antivida dos cani-
bais. Mas, assim como o Antropoceno 
põe em xeque a continuidade da vida 
da espécie/povo que o desencadeou, 
assim também a canibalização de Gaia 
implica necessariamente a destruição 
autofágica dos seus agentes. O 
paradoxo do fascismo, que necessita 
do outro cuja existência se empenha 
em aniquilar, se revela, desde uma 
perspectiva ecopolítica, como sendo o 
mesmo que o paradoxo do Antropoce-
no: a época do Homem é o tempo de 
sua própria extinção. Conforme po-
demos testemunhar mundo afora, o 
fascismo é a política oficial do Antro-
poceno (assim como o capitalismo, o 
seu sistema econômico).

IHU On-Line – De que maneira 
a composição de uma “história 

cosmopolítica da filosofia” pode 
conformar um tensionamento à 
tendência antropocêntrica e et-
nocêntrica da historiografia filo-
sófica?

Marco Antonio Valentim – A 
ideia de uma história cosmopolítica 
da filosofia é a ideia de uma história 
em que a filosofia (bem entendido, 
a consciência espiritual do Ocidente 
moderno) seja revelada, em seus mais 
variados desdobramentos, à luz de 
suas relações internas com outras tra-
dições e mundos de pensamento, que 
em geral não dispõem de nenhuma 
voz na história que a filosofia conta a 
respeito de si, bem como à luz de sua 
situação “ambiental”, relativa à cone-
xão também interna com outras for-
mas de vida e existência, extra-huma-
nas. Tome-se, por exemplo, o cogito 
de Descartes4, um dos pilares de sus-
tentação da filosofia moderna: sob um 
ponto de vista cosmopolítico, relativo 
à divergência entre mundos, a existên-
cia autoconsciente de um sujeito sobe-
rano está intrinsecamente conectada, 
ao mesmo tempo como causa e efeito, 
ao colonialismo – afinal, os grandes 
inimigos de Descartes não seriam os 
canibais de Montaigne5? – e ao espe-
cismo – com efeito, o cogito tem sua 
necessária contrapartida extra-huma-
na na tese igualmente cartesiana das 
“bestas-máquinas”, de consequências 
devastadoras para animais não-hu-
manos. 

Subverter o etnocentrismo da fi-
losofia, colocando-a sob o ponto de 
vista daqueles que ela expulsa para 
fora de si (ao mesmo tempo em que 
não hesita em falar em seu nome), 
implica necessariamente combater 
seu antropocentrismo, pois aqueles 

4 René Descartes (1596-1650): filósofo, físico e matemá-
tico francês. Notabilizou-se sobretudo pelo seu trabalho 
revolucionário da Filosofia, tendo também sido famoso 
por ser o inventor do sistema de coordenadas cartesiano, 
que influenciou o desenvolvimento do cálculo moderno. 
Descartes, por vezes chamado o fundador da filosofia e da 
matemática modernas, inspirou os seus contemporâneos 
e gerações de filósofos. Na opinião de alguns comenta-
dores, ele iniciou a formação daquilo a que hoje se chama 
de racionalismo continental (supostamente em oposição à 
escola que predominava nas ilhas britânicas, o empirismo), 
posição filosófica dos séculos 17 e 18 na Europa. (Nota da 
IHU On-Line)
5 Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592): escritor e 
ensaista francês, considerado por muitos como o inventor 
do ensaio pessoal. Nas suas obras e, mais especificamente, 
nos seus Ensaios, analisou as instituições, as opiniões e os 
costumes, debruçando-se sobre os dogmas da sua época 
e tomando a generalidade da humanidade como objeto 
de estudo. (Nota da IHU On-Line)

outros se caracterizam por diferen-
tes conceitos e experiências de ser 
humano (que abarcam, por sua vez, 
diferentes modos de relação com os 
não-humanos), e o antropocentris-
mo moderno sempre foi marcado, a 
despeito de (ou justamente devido a) 
suas pretensões universalistas, pela 
eleição de um tipo próprio e exclu-
sivamente humano. Por tudo isso, 
a história cosmopolítica da filosofia 
não será escrita por filósofos (pelo 
menos, não em primeiro lugar).

IHU On-Line – A propósito, 
como o conceito de cosmopolí-
tica, que se tornou famoso nos 
escritos de Isabelle Stengers6, 
transformou-se numa catego-
ria central para pensarmos os 
desafios à vida e ao pensamen-
to contemporâneos? 

Marco Antonio Valentim – 
Apesar de possuir diferentes versões 
e aplicações, a referência principal 
para o conceito de cosmopolítica é a 
obra de Stengers. Em um ensaio de 
enorme importância (“The Cosmo-
political Proposal”, 2005), a filósofa 
elabora o conceito construindo-o por 
equivocação a partir de e, ao mesmo 
tempo, contra o conceito kantiano de 
cosmopolitismo. O que mais me in-
teressou no conceito foi sua dimen-
são ontológico-política: ao afirmar, 
contra a postulação “cosmopolita” de 
um ponto de convergência universal 
a todos os povos e seus respectivos 
mundos, a existência “desconheci-
da” (unknown) de um plano de di-
vergência irredutível entre múltiplos 
mundos, humanos e não-humanos, 
o conceito abre a possibilidade de 
uma outra política, na qual está em 
jogo a composição, a transformação 
e destruição mútua de mundos. 

Quanto à dimensão ecológica do 
conceito, ela é explícita na própria 
formulação de Stengers, que vincu-
la sua proposta a uma “ecologia das 

6 Isabelle Stengers:  nascida em 1949, é formada em quí-
mica e professora de Filosofia da Ciência na Universidade 
Livre de Bruxelas. Em 1993 foi laureada com o Prêmio de 
Filosofia da Academia Francesa. É autora de livros sobre 
Teoria do Caos, em parceria com Ilya Prigogine, o físico-
-químico russo-belga e Prêmio Nobel, conhecido por seu 
trabalho com estruturas dissipativas, sistemas complexos 
e irreversibilidade. (Nota da IHU On-Line)
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práticas”. Além disso, o conceito se 
encontra numa relação intrínseca 
com a problemática da “intrusão de 
Gaia” (cf. No tempo das catástrofes. 
São Paulo: Cosac e Naify, 2015), pois 
a possibilidade de elaborar conceitu-
almente o fenômeno dessa intrusão, 
que é o Antropoceno experimentado 
desde o mundo ocidental moderno, 
depende de uma abertura cosmopo-
lítica do pensamento, em particular 
no que se refere aos modos pelos 
quais diferentes mundos (ethoi) 
compõem, por seu próprio conflito, 
diferentes ambientes (oikoi). Ela-
borações similares foram feitas, por 
exemplo, por Marisol de La Cadena7, 
que investiga a “ecologia das práticas 
através dos mundos andinos” (Earth 
beings, Duke University, 2015), e 
Mauro W. B. de Almeida, que elabo-
ra o conceito de “conflitos ontológi-
cos” para considerar a guerra entre o 
Estado capitalista e Caipora na Ama-
zônia (“Caipora e outros conflitos 
ontológicos”, 2013). 

No que se refere precisamente 
ao vínculo do capitalismo contem-
porâneo com o Antropoceno, vale 
lembrar também o livro de Luiz 
Marques, Capitalismo e colapso 
ambiental (Campinas: Editora Uni-
camp, 2015), que, embora não explo-
re a dimensão ontológica do proble-
ma, investiga o fenômeno por meio 
de uma vertiginosa “cosmopolítica” 
de disciplinas, ciências humanas e 
naturais. No caso de Extramunda-
nidade e sobrenatureza, o conceito 
de Stengers inspira decisivamente 
suas articulações mais importantes, 
pois meu propósito era, sobretudo, 
realizar especulativamente uma pas-
sagem entre mundos de pensamento 
divergentes e mesmo incomensurá-
veis, cujo choque exprime a catástro-
fe antropocênica e, ao mesmo tem-
po, suas possíveis linhas de fuga. 

IHU On-Line – Os dois termos 
da primeira parte do título de 
seu livro – Extramundanidade e 
sobrenatureza – produzem, por 
si próprios, um deslocamento 

7 Marisol de la Cadena: professora do departamento de 
Antropologia da University of California, Davis, Estados 
Unidos. (Nota da IHU On-Line)

semântico. Mas a que exatamen-
te eles se referem? Como pode-
mos compreendê-los?

Marco Antonio Valentim – Ex-
tramundanidade resulta de uma 
transformação do conceito ontológico-
existencial de mundo, tal como este é 
formulado por Heidegger8 em Ser e 
tempo. O filósofo elabora nessa obra 
uma ontologia cujo centro é o mundo, 
compreendido como esfera do sentido 
humano. No que se refere aos entes 
não-humanos, ele os dirá “intramun-
danos”, significando com isso o supos-
to fato de que, apesar de (à diferença 
do homem) não formarem mundo, 
eles fazem parte do mundo humano, 
ocupando aí uma posição ontologica-
mente subalterna. Ao propor o con-
ceito problemático de extramundano, 
meu experimento consiste em liberar 
esses entes, inclusive o humano, das 
amarras da mundanidade. Considerar 
a extramundanidade de um ente sig-
nifica encontrá-lo, como diria Deleu-
ze9, “em estado livre e selvagem, além 
dos ‘predicados antropológicos’”. Mas, 
obviamente, essa liberdade selvagem 

8 Martin Heidegger (1889-1976): filósofo alemão. Sua 
obra máxima é O ser e o tempo (1927). A problemática 
heideggeriana é ampliada em Que é Metafísica? (1929), 
Cartas sobre o humanismo (1947) e Introdução à meta-
física (1953). Sobre Heidegger, confira as edições 185, de 
19-6-2006, intitulada O século de Heidegger, disponível 
em http://bit.ly/ihuon185, e 187, de 3-7-2006, intitulada 
Ser e tempo. A desconstrução da metafísica, disponível 
em http://bit.ly/ihuon187. Confira, ainda, Cadernos IHU 
em Formação nº 12, Martin Heidegger. A desconstrução 
da metafísica, que pode ser acessado em http://bit.ly/
ihuem12, e a entrevista concedida por Ernildo Stein à edi-
ção 328 da revista IHU On-Line, de 10-5-2010, disponível 
em https://goo.gl/dn3AX1, intitulada O biologismo radical 
de Nietzsche não pode ser minimizado, na qual discute 
ideias de sua conferência A crítica de Heidegger ao bio-
logismo de Nietzsche e a questão da biopolítica, parte 
integrante do ciclo de estudos Filosofias da diferença, pré-
-evento do XI Simpósio Internacional IHU: O (des)governo 
biopolítico da vida humana. (Nota da IHU On-Line)
9 Gilles Deleuze (1925-1995): filósofo francês. Assim como 
Foucault, foi um dos estudiosos de Kant, mas tem em Ber-

implica outras formas de “domestica-
ção”: a possibilidade de mundos em 
que o homem existente (no sentido de 
Heidegger) não constitui a referência 
central.

Logo, extramundanidade diz respei-
to antes a uma situação variável que a 
uma condição imutável: não se trata 
daquilo que jaz além de todo mundo 
possível, mas, como disse, da possi-
bilidade de um outro mundo, estru-
turalmente divergente daquele que é 
tomado como referencial. Assim, por 
exemplo, as cosmologias ameríndias 
são, quando comparadas à ontologia 
fundamental, rigorosamente extra-
mundanas; porém, quando tomadas 
por si mesmas, revelam sentidos intei-
ramente próprios de mundo, irredutí-
veis à mundanidade existencial.

Já o conceito de sobrenatureza foi 
haurido da antropologia de Viveiros 
de Castro, na qual é empregado em 
vista de seu potencial ontológico-po-
lítico para designar um certo regime 
de transformação entre humanos e 
extra-humanos (a rigor, de metamor-
fose transespecífica). É, sobretudo, 
tal possibilidade contra-ontológica 
que se encontra totalmente afasta-
da, por uma questão de princípio, do 
horizonte especulativo de Ser e tem-
po. Assim, o que extramundanidade 
designa como que em negativo (um 
outro mundo possível que não é o nos-
so), sobrenatureza o faz positivamen-
te (um certo mundo efetivo em que o 
nosso não tem lugar).

A articulação entre os dois conceitos 
– um de origem filosófica, o outro de 
origem antropológica – perfaz o eixo 
principal de Extramundanidade e 
sobrenatureza. Procurei indicar isso 
adaptando os termos (mundo, nature-
za, extra- e sobre-) à sua composição 
na “fórmula canônica do mito” cunha-
da por Lévi-Strauss (cf. epígrafe). As-
sim, a primeira parte do livro trata de 
extra-natureza e sobre-mundo como 
elementos, expondo assim a gran-
de divisão entre natureza e cultura, 
habitada por animais e humanos. 
Por sua vez, a segunda parte toman-

gson, Nietzsche e Espinosa, poderosas interseções. Pro-
fessor da Universidade de Paris VIII, Vincennes, Deleuze 
atualizou ideias como as de devir, acontecimentos e sin-
gularidades. (Nota da IHU On-Line)

“A história 
cosmopolítica 
da filosofia não 
será escrita por 
filósofos (pelo 

menos, não em 
primeiro lugar)”
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do como elementos extra-mundo e 
sobre-natureza, configurando uma 
zona de indiscernibilidade entre na-
tureza e cultura, povoada de espíri-
tos e espectros. Na passagem entre 
as partes, animais viram espíritos, e 
humanos, espectros. Essa é a trans-
formação que o livro busca explicitar 
mediante o arranjo instável entre 
aqueles conceitos principais.

IHU On-Line – Como a pers-
pectiva da ontologia infunda-
mental oferece alternativas 
para o pensamento? Qual o pa-
pel da “sobrenatureza” nesse 
processo?

Marco Antonio Valentim – Em 
primeiro lugar, gostaria de enfatizar 
que a ontologia infundamental não 
constitui nenhuma disciplina nem 
um projeto de disciplina filosófica. 
Trata-se de um oxímoro com o qual 
denominei a operação de descentra-
mento do humano que o livro procura 
empreender. Uma ontologia infunda-
mental é, a rigor, algo que não exis-
te… Pois não há, em filosofia, discur-
so mais “fundamentalista” que o da 
ontologia. Assim, aspirar a uma plu-
ralidade ontológica é, no fundo, en-
caminhar-se a um pensamento capaz 
de prescindir do próprio conceito de 
ser, o qual implica, invariavelmente, 
a forma de fundamento. Logo, onto-
logia infundamental é um título pro-
visório para uma disciplina inexisten-
te (e que nem pretende existir como 
tal). Trata-se de um pensamento que 
não procura ser “alternativo”, como 
uma variante do mesmo mundo, mas 
sim alterado, por contágio com outro 
mundo.

A sobrenatureza – em seu senti-
do estrito, a saber, como dinâmica 
relacional de transformação entre 
mundos divergentes – é uma potên-
cia antifundamental por excelência. 
O fundamento exige a extinção do 
sobrenatural enquanto ameaça in-
compreensível que o acossa de fora 
(mas também, em muitos casos, de 
dentro). Experimentar algo como so-
brenatural é conhecê-lo como o que 
faz radicalmente exceção à estrutu-
ra ou forma a priori do pensamento. 
Trata-se, no fundo, do encontro com 

um pensamento transcendentalmen-
te outro. A sobrenatureza consiste 
na experiência da multiplicidade 
transcendental, refratária a toda e 
qualquer espécie de unificação e nor-
matização. Todo fundamento é so-
brenaturalmente contingente: como 
diz Lévi-Strauss, “isso [o fundamen-
to] não é tudo”.

IHU On-Line – De que maneira 
o ser, no sentido heideggeriano, 
exprime um devir-branco? 

Marco Antonio Valentim – 
Essa é uma questão particularmente 
polêmica, visto que ser, no sentido 
de Heidegger, jamais equivaleria a 
um devir, no sentido de Deleuze. 
Pois devir diz respeito sempre a 
“movimentos aberrantes”, que 
contrariam radicalmente a instituição 
do referencial, fundamental e 
normativo, como é o caso do Ser. 
Acontece que, a partir da aplicação 
do conceito filosófico de devir a 
cosmologias ameríndias (aplicação 
empreendida, com enorme 
rendimento, por Viveiros de Castro 
e outros antropólogos), ocorreu-me 
a hipótese segundo a qual o que se 
toma, do lado ocidental, como Ser 
não poderia senão ser compreendi-
do, do lado ameríndio, como uma 
forma, ainda que extrema, de devir: 
uma transformação-limite que tende 
ao fim absoluto das transformações, 
pois ser é a extinção do devir.

Se, do nosso ponto de vista, estamos 
por princípio condicionados a com-
preender os devires indígenas como 
modos de ser, nosso ser mesmo con-

siste, do ponto de vista indígena, em 
um modo extremamente problemá-
tico de transformação, metamorfose 
descontrolada ou “baixa antropofagia” 
(Oswald de Andrade), capaz, no limi-
te, como adverte Davi Kopenawa10, de 
provocar a “queda do céu”, entendida 
como colapso irreversível da vida na 
Terra. Se, como propõe Heidegger, 
existir em vista de si mesmo é a pró-
pria forma da relação com o ser em 
geral, devir-branco é um “mau devir” 
(Tânia Stolze Lima), pois implica, com 
o ingresso no ser, a impossibilidade de 
tornar a devir. Enfim, devir-branco é 
um conceito com que procurei especu-
lar sobre qual seria a situação virtual 
do conceito existencial de ser, enquan-
to elemento completamente outro, no 
pensamento ameríndio. Trata-se, por-
tanto, de um conceito infundamental 
do branco como polo de uma certa 
transformação sobrenatural, no caso, 
da extinção – acontecimento, por sua 
vez, quase inefável (não fossem os 
brancos…) do ponto de vista indígena.

IHU On-Line – Qual a impor-
tância de levar em conta os sa-
beres ancestrais ameríndios na 
produção do pensamento con-
temporâneo?

Marco Antonio Valentim – Per-
mito-me divergir um pouco da for-
mulação da pergunta, pois ela parece 
contar com uma oposição estanque 
entre ancestral e contemporâneo. É 
que, a meu ver, os saberes ancestrais 
ameríndios, bem como de outros 
povos extramodernos, se demons-
tram bem mais capazes de fazer frente 
à catástrofe dos dias atuais e futuros 
do que o pensamento ocidental mais 
contemporâneo, o qual, por sua vez, 
assim ameaçado, tende cada vez mais 
a ceder a uma ancestralidade repres-
sora. Nada mais contemporâneo, face 

10 Davi Kopenawa Yanomami (1956): escritor e líder in-
dígena brasileiro. Ainda criança, viu a população de sua 
terra natal ser dizimada por duas epidemias, ambas tra-
zidas pelo contato com o homem branco. Trabalhou na 
Fundação Nacional do Índio como intérprete. Mudou-se 
para a aldeia Watorik+ na década de 1980. Casou-se com 
a filha do pajé e se tornou chefe do posto indígena Demi-
ni. Foi um dos responsáveis pela demarcação do território 
Yanomami em 1992. Recebeu o prêmio ambiental Global 
500 da ONU. Em 2010, viu sua autobiografia La chute du 
ciel, escrita em parceria com o antropólogo francês Bruce 
Albert, foi lançada na França. O livro teve tradução para o 
inglês, francês e italiano e sua edição em português saiu 
em 2015 A queda do céu. Palavras de um xamã yanomami 
(São Paulo: Companhia das Letras). (Nota da IHU On-Line)

“Quanto ao 
extramundo é 
preciso uma 
estrutura de 
pensamento 

completamente 
outra”
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ao Antropoceno, do que, por exemplo, 
a memória ancestral das idades da 
Terra que o xamanismo yanomami 
mantém e reelabora constantemente. 
Nada mais obsoleto, face ao mesmo 
acontecimento, do que a pós-história 
proclamada pelos avatares da filosofia 
aceleracionista. Num caso, trata-se do 
pensamento dos futuros viventes; no 
outro, do pensamento dos mortos-vi-
vos. 

A importância de levar a sério sa-
beres como os dos ameríndios re-
side, como afirma Lévi-Strauss, no 
fato de que nossa própria sobrevi-
vência, espiritual e física, depende 
de algo assim. Tudo o que nos falta 
em termos de “abertura ao Outro” 
e capacidade ecopolítica concer-
nem diretamente aos princípios 
da sua sabedoria. Conforme diz 
Kopenawa, no dia em que não hou-
ver mais xamãs, o céu cairá: não 
porque os Yanomami sejam o povo 
mais importante da Terra, mas por-
que a sabedoria extra-humana que 
os xamãs yanomami ainda portam 
e transmitem, resistindo a todo 
custo ao seu extermínio pelos bran-
cos, está à altura de compreender 
as profundas transformações pelas 
quais o planeta passa atualmente. 
Qualquer um pode fazer a experi-
ência: compare-se A queda do céu 
aos mais importantes dos ainda 
raros discursos filosóficos contem-
porâneos sobre o Antropoceno. A 
diferença, em termos de amplitu-
de de horizonte e complexidade 
de diagnóstico, é acachapante. É 
como se só pudéssemos entrever 
o que realmente está acontecendo, 
em termos de suas razões e conse-
quências mais profundas, através 
dos olhos dos outros. Como propõe 
Viveiros de Castro em seu prefácio 
ao livro de Kopenawa & Albert, a 
nós, que nos tornamos alienígenas 
em nosso próprio planeta natal, é 
preciso, mais que nunca, reconhe-
cer, mundo afora, a “contempora-
neidade absoluta” do pensamento 
indígena.

IHU On-Line – Como foi o 
processo de construção do 
seu livro Extramundanidade 

e sobrenatureza? Por onde ele 
transita?

Marco Antonio Valentim 
– Atinei para a possibilidade de 
compor um livro reunindo ensaios 
sobre a divergência metafísica 
entre Ocidente moderno e América 
indígena em meados de 2013, 
após a realização de um estágio 
pós-doutoral no Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia 
Social do Museu Nacional/UFRJ, 
sob a supervisão de Viveiros 
de Castro, dedicado ao estudo 
da problemática ontológica no 
pensamento ameríndio. O projeto 
seguiu instável e hesitante por 
vários anos, enquanto meus estudos 
se aprofundavam confusamente 
em mais de uma direção. Até que 
aos poucos uma estrutura foi se 
consolidando. Foi quando percebi 
que o livro poderia, ou mesmo de-
veria, consistir na escrita da pas-
sagem dos meus estudos críticos 
sobre a ontologia fundamental 
de Heidegger, que a essa altura 
haviam chegado a um limite in-
transponível, e meus estudos ain-
da incipientes de ontocosmologia 
ameríndia. 

Daí para frente escrevi os textos res-
tantes já tendo o livro em perspectiva. 
A isso se acrescentou ainda um remate 
decisivo, proveniente de novos estu-
dos de pós-doutorado, dessa vez sob 
a supervisão de Déborah Danowski11, 
no Programa de Pós-Graduação em 
Filosofia da PUC-Rio, sobre a relação 
entre metafísica e termodinâmica no 
Antropoceno. Com base nessas fontes, 
o livro transita constantemente entre 
ontologia moderna, antropologia con-
temporânea, cosmologia ameríndia e 
cataclismologia (ocidental e indígena). 
Sobretudo, ele jamais teria sido gesta-
do sem a leitura de A queda do céu, pu-
blicado originalmente em 2010. Outra 
influência muito importante foi a obra 
do filósofo argentino Fabián Ludueña 
Romandini, particularmente devido à 
sua escatologia espectrológica. Ade-
mais, devo mencionar como circuns-

11 Déborah Danowski: bacharela, mestra e doutora em 
Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro – PUC-Rio, onde é professora. Fez estágio pós-
-doutoral em Filosofia na Universidade de Paris IV (Paris-
-Sorbonne). (Nota da IHU On-Line)

tância fortemente favorável à escrita 
do livro, bem como aos estudos que 
lhe deram origem, a interlocução no 
species – núcleo de antropologia es-
peculativa, o qual fundamos, Alexan-
dre Nodari, Flávia Cera, Miguel Carid 
Naveira, Vinícius Honesko, Juliana 
Fausto e eu, no primeiro semestre de 
2015, na UFPR. O livro deve demais 
ao cultivo de “ciências inumanas” que 
praticamos, junto a vários outros co-
legas, no âmbito do species.

IHU On-Line – Deseja acres-
centar algo?

Marco Antonio Valentim – 
Terminei a escrita do livro nos 
idos de março deste ano, quase 
simultaneamente ao assassinato de 
Marielle Franco12 – acontecimen-
to que revela, entre muitos outros 
desde então, e também antes disso, 
a captura do Estado brasileiro pela 
máquina de guerra do fascismo. O 
livro se encerra apontando para a 
relação constitutiva que há entre fas-
cismo contemporâneo e Antropoce-
no. 

Como escrevo estas linhas logo antes 
do que pode vir a se configurar como 
sendo a captura definitiva, com conse-
quências devastadoras para a vida dos 
povos no Brasil, para suas terras e até 
mesmo para o planeta (já que está em 
jogo nada menos que a sobrevivência 
próxima da Amazônia), é inevitável 
que eu me questione sobre o sentido 
do imbricamento entre o pensamen-
to escrito e o acontecimento, feito de 
vidas e espíritos, ao qual ele procura 
de algum modo corresponder. Pode-
-se escrever para que as coisas acon-
teçam; também é possível fazê-lo para 
que elas jamais sucedam. Só agora me 
dou conta de que o fiz, em grande me-
dida, pelo segundo motivo.

Força, amor e sorte a todos, todas, 
nós! ■

12 Marielle Franco [Marielle Francisco da Silva] (1979-
2018): socióloga, feminista, militante dos direitos huma-
nos e política nascida no Rio de Janeiro. Filiada ao Partido 
Socialismo e Liberdade (PSOL), elegeu-se vereadora do 
Rio de Janeiro na eleição municipal de 2016, com a quinta 
maior votação. Crítica da intervenção federal no Rio de Ja-
neiro e da Polícia Militar, denunciava constantemente abu-
sos de autoridade por parte de policiais contra moradores 
de comunidades carentes. Em 14 de março de 2018, foi 
assassinada a tiros. Os autores do crime ainda não foram 
identificados. (Nota da IHU On-Line)
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O Antropoceno é um alerta sobre  
as ações humanas no planeta 
Etienne Turpin busca compreender o Antropoceno como um sinal de que 
os “efeitos agregados das ações humanas sobre humanos, não humanos e 
vários sistemas” estão estritamente conectados

Ricardo Machado| Edição: João Vitor Santos | Tradução: Moisés Sbardelotto

A  palavra Antropoceno é relativa 
à área da Geologia, diz respeito 
aos efeitos da ação do ser hu-

mano sobre os mais variados sistemas 
da Terra. Entretanto, mergulhar no 
conceito é entrar num complexo ema-
ranhado. Primeiro, porque não é con-
senso no campo científico a existência 
desta como uma nova era na escala ge-
ológica e, segundo, porque há inúmeras 
interpretações acerca dessa ideia de 
“efeito dos humanos sobre os ecossis-
temas”. Fato que não pode ser negado 
é que, desde que o homem fica em pé, 
domina a agricultura e passa a viver as-
sentado, o planeta vem se transforman-
do de forma exponencial. Por isso, o fi-
lósofo e pesquisador Etienne Turpin vai 
além da busca conceitual e compreende 
o “Antropoceno como um alerta sobre 
os efeitos agregados das ações humanas 
sobre humanos, não humanos e vários 
sistemas entrelaçados”. Na entrevista a 
seguir, concedida por e-mail à IHU On-
-Line, acrescenta que “tem a ver com 
intensidade e velocidade, e como os 
efeitos agregados das ações humanas 
(muitas vezes não intencionais) que 
se acumulam. Mas esses efeitos não 
se acumulam igualmente em todos os 
lugares, nem para todas as pessoas ou 
para cada grupo de pessoas”.

E se desde que o homem começa o 
processo de domesticação das plantas 
já há alterações em todo o globo, ima-
gine quando constrói cidades e passa 
por cima dos mais inúmeros e diversos 
ecossistemas. É por isso que o tema do 

Antropoceno não pode ser um objeto 
restrito apenas a estudos de campos 
como Geologia, Ecologia, mas também 
deve se estender a áreas como Design 
e Arquitetura. “A arquitetura tem sido 
bastante resistente ao ‘impacto’ há al-
gum tempo. Talvez desde o desvio do 
discurso da autonomia no discurso da 
arquitetura na América do Norte e na Eu-
ropa, a disciplina se apegou a uma ideia 
de independência que a tornou cada vez 
mais retrógrada e reacionária, senão to-
talmente irrelevante para as preocupa-
ções contemporâneas”, aponta Turpin. 
Para ele, é preciso que tenhamos consci-
ência de que “somos, em graus variados, 
reféns do Antropoceno, a imagem do Ho-
mem como Mestre da Natureza”.

Etienne Turpin é filósofo, pesquisa-
dor do Instituto de Tecnologia de Mas-
sachusetts e diretor fundador do Ane-
xact Office, escritório de arquiteto em 
que atua. Suas pesquisas se baseiam no 
design das cidades de Jacarta, na Indo-
nésia, e Berlim, na Alemanha. Também 
é membro fundador do User Group, co-
operativa internacional de propriedade 
de trabalhadores que desenvolve infra-
estrutura humanitária, software de có-
digo aberto e ferramentas de coleta de 
dados geoespaciais. Com sua parceira 
Anna-Sophie Springer, Turpin é pes-
quisador do ReassemblingNature.org, 
onde trabalham a partir da exposição 
sobre o significado das coleções de his-
tória natural no Antropoceno. 

Confira a entrevista.
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“Vivemos em meio a montanhas 
de lixo que ajudaram a produzir 

o Antropoceno como cascas 
desprezadas da acumulação 

industrial-capitalista”

IHU On-Line – De que forma o 
Antropoceno, como era geoló-
gica e ambiental, tem produzi-
do transformações nas formas 
de vida e hábitos humanos em 
escala global?

Etienne Turpin – Em nosso es-
critório de pesquisa em design (ane-
xact office1), entendemos o Antropo-
ceno como um alerta sobre os efeitos 
agregados das ações humanas sobre 
humanos, não humanos e vários 
sistemas entrelaçados. Isso tem a 
ver com intensidade e velocidade, e 
como os efeitos agregados das ações 
humanas (muitas vezes não intencio-
nais) se acumulam. Mas esses efeitos 
não se acumulam igualmente em 
todos os lugares, nem para todas as 
pessoas ou para cada grupo de pes-
soas. Usamos o demonstrativo pro-
ximal “este” para qualificar as nossas 
discussões: o que este Antropoceno 
nos diz sobre poder político, controle 
social e imagens da natureza? Como 
no breve filme-palestra Conspiracy 
of the Anthros, filmado no Rio Ci-
liwung de Jacarta, este Antropoceno 
está conectado, mas é distinto de ou-
tras instanciações. 

IHU On-Line – Como o An-
tropoceno, enquanto espírito 
do tempo, joga luz sobre certas 
ilusões epistemológicas da Mo-
dernidade? Que ilusões em es-
pecial ele ilumina?

Etienne Turpin – Esta é uma 
pergunta mais para Bruno Latour, 
que lida com essas heranças da Mo-

1 http://anexact.org/.

dernidade de modo bastante explí-
cito. Não estou tão certo quanto ele 
da profundidade ou da amplitude da 
ilusão. Certamente, durante a colo-
nização europeia, havia uma divisão 
clara e distinta entre humanos e na-
tureza. Talvez seja por isso que Wal-
ter D. Mignolo e Catherine E. Walsh 
insistem em usar o termo moderni-
dade-colonialidade.

De qualquer forma, essa divisão 
não desapareceu porque provou ser 
uma ilusão. No mínimo, por ser um 
limite ilusório, é guardado mais fe-
brilmente agora do que nunca. No 
Brasil, o trabalho de Paulo Tavares é 
especialmente importante para des-
montar o quadro epistemológico da 
modernidade-colonialidade, no que 
diz respeito às histórias indígenas. 
Se existe uma prática de arquitetu-
ra no Brasil hoje que mostra como 
a prática pode se envolver em traba-
lhos críticos, situados e urgentes é a 
agência Autonoma de Tavares.

IHU On-Line – Esse novo re-
arranjo produz impactos no 
campo do design e da arquite-
tura? Explique. 

Etienne Turpin – A arquitetu-
ra tem sido bastante resistente ao 
“impacto” há algum tempo. Talvez 
desde o desvio do discurso da au-
tonomia no discurso da arquitetura 
na América do Norte e na Europa, a 
disciplina se apegou a uma ideia de 
independência que a tornou cada vez 
mais retrógrada e reacionária, senão 
totalmente irrelevante para as preo-
cupações contemporâneas. Não pos-
so falar sobre a situação no Brasil, 
mas eu lecionei no Canadá, nos Esta-
dos Unidos, na Austrália e na Rússia. 
Eu vivo e trabalho na Europa e faço 
alguns workshops, mas realmente 
não leciono no verdadeiro sentido da 
palavra. De qualquer forma, estou 
bastante cético em relação ao que vi 
na última década.

Em 2013, depois de organizar o 
Simpósio The Geological Turn no 
Taubman College, na Universidade 
de Michigan, altos funcionários e 
administradores me disseram que, 
apesar do enorme sucesso da própria 
conferência, “ninguém nunca vai se 
importar com o Antropoceno”. Mi-
lhares de conferências depois, sem 
falar da enxurrada de livros, artigos 
populares, publicações acadêmicas, 
parece claro que muitas pessoas se 
importam, sim, com essas preocu-
pações. Então, eu me pergunto por 
que esses arquitetos-acadêmicos es-
tavam tão ameaçados pela discussão 
do Antropoceno na época. Será por 

“A arquitetura 
ainda não 
captou a 

indignidade 
de representar 

os outros”
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que a gravidade e a complexidade do 
problema que ele ajuda a delinear 
torna a arquitetura e suas tradições 
especialmente cúmplices da impla-
cável destruição do planeta?

Em última análise, como o próprio 
capitalismo, a disciplina tentará fa-
zer do Antropoceno um tema do qual 
ela possa extrair frases discursivas 
úteis e, então, ir à caça da próxima 
coisa na tentativa de representar a 
si mesma como um relevante cam-
po de estudo. É um problema real-
mente óbvio para mim: a arquitetura 
acadêmica está interessada na re-
presentação habilidosa e inteligente 
dos problemas, de tal modo que a 
autoria, o poder e o controle per-
maneçam incontestados. Enquanto 
essa vontade de dominação através 
da representação não for superada, 
a disciplina simplesmente se tornará 
cada vez mais como um marketing 
tridimensional. Se isso soa muito crí-
tico, deveríamos pelo menos admitir 
que a maioria das escolas de arquite-
tura estadunidenses hoje poderiam 
ser subsumidas pelas faculdades de 
Administração como um subcampo 
do marketing com poucas mudanças 
em seu currículo.

IHU On-Line – Ainda faz sen-
tido a divisão categórica entre 
natureza e cultura? Como o 
Antropoceno produz uma nova 
deontologia?

Etienne Turpin – A divisão en-
tre natureza e cultura às vezes é 
pragmática, mas não é nem categó-
rica nem ontológica. Eu acho que é 
importante aceitar que existem pro-
cessos independentes da mente e da 
cultura, chamemo-los de realidade, 
natureza ou do que você quiser. Ao 
mesmo tempo, há pouca realidade 
ou natureza, pelo menos na Terra, 
que não seja de alguma forma afe-
tada pelo efeito agregado das ativi-
dades humanas com as quais devem 
interagir. Isso é algo que tentamos 
escrever recentemente a respeito de 
cidades, mosquitos e dengue – como 
as suposições humanas sobre essas 
divisões realmente orientam a políti-
ca urbana e/ou os processos urbanos 
que ficam ainda mais fora de con-

trole à medida que tentam ganhar o 
controle?

IHU On-Line – Poderíamos 
dizer que o Antropoceno inau-
gura uma nova estética? De que 
ordem?

Etienne Turpin – Eu tentei es-
crever sobre essa estética, tanto em 
artigos anteriores, quanto na coleção 
que editei com Heather Davis, inti-
tulada Art in the Anthropocene [Arte 
no Antropoceno], publicado pela 
Open Humanities Press em 2015. No 
artigo “A estética não intencional do 
Antropoceno”, eu argumentei que 
essas estéticas estão todas ao nosso 
redor, incluindo algumas mais ób-
vias, como as montanhas de lixo e 
as gigantescas chaminés industriais. 
Vivemos em meio a montanhas de 
lixo que ajudaram a produzir o An-
tropoceno como cascas desprezadas 
da acumulação industrial-capitalis-
ta. Podemos imaginar essa estética 
como caracterizada pelas externa-
lidades territoriais e encarnadas da 
imagem do progresso sob o capita-
lismo.

IHU On-Line – De que forma 
podemos compreender o pa-
radoxo de que o Antropoceno, 
justamente a era em que a ação 
humana interfere diretamente 
na autopoiesis da terra, tornou 
os seres humanos ainda mais 
reféns da natureza?

Etienne Turpin – Em uma re-
cente exposição sobre o Antropoceno 
que eu organizei com Anna-Sophie 
Springer no contexto de uma colabo-
ração de longo prazo chamada Reas-
sembling the Natural2, nós intervie-
mos na exposição de um museu de 
história natural, reorganizando-o, 
criticando-o e introduzindo 18 obras 
de arte contemporânea para contes-
tar a pedagogia do excepcionalismo 
humano que é ubíquo no museu em 
condições normais. Após três meses 
de visitação, recebemos os comentá-
rios do livro de visitas – os visitantes 
ficaram furiosos. Fomos acusados   de 
destruir o museu de história natural!

Parece claro agora que, à medida 
que as pessoas se tornam cada vez 
mais conscientes das catástrofes 
ecológicas iminentes (sejam elas 
referentes à extinção, às mudanças 
climáticas etc.), elas se apegam ain-
da mais fortemente a uma imagem 
da natureza que está na raiz do pro-
blema! Se somos, em graus variados, 
reféns do Antropoceno, a imagem do 
Homem como Mestre da Natureza 
– como Ele é apresentado em quase 
todos os museus de história natural 
– torna-se um mito que deve ser de-
fendido para não admitirmos a nos-
sa precariedade.

IHU On-Line – Como o Antro-
poceno, mais especificamente o 
aquecimento global, exige uma 
nova forma de relação com as 
comunidades/populações mais 
fragilizadas pelo rearranjo cli-
mático? Em particular, qual a 
contribuição do design e da ar-
quitetura nesse sentido?

Etienne Turpin – Minha prática 
tem sido uma extensa etnografia ins-
titucional e trabalho de campo, então, 

2 http://reassemblingnature.org/about/. 
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acho que, se os arquitetos estão se per-
guntando: quem são as partes interes-
sadas   nesse projeto, eles já estão muito 
atrasados. Se você precisa se pergun-
tar para quem é o seu projeto, você já 
entendeu tudo errado. A pesquisa em 
design, software e infraestrutura hu-
manitária em que eu tenho trabalha-
do, tanto com o anexact office quanto 
com a cooperativa de propriedade dos 
trabalhadores User Group, começa 
atendendo às condições in loco. Onde 
estamos? O que está acontecendo? O 
que faz as coisas se moverem? O que 
faz as coisas pararem? 

Isso significa se sentar, ouvir, estar 
na cidade e fazer parte de suas ale-
grias e tristezas, de seus potenciais 
e seus limites. Os designers não são 
observadores privilegiados! Eles po-
dem fazer parte de uma conversa, 
fazer parte de uma narrativa, fazer 
parte do processo, e eles têm algu-
mas habilidades úteis, é claro. Mas, 
se você não consegue ver uma cida-
de ou um sistema pelo que eles são, 
ou seja, como eles funcionam, o que 
os residentes podem fazer uns com 
os outros (para fazer referência ao 
brilhante trabalho de AbdouMaliq 
Simone), você acaba de volta ao jogo 
da representação. Há quanto tempo 
Foucault falou sobre a indignidade 
de falar pelos outros? No entanto, a 
arquitetura ainda não captou a in-
dignidade de representar os outros! 
Se há alguma contribuição que a 
arquitetura pode fazer, é definitiva-
mente a de ir ao encontro das lutas 
pela justiça social e ambiental, e pela 
integridade climática, com humilda-
de – não como um especialista com 
respostas, mas para ouvir e aprender 
com os que estão na linha de frente.

IHU On-Line – Quais os limi-
tes da arquitetura enquanto 
disciplina para enfrentar os 
desafios colocados pelo Antro-
poceno? Como a multidiscipli-
naridade pode contribuir nesse 
sentido?

Etienne Turpin – Cada discipli-
na é uma herança do Holoceno, por-
tanto, nesse aspecto, a arquitetura é 
como qualquer outro campo de pes-
quisa. Agora, vemos as disciplinas 

competindo umas com as outras so-
bre quem é o árbitro apropriado do 
Antropoceno. Incrível, não? De fato, 
Isabelle Stengers previu esse tris-
te resultado em sua entrevista com 
Heather Davis, publicada pela Open 
Humanities Press em Architecture 
in the Anthropocene [A arquitetura 
no Antropoceno], em 2013.

Mas agora eu estou longe demais 
da academia para dar uma respos-
ta adequada, para ser perfeitamen-
te franco. Eu sinceramente não sei 
como esses debates disciplinares 
ainda podem persistir, para que fim, 
com quanta energia desperdiçada e 
para quê?! Até mesmo a ideia de que 
a multidisciplinaridade como tal é 
uma chave de ouro para o bloqueio 
da complexidade parece um pouco 
como um slogan neoliberal nos dias 
de hoje. Não que eu seja contra, mas 
o que precisamos são de modelos 
mais ágeis e convincentes de inves-
tigação e intervenção, não de um slo-
gan de “vamos todos juntos”.

Em um projeto de software de código 
aberto que eu ajudei a desenvolver na 
Indonésia a partir de 2013, a equipe 
de pesquisa original era composta por 
mais de 15 disciplinas distintas. Desde 
então, dezenas de pessoas de outros 
campos também vieram trabalhar no 
projeto, apoiaram-no e passaram por 
ele, e depois por outros projetos ou 
áreas de pesquisa. Por estar embasada 
em uma realidade concreta, ela é res-

tringida de tal modo que torna esses 
vários compromissos epistemológicos 
valiosos, mas apenas parcialmente. 
Ninguém pode narrar o projeto inteiro 
a partir de uma disciplina – engraça-
do, essa parece ser uma boa maneira 
de mantê-lo trabalhando, e de mantê-
-lo trabalhando em conjunto.

IHU On-Line – É possível cons-
truir alternativas aos dilemas 
ambientais e sociais originados 
pelo Antropoceno para além do 
debate acadêmico? De que ma-
neira pode-se integrar outros 
interlocutores na discussão, 
como, por exemplo, as popula-
ções atingidas pelas mudanças 
climáticas?

Etienne Turpin – Sim, eu acho 
que é possível. Pelo menos, na minha 
prática, eu trabalho cruzando vários 
formatos para construir alternativas, 
porque acredito que seja possível e 
urgente fazê-lo. Formei-me como fi-
lósofo, mas acho que a filosofia pode 
ser praticada melhor em vários regis-
tros em que o pensamento faz parte 
do conjunto. Como editor (e, ocasio-
nalmente, como escritor), eu trabalho 
com o setor de publicações porque 
ainda acredito que os livros (e as ideias 
que eles transmitem) são consequen-
tes para essa condição que podemos 
chamar de Antropoceno. Como cura-
dor, acho que as exposições ainda são 
um espaço para desafiar as narrativas 
culturais dominantes e para reformu-
lar os modos de ver o Antropoceno. 
Como designer que trabalha cruzando 
o design urbano, o software de código 
aberto e a infraestrutura humanitá-
ria, gosto de pensar no nosso trabalho 
como anastrófico. Se uma catástrofe é 
o passado se separando, uma anástro-
fe é o futuro se unindo. Como podemos 
fazer design para as convergências do 
Antropoceno (mudanças climáticas, 
luta política, migração, conflito etc.), 
permitindo a colaboração, a coopera-
ção e a criatividade em participantes 
humanos e não humanos? Esse traba-
lho não tem a ver com prever o futuro, 
mas se concentra em projetar uma 
infraestrutura criteriosa, atentando 
cuidadosamente para estas trajetó-
rias do Antropoceno. ■
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Da esperança ao ódio: Juventude, 
política e pobreza do lulismo ao 
bolsonarismo 

O ensaio traz uma reflexão preliminar de uma etnografia longitudinal que vem 
sendo realizada desde 2009 sobre consumo e política entre jovens do Morro da 
Cruz (aqui, “o Morro”), a maior periferia de Porto Alegre. Mesmo sem resultados 

teóricos ou empíricos conclusivos, conside-
ramos de suma relevância apresentar este 
esboço de nossos dados. No trabalho pôde-
-se observar as transformações pelas quais 
os jovens, suas famílias e seus entornos pas-
saram pelos momentos chave da história re-
cente do País, marcados, respectivamente, 
pela emergência e colapso do crescimento 
econômico. Essas fases do desenvolvimen-
to nacional afetam não apenas as condições 
materiais da existência, mas igualmente o 
self individual, a capacidade de aspirar e as 
formas de fazerpolítica e de compreender o 
mundo. Esperança e ódio, por fim, não são 
categorias totalizantes na perspectiva adota-
da aqui. São antes tendências que nos aju-
dam a pensar como a subjetividade política é 
moldada em contextos diferenciados. Havia 
ódio na esperança e parece haver esperança 
no ódio - e essa sutileza é, na verdade, cen-
tral no argumento que traçaremos nas linhas 
que seguem.

Rosana Pinheiro-Machado é graduada 
em Ciências Sociais pela Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul – UFRGS e doutora 
em Antropologia Social pela mesma univer-
sidade. Foi professora de Desenvolvimento 
Internacional na Universidade de Oxford 
de 2013 a 2016. Atualmente é professora 
visitante no Departamento de Sociologia da 
Universidade de São Paulo – USP.

Lucia Mury Scalco é socióloga e antro-
póloga. Possui mestrado e doutorado em Antropologia Social pela Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul – UFRGS, quando desenvolveu pesquisas com os títulos “FaLa K É 
NóIs”: etnografia de um projeto de inclusão digital entre jovens de classes populares em 
Porto Alegre e O Consumo das novas tecnologias pelas classes populares, respectivamen-
te. Atualmente, realiza investigações sobre os temas classes populares, inclusão digital, 
novas formas de apropriação das informações e do conhecimento, juventude e consumo.

A versão completa está disponível em http://bit.ly/2CdxDbY. 

Esta e outras edições do Cadernos IHU ideias também podem ser obtidas diretamen-
te no Instituto Humanitas Unisinos - IHU, no campus São Leopoldo da Unisinos (Av. 
Unisinos, 950), ou solicitadas pelo endereço humanitas@unisinos.br. Informações pelo 
telefone (51) 3590-8213.
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Pesquisas, Instituições e Sociedade nas 
Tramas de Crise 

O  VII SEMINÁRIO OBSERVATÓRIOS: PESQUISAS, INSTITUIÇÕES E SOCIE-
DADE NAS TRAMAS DA CRISE dá sequência à tematização de interesse de um 
coletivo de Observatórios com atuação no campo social comprometido com a 

organização e democratização das informações, assim como com a afirmação de polí-
ticas públicas no contexto da sociedade contemporânea. O evento dá continuidade aos 

seis Seminários anteriores, que objetivaram promover o estudo e o debate sobre o papel 
dos Observatórios, suas metodologias e impactos. Este espaço de formação e articula-
ção desde 2013 apontou para a constituição da REDE DE OBSERVATÓRIOS SOCIAIS, 
que assumiu a realização deste evento, assim como um conjunto de outras ações que 
apontam para o fortalecimento dos observatórios sociais como ferramentas estratégicas 
de afirmação da democratização do Estado e da sociedade brasileira. O livro apresenta 
importantes debates sobre o tema e discussões realizadas na última edição do evento.

A versão completa está disponível em http://bit.ly/2Cc0xcD.
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 O mal-estar na cultura 
medicamentalizada 

Apesar de inegáveis benefícios farmacológicos dos medicamentos, é difícil sustentar 
uma postura de atenuar e relativizar a atuação poderosa e notadamente abusiva 
da indústria farmacêutica. Estas são identificadas por estudiosos do campo por vi-

sarem a proliferação contínua do consumo 
de medicamentos através de recursos etica-
mente discutíveis. Ao mesmo tempo, pode-
-se afirmar que convivemos com uma “crise 
dos vínculos de confiança” nas interações 
médicas no desempenho de suas atividades. 
O comprometimento da dimensão ética no 
âmbito da atividade médica também pode 
encobrir interesses financeiros que partici-
pam da mencionada crise dos vínculos, que 
pode ser desenvolvida a partir do conceito 
foucaultiano de governamentalidade apli-
cado ao campo da medicina: a medicamen-
talidade. Da mesma forma, podemos nos 
referir a um epidemiopoder que irá confi-
gurar práticas medicamentalizadas, se con-
siderarmos as características básicas que 
definem o objeto das disciplinas do âmbito 
sanitário – saúde e vida nas populações. 
Mais: na atualidade, é a normatividade de 
base epidemiológica que rege os preceitos e 
recomendações que pretendem disciplinar 
as populações humanas no interior dos dis-
cursos de promoção da saúde centrados no 
comportamento saudável com vistas à lon-
gevidade com a qualidade de vida acessível 
ao consumidor. No limite, cada um deve ter 
metas de gestão da vida como fenômeno 
biológico configuradas por noções de risco 
propaladas por mensagens médico-epide-
miológicas normativas de porta-vozes da 
fortaleza, prudência, moderação e tempe-
rança em nome de estilos de vida regrados.

Luis David Castiel possui graduação em Medicina pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, Brasil (1975), mestrado em Community Medicine pela University of Lon-
don (1981), doutorado em Saúde Pública pelo Fundação Oswaldo Cruz (1993) e pós-dou-
torado pelo Depto. de Enfermeria Comunitaria, Salud Publica y Historia de la Ciencia da 
Universidade de Alicante, Espanha (2005). Atualmente é pesquisador titular do Depto. 
de Epidemiología e Métodos Quantitativos em Saúde, Escola Nacional de Saúde Pública, 
Fundação Oswaldo Cruz. 

A versão completa está disponível em http://bit.ly/2GhGNYX. 

Esta e outras edições do Cadernos IHU ideias também podem ser obtidas diretamen-
te no Instituto Humanitas Unisinos - IHU, no campus São Leopoldo da Unisinos (Av. 
Unisinos, 950), ou solicitadas pelo endereço humanitas@unisinos.br. Informações pelo 
telefone (51) 3590-8213.
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A opção de Francisco: como evangelizar 
um mundo em mudança? 

O artigo mostra como a opção Francisco foi o resultado de um sofisticado discer-
nimento dos sinais da época da Igreja latino-americana, parte do qual foi um 
diagnóstico de onde a Igreja ocidental errara em sua resposta temerosa ao secu-

larismo. Uma vez apreendido esse discernimento, fica mais claro por que o pontificado 
de Francisco coloca tal ênfase no encontro com a misericórdia de Deus, e por que ele está 
convencido de que a Igreja deve ser “próxima e concreta” para proclamar o Deus vivo em 
uma era de tecnocracia e secularização.

Austen Ivereigh é escritor e jornalista britânico especializado na Igreja Católica e 
no papado de Francisco. Possui doutorado pela Universidade de Oxford sobre o tema 
da Igreja e da política na Argentina, no qual ele se baseou para escrever sua biografia 
autorizada do Papa Francisco, Francisco, o grande reformador: os caminhos de um papa 
radical.

A versão completa está disponível em http://bit.ly/2UEuclX. 

Esta e outras edições do Cadernos Teologia Pública também podem ser obtidas dire-
tamente no Instituto Humanitas Unisinos - IHU, no campus São Leopoldo da Unisinos 
(Av. Unisinos, 950), ou solicitadas pelo endereço humanitas@unisinos.br. Informações 
pelo telefone (51) 3590-8213.

telefone (51) 3590-8213.
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Outras edições em www.ihuonline.unisinos.br/edicoes-anteriores

Edição 460 – Ano XV – 16-12-2014 
Em 2015, comemorou-se os 500 anos do nascimento de Teresa de Ávila 
(1515-1582) e o centenário de Thomas Merton (1915-1968) duas grandes 
referências da mística cristã. Reconhecidos pela busca da interioridade e 
pelo amor a Deus e ao próximo, evidenciar o legado teológico de ambos 
os místicos, sua trajetória, sentido e atualidade de suas vivências foi o 
tema de debate da revista IHU On-Line.

A mística nupcial. Teresa de Ávila e Tomas 
Merton

Edição 489 – Ano XVI – 18-7-2010 
A iniciativa do Papa Francisco de elevar a memória litúrgica de Ma-
ria Madalena, no dia 22 de julho de 2016, à festa, como dos Apóstolos, 
é profética. Segundo Lilia Sebastiani, teóloga italiana, a decisão “in-
screve-se na teologia dos gestos, mais do que das inovações doutrinais, e 
será lembrada como dos aspectos mais significativos de seu pontificado” 
Segundo ela, isto “não somente é importante para a história do culto de 
uma santa, mas para o devir do anúncio Pascal”. 

Maria de Magdala. Apóstola dos Apóstolos 

Edição 168 - Ano V – 12-12-2005 
“Parece que certas pessoas estão, em sua própria vida (e unicamente nis-
so, e não como pessoas, por exemplo), de tal forma expostas que se tor-
nam, por assim dizer, encruzilhadas e objetivações concretas da vida”, 
escreve Hannah Arendt. A frase prefigura seu próprio destino e o de duas 
outras mulheres, suas contemporâneas: Simone Weil e Edith Stein.

Hannah Arendt, Simone Weil e Edith Stein. 
Três mulheres que marcaram o século XXI 
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