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al Tropicalismo. O desejo de uma 
modernidade amorosa para o Brasil

Um modo de ser nos trópi-
cos, uma postura de vida, 
uma antropofagia que de-
glutiu a jovem guarda, a 

bossa nova e influências além-mar 
e regurgitou uma cultura nova e in-
quietante, embalada por guitarras 
elétricas e dissonâncias as mais di-
versas. Tudo isso e mais um pouco 
ajuda a compreendermos o que foi 
o movimento tropicalista, surgido 
em 1967 como expressão máxima de 
uma arte que não podia e nem queria 
mais ser a mesma. Os tempos eram 
outros, urgia o novo. Nem o peso das 
botas de um regime ditatorial pode-
ria sufocá-la.

Contudo, nem todos os pesqui-
sadores que participam do debate 
proposto pela IHU On-Line desta se-
mana concordam no caráter inovador 
e emblemático do tropicalismo.

Gilberto Felisberto Vasconcellos, 
da Universidade Federal de Juiz de 
Fora – UFJF, garante que se dá impor-
tância exagerada ao fenômeno, que 
ele tipifica como o “triunfo do rico”.

Já Eduardo Guerreiro Brito Los-
so, da Universidade Federal Rural do 
Rio de Janeiro – UFRRJ, acentua esse 
como o último movimento vanguar-
dista brasileiro, numa clara transição 
para o pós-modernismo. Desde en-

tão, lamenta, não há nada tão expres-
sivo, inclusive em sua “monstruosida-
de barroca”.

André Monteiro, também da 
UFJF, examina a tropicália, a marginá-
lia e a erosão das fronteiras culturais, 
cujas influências podem ser sentidas 
até hoje, mesmo que alguns dos ve-
lhos tropicalistas se dobrem à “máfia 
do dendê”.

Sem nenhum sentido utópico, 
o tropicalismo foi revolucionário na 
maneira de entender e fazer música 
popular e no modo de produzir uma 
conjunção entre significação estética 
e significação política, pontua Celso 
Fernando Favaretto, professor eméri-
to da Universidade de São Paulo – USP.

Na opinião de Pedro Rogério, 
professor da Universidade Fede-
ral do Ceará – UFC, trata-se de um 
transbordamento impossível de 
aprisionar, enquanto Pedro Busta-
mante Teixeira aponta para a aceita-
ção da outridade e a síntese do tran-
se em canções como pontos-chave 
do movimento.

Júlio Cesar Valladão Diniz, profes-
sor da Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro – PUC-Rio, analisa a 
poética da agoridade, o deslizamento 
e a permanência no bojo de um modo 
de ser tropicalista.

Armando Almeida, consultor da 
Unesco, completa esta edição deba-
tendo no seu artigo a contracultura 
e a indústria cultural com o pano de 
fundo do movimento.

Por fim, para Frederico Oliveira 
Coelho, professor e coordenador dos 
cursos de Literatura e Artes Cênicas 
no Departamento de Letras da PUC-
-Rio, demorou décadas para o mundo 
absorver a proposta tropicalista.

Mais três entrevistas completam 
a edição.

Jon Sobrino, teólogo espanhol 
que esteve na Unisinos em outubro 
por ocasião do Congresso Continental 
de Teologia, fala sobre a construção 
de uma teologia viva, que caminha 
com os pobres. Por sua vez, o teólogo 
Carlos Mendoza, oriundo do México, 
debate a superação do ressentimento 
e a gratuidade do bem.

A política do precariado e a mer-
cantilização do trabalho é a temática 
abordada pelo sociólogo Ruy Braga, 
que dá mais detalhes sobre sua obra 
A política do precariado (São Paulo: 
Boitempo, 2012).

Por fim, o publicitário e crítico de 
cinema Celso Sabadin comenta o fil-
me argentino Elefante branco.

A todas e a todos uma ótima se-
mana e uma excelente leitura!
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O terremoto tropicalista e sua 
monstruosidade barroca
Marco da cultura nacional brasileira, o último movimento vanguardista representou 
uma transição para o pós-modernismo, acentua Eduardo Guerreiro Brito Losso. 
Há 30 anos não surge algo tão expressivo

Por Márcia Junges e Thamiris Magalhães

Um mito de origem que fez a indústria 
cultural brasileira ingressar na fase 
pós-moderna. Assim Eduardo Guer-

reiro Brito Losso caracteriza o “terremoto 
tropicalista”, que unificou a “eureca da antro-
pofagia com uma entrada simultaneamente 
simpática e subversiva na indústria cultural”. 
Em seu ponto de vista, o movimento “foi tão 
(in) fielmente oswaldiano que redimensionou 
e levou a antropofagia às últimas consequên-
cias”, disse na entrevista concedida por e-mail 
à IHU On-Line. Para os estrangeiros, comple-
menta, a bossa nova é mais palatável, clássica 
e compacta do que “a monstruosidade barro-
ca do tropicalismo”. Expoente máximo dessa 
vertente, Caetano Veloso “soube fazer de sua 
vida a epopeia de um herói brasileiro, um se-
mideus macunaímico”, algo como um Goethe 
verde amarelo: “Não acho exagero dizer que 
o que Goethe foi para a Alemanha Caetano 

está sendo para o Brasil, desde o tropicalis-
mo”. Losso fala, também, sobre o direito ao 
silêncio e o dever de se fornecer boa música: 
“A meu ver, o problema de cuidar do que o ci-
dadão comum ouve todo dia é tão importante 
quanto o que ele come”.

Eduardo Guerreiro Brito Losso é mestre e 
doutor em Letras pela Universidade Federal 
do Rio de Janeiro – UFRJ e Universität Leipzig, 
Alemanha, orientado por Christoph Türcke, 
com a tese Teologia negativa e Theodor Ador-
no. A secularização da mística na arte mo-
derna. Na Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro – UERJ cursou pós-doutorado. Leciona 
na Universidade Federal Rural do Rio de Janei-
ro – UFRRJ e é um dos autores de O carnaval 
carioca de Mario de Andrade (Rio de Janeiro: 
Azougue Editorial, 2011). Conheça seu site 
http://www.eduardoguerreirolosso.com/.

Confira a entrevista.

IHU On-Line – Qual é o contexto 
de surgimento e qual era o objetivo 
do tropicalismo?

Eduardo Guerreiro Brito Losso 
– Não sou especialista em tropica-
lismo (e hoje não existem poucos), 
mas posso dizer que sou o primeiro 
e um dos únicos a escrever academi-
camente sobre uma de suas maiores 
realizações estritamente musicais: os 
Mutantes1. Mas se escrevi esse artigo 
sobre eles foi justamente porque já 

1 Os Mutantes: banda psicodélica brasi-
leira formada em 1966, em São Paulo, por 
Rita Lee (vocais), Sérgio Dias (guitarra, 
vocais) e Arnaldo Baptista (baixo, teclado, 
vocais). Depois de quase trinta anos ausen-
tes dos palcos, o grupo retorna em 2006 
com sua formação clássica, exceção feita a 
Rita Lee, que não aceitou voltar ao grupo. 
A cantora Zélia Duncan foi convidada a as-
sumir os vocais e desde então acompanha 
a banda. (Nota da IHU On-Line)

havia muita gente estudando os expo-
entes principais, Gilberto Gil2 e, princi-
palmente, Caetano Veloso3.

2 Gilberto Passos Gil Moreira (1942): mú-
sico e político brasileiro. Em fins de 1968, 
Gil e Caetano Veloso, cuja importância 
no Brasil era, e é, de certa forma com-
parável à de John Lennon e Paul McCar-
tney no mundo anglófono, foram presos 
pelo regime militar brasileiro instaurado 
após 1964 devido a supostas atividades 
subversivas, de que foram taxados. Am-
bos exilaram-se por ocasião do AI-5 (Ato 
Institucional 5) do governo militar em 
vigência no Brasil a partir de 1969 em 
Londres. Nos anos 1970 iniciou uma turnê 
pelos Estados Unidos e gravou um álbum 
em inglês. De volta ao Brasil, em 1975 Gil 
grava Refazenda, um dos mais importan-
tes trabalhos que, ao lado de Refavela, 
gravado após uma viagem ao continente 
africano, e Realce, formariam uma trilo-
gia RE. Foi ministro da Cultura entre 2003 
e 2008. (Nota da IHU On-Line)
3 Caetano Veloso (1942): músico, produ-
tor, arranjador e escritor brasileiro. Com 

A pergunta leva a uma questão 
mais grave: o que dizer do tropicalis-
mo? Se tanto já foi dito, devemos ser 

uma carreira que já ultrapassa quatro dé-
cadas, construiu uma obra musical mar-
cada pela releitura e renovação, conside-
rada de grande valor intelectual e poéti-
co. Em 1969, é preso pelo regime militar 
e parte para exílio político em Londres, 
onde lança Caetano Veloso (1971). Transa 
(1972) representou seu retorno ao país e 
seu experimento com compassos de reg-
gae. Em 1976, une-se a Gal, Gil e Bethâ-
nia para formar o Doces Bárbaros, típico 
grupo hippie dos anos 70, lançando um 
disco, Doces Bárbaros. Na década de 80 
apadrinhou e se inspirou nos grupos de 
rocks nacionais, aventurou-se na produ-
ções dos discos Outras Palavras, Cores, 
Nomes, Uns e Velô, e em 1986 participou 
de um programa de televisão com Chi-
co Buarque. Na década de 90, escreveu 
Verdade Tropical (1997), e o disco Livro 
(1998) ganha o Prêmio Grammy em 2000, 
na categoria World Music. (Nota da IHU 
On-Line)
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didáticos? Porém, não é da natureza 
de um movimento modernista ser 
antiprofessoral? Por outro lado, esse 
não é justamente um movimento 
literário-musical e um movimento de 
massa? E tanto a arte quanto a cultura 
de massa precisam ser devidamente 
mastigadas por nós, os introdutores 
didáticos do que um dia foi escândalo 
espetacular?

Antes de entrar na questão do 
início do terremoto tropicalista, é pre-
ciso observar o caráter mítico de um 
movimento artístico que virou marco 
histórico de uma cultura nacional. É 
uma história que de tão repetida e 
recontada virou mito: ascensão (re-
lação com Terra em transe, Oiticica4, 
Zé Celso5), feitos heroicos (festivais, 
discurso É proibido proibir, Divino ma-
ravilhoso), sacrifício (prisão e exílio) e 
retorno. Já era mito em meados dos 
anos 1970. Virou obsessão tanto na 
imprensa e livros de jornalistas, quan-
to na universidade, já nos anos 1980. 
Quando o livro Verdade tropical (São 
Paulo: Companhia das Letras, 1997), 
de Caetano, surgiu, o mito se con-
frontou com um texto autobiográfico 
e literário de peso que o inflou ainda 

4 Hélio Oiticica (1937-1980): pintor, es-
cultor, artista plástico e performático 
de aspirações anarquistas. É considera-
do por muitos um dos artistas mais re-
volucionários de seu tempo e sua obra 
experimental e inovadora é reconhecida 
internacionalmente. Em 1959, fundou o 
Grupo Neoconcreto, ao lado de artistas 
como Amilcar de Castro, Lygia Clark, Ly-
gia Pape e Franz Weissmann. Na década 
de 1960, Hélio Oiticica criou o Parangolé, 
que ele chamava de “antiarte por exce-
lência” e uma pintura viva e ambulan-
te. O Parangolé é uma espécie de capa 
(ou bandeira, estandarte ou tenda) que 
só mostra plenamente seus tons, cores, 
formas, texturas, grafismos e textos 
(mensagens como “Incorporo a Revolta” 
e “Estou Possuido”), e os materiais com 
que é executado (tecido, borracha, tinta, 
papel, vidro, cola, plástico, corda, palha) 
a partir dos movimentos de alguém que o 
vista. Por isso, é considerado uma escul-
tura móvel. Em 1965, foi expulso de uma 
mostra no Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro por levar ao evento integran-
tes da Mangueira vestidos com parango-
lés. A experiência dos morros cariocas fa-
zia parte da dimensão da sua obra. (Nota 
da IHU On-Line)
5 José Celso Martinez Corrêa (Arara-
quara, São Paulo, 30 de março de 1937): 
conhecido como Zé Celso, é uma das 
figuras mais importantes ligadas ao tea-
tro brasileiro. Destacou-se como um dos 
principais diretores, atores, dramaturgos 
e encenadores do Brasil. (Nota da IHU 
On-Line)

mais. O destino da história que tem a 
felicidade de ser relembrada é se tor-
nar mito. E o tropicalismo é, digamos 
assim, um mito de origem: a entrada 
de uma nova fase da indústria cultu-
ral, a fase pós-moderna. E para ser 
breve: o contexto foram os festivais – 
inédita abertura da indústria cultural 
para experimentações – e a ditadura 
– inédito aprisionamento político da 
liberdade. O objetivo foi reposicionar 
a síntese modelar da bossa nova6 para 
um campo bem mais ampliado da mú-
sica popular brasileira e das guitarras 
elétricas.

IHU On-Line – Quais eram as raí-
zes culturais desse movimento?

Eduardo Guerreiro Brito Losso 
– Essas que acabei de mencionar, e 
mais: juntar a eureca da antropofagia 
com uma entrada simultaneamente 
simpática e subversiva na indústria 
cultural. Tornar a antropofagia pós-
-moderna, evidenciando a raiz antro-
pofágica do próprio pós-modernismo. 
Por um lado, o tropicalismo foi muito 
preciso e determinado: teve de lidar 
com a oposição entre os defensores 
conservadores da tradição nacional 
e a mera aceitação reprodutora da 
influência internacional e, no meio 
disso, retomou a fórmula de pré-so-
lução da bossa nova para o problema 
de reunião de avanços brasileiros e 
americanos (samba + jazz) que, por 
conseguinte, aplicado à nova configu-
ração, não deixou de se opor ao ethos 
da bossa nova, aderindo às gritarias, 
estridências e surrealismos do rock7 
lisérgico.

6 Bossa nova: derivado do samba e com 
forte influência do jazz, trata-se de um 
movimento da música popular brasilei-
ra do final dos ano 50 lançado por João 
Gilberto, Tom Jobim, Vinícius de Mora-
es e jovens cantores e/ou compositores 
de classe média da zona sul carioca. De 
início, o termo era apenas relativo a um 
novo modo de cantar e tocar samba na-
quela época, ou seja, a uma reformula-
ção estética dentro do moderno samba 
carioca urbano. Com o passar dos anos, 
a Bossa Nova tornou-se um dos movimen-
tos mais influentes da história da música 
popular brasileira, conhecido em todo 
o mundo , um grande exemplo disso é 
a música Garota de Ipanema composta 
em 1962 por Vinícius de Moraes e Antô-
nio Carlos Jobim. Sobre o tema, confira a 
edição da IHU On-Line intitulada Chega 
de saudade... Bossa Nova, 50 anos, de 
08-09-2008, disponível em http://bit.ly/
YzDFvb. (Nota da IHU On-Line)
7 Sobre o tema, confira a revista Rock ‘n’ 

Por outro lado, ele foi tão plura-
lista em sua palavra de ordem de ma-
nifesto, que se tornou forçadamente 
universalista: ele abarcou o Brasil em 
si e soube abarcar o mundo em sua 
imagem do Brasil. A solução antropo-
fágica, somada ao internacionalismo 
intelectual dos concretos e a sabedo-
ria de reunião local e internacional, 
bem como erudita e popular da bossa 
nova, cada uma dessas manifestações 
musicais e literárias foi exponencia-
da pelo tropicalismo: o movimento 
que trouxe todas elas para o âmbito 
de uma configuração definitivamen-
te hegemônica e estável da cultura 
de massa que, a partir daí, tornou-
-se paradigmática até hoje: o pós-
-modernismo, o chamado hibridismo 
cultural, em termos tropicalistas, a ge-
leia geral. Por isso, o tropicalismo foi 
aquele tipo de acontecimento cultural 
que soube fazer de sua especificidade 
uma negação determinada de seus 
próprios limites, extraindo forças, 
antropofagicamente, de outros mo-
vimentos poderosos (como a própria 
antropofagia!) e impondo-se naquele 
lugar que, precisamente no momento 
de seu surgimento, tornar-se-á o fun-
damento da massificação para as pró-
ximas décadas.

IHU On-Line – Em termos gerais, 
como você avalia o tropicalismo?

Eduardo Guerreiro Brito Losso 
– Ele foi tão (in) fielmente oswaldia-
no que redimensionou e levou a an-
tropofagia às últimas consequências, 
conseguindo com isso, retrospectiva-
mente, tornar mesmo a bossa nova 
ofuscada pelo seu alcance que, deve-
ras, foi muito maior. Inclusive sublinho 
o fato de a bossa nova, para o estran-
geiro, ser mais clássica, compacta e 
compreensível que a monstruosidade 
barroca do tropicalismo.

A tropicália não foi só o último 
movimento vanguardista determinan-
te do Brasil: foi já, em si mesmo, uma 
transição para o pós-modernismo e 
a resultante predominante de todos 
os outros movimentos. Mas, se estou 
incorporando a sua grandiloquência 
para caracterizá-lo, não posso deixar 
de dizer que sua predominância não 

roll na veia. Edição 212, de 19-03-2007, 
disponível em http://bit.ly/ySPITJ. 
(Nota da IHU On-Line)
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“incorpora” nem apaga o diferencial 
dos movimentos afins, muito menos 
deve ser motivo de descaso, desprezo 
e, pior, desconhecimento das tendên-
cias a ele divergentes ou, simplesmen-
te, diversas.

É fato que foi o trabalho de co-
nexão posterior de seus pivôs, Gil 
e Caetano, com os acontecimentos 
culturais e políticos os mais diversos, 
isto é, a prática estético-política pro-
gressiva da pluralidade do movimento 
numa integração crescente dos mais 
diversos fenômenos artísticos e pops, 
intelectuais e célebres, fez com que 
Gil e, principalmente, Caetano se tor-
nassem, paulatinamente, epicentro 
de um oceano variável de debates e 
questões, bem como relações de po-
der e prestígio.

Precisamente porque a impor-
tância dessas figuras não deve dimi-
nuir a de outros integrantes do tropi-
calismo nem outros artistas que nada 
tem a ver com o mesmo, vale a pena 
entender o porquê do sucesso de seu 
maior expoente. A raríssima e feliz 
conjunção alquímica de Caetano ser 
ao mesmo tempo um poeta e pensa-
dor de primeira grandeza; uma cele-
bridade marcante, cativante, carismá-
tica; um polemista constante, atento, 
impetuoso e corajoso; um observador 
certeiro do que ocorreu, ocorre e está 
para ocorrer; enfim, o caráter de ho-
mem apaixonado pela vida concreta e 
presente, logo, pelas complicações e 
aventuras da vida pública mais inten-
sa, às vezes alegre, de sorriso leve e 
aberto, às vezes feroz (na sua incon-
trolável ira contra as mentiras jorna-
lísticas), barrocamente disperso, pro-
lixo, mas veloz e agudo, fez dele uma 
entidade apaixonante. Seu modo de 
gostar de ser elogiado obtém profun-
dos elogios, seu narcisismo declarado 
e autocrítico instiga a devoção alheia, 
por mais irritante que possa ser a ou-
tros olhos; sua mãe, suas mulheres e 
amantes compõem a continuação épi-
ca do mito de origem que é o tropica-
lismo no mito homérico que é a vida 
de Caetano.

Semideus macunaímico
Sim, ele soube fazer de sua vida 

a epopeia de um herói brasileiro, um 
semideus macunaímico. E como todo 
herói grego tem de ser aristocrático, 
o menino de Santo Amaro se tor-

nou pivô essencial da pós-moderna 
aristocracia da celebridade. O “sol 
nas bancas de revista” é o rei Sol do 
mundo da celebridade e da cultura e, 
sinceramente, por mais que Pelé seja 
Pelé, a persona pública do craque do 
futebol não é páreo para o craque da 
arte de ser artista, intelectual e estre-
la. Ele retira declarações de amor bem 
diretas de músicos, atores, modelos, 
jornalistas, esportistas, políticos, bem 
como outras não tão indiretas, mas 
não menos emocionadas e sideradas, 
de antropólogos, críticos literários, 
colunistas, poetas, filósofos. Ele fez 
muito para se ligar a muita coisa – o 
que deriva de sua própria versatili-
dade de assimilar e dialogar com di-
versas instâncias – e, por conseguin-
te, uma multidão profusa anseia por 
estar ligada a ele. A tentação de se 
querer ser pai, filho, neto do tropica-
lismo é grande e, particularmente, do 
Superbacana.

Assim, o impacto, constância do 
“tempo tempo tempo tempo”, expan-
são e aprofundamento da influência 
de Caetano nos setores mais diversos 
(universidade, mídia, política e, como 
não poderia deixar de ser, música) 
fez dele, consequentemente, alvo de 
grosseira vituperação. Contudo, como 
seus adoradores são, em grande par-
te, muito finos e valorosos, em geral 
a defesa e contra-ataque, dele e dos 
seus, vence de longe as pedras e to-
mates, os quais, aliás, desde o discur-
so de “É proibido proibir”, fazem parte 
do show.

Porém, há também adversários 
de maior estatura, como Roberto 
Schwarz8, que terminam por se sen-
tir extremamente incomodados com 
o alcance de seu domínio num setor 
que, em outros países, não poderia 
ser o dele (isso se ele não passa de um 
cantor de rádio), e resolvem escrever 
ensaios longos reconhecendo, por um 
lado, a grandeza literária de seu livro 
(o que é, na verdade, um tremendo 
dum troféu, vindo de quem vem) e, 
por outro, demarcando claramente 

8 Roberto Schwarz (Viena, 20 de agos-
to de 1938): crítico literário e professor 
aposentado de Teoria Literária brasileiro. 
Um dos principais continuadores do tra-
balho crítico de Antonio Candido. Redigiu 
estudos sobre Machado de Assis elenca-
dos entre os mais representativos sobre 
o autor das Memórias Póstumas de Brás 
Cubas. (Nota da IHU On-Line)

território ideológico ao reforçar uma 
condenação antiga de condescendên-
cia com a ditadura. Em seguida, uma 
coluna de José Miguel Wisnik9, outra 
de Francisco Bosco, botam o pingo 
dos is e revelam que o calcanhar de 
aquiles de um dos maiores intelec-
tuais de mundo, outrora difícil de fo-
car, ficou à mostra numa condenação 
completamente despropositada. E 
anuncio de antemão: chegará o dia 
em que João Camillo Penna, um dos 
maiores nomes da ensaísmo teórico 
no Brasil hoje, apresentará uma se-
nhora resposta devidamente funda-
mentada em forma de livro a vir. Em 
outras palavras: quando um Hércules 
resolve afrontar o leonino, sai perden-
do no seu próprio território.

Há uma palavra interessante para 
se referir à história da cultura alemã: 
Goethezeit. A “época de Goethe10” foi 
o período – longo e glorioso – de vida 
de Goethe, que abarcou Kant11, revo-

9 José Miguel Soares Wisnik (1948): mú-
sico, compositor e ensaísta brasileiro. É 
também professor de Literatura Brasilei-
ra na Universidade de São Paulo. Gradu-
ado em Letras (Português) pela Universi-
dade de São Paulo (1970), mestre (1974) 
e doutor em Teoria Literária e Literatura 
Comparada (1980), pela mesma Universi-
dade. (Nota da IHU On-Line)
10 Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832): escritor alemão, cientista e filó-
sofo. Como escritor, Goethe foi uma das 
mais importantes figuras da literatura 
alemã e do Romantismo europeu, nos 
finais do século XVIII e inícios do século 
XIX. Juntamente com Schiller foi um dos 
líderes do movimento literário român-
tico alemão Sutrm und Drang. De suas 
obras, merecem destaque Fausto e Os 
sofrimentos do jovem Werther. (Nota da 
IHU On-Line)
11 Immanuel Kant (1724-1804): filósofo 
prussiano, considerado como o último 
grande filósofo dos princípios da era mo-
derna, representante do Iluminismo, in-
discutivelmente um dos seus pensadores 
mais influentes da Filosofia. Kant teve 
um grande impacto no Romantismo ale-
mão e nas filosofias idealistas do século 
XIX, tendo esta faceta idealista sido um 
ponto de partida para Hegel. Kant esta-
beleceu uma distinção entre os fenôme-
nos e a coisa-em-si (que chamou noume-
non), isto é, entre o que nos aparece e o 
que existiria em si mesmo. A coisa-em-si 
não poderia, segundo Kant, ser objeto de 
conhecimento científico, como até en-
tão pretendera a metafísica clássica. A 
ciência se restringiria, assim, ao mundo 
dos fenômenos, e seria constituída pelas 
formas a priori da sensibilidade (espaço 
e tempo) e pelas categorias do enten-
dimento. A IHU On-Line número 93, de 
22-03-2004, dedicou sua matéria de capa 
à vida e à obra do pensador com o título 
Kant: razão, liberdade e ética, disponí-
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lução francesa, Schiller12, pré-roman-
tismo e idealismo alemão. Não acho 
exagero dizer que o que Goethe foi 
para a Alemanha Caetano está sendo 
para o Brasil, desde o tropicalismo.

IHU On-Line – Qual a dife-
rença do termo “tropicália” para 
“tropicalismo”?

Eduardo Guerreiro Brito Losso 
– Quase não há. Os dois termos são 
usados com o mesmo sentido alterna-
damente. Título de uma instalação de 
Hélio Oiticica sugerido por Luis Carlos 
Barreto a Caetano, o nome “tropicá-
lia” é da impactante canção do gran-
diosíssimo álbum de 1967 com o pri-
moroso arranjo de Julio Medaglia13. 
Devido à força de representatividade 
do movimento, tornou-se parte do 
nome do disco Tropicalia ou Panis et 
Circencis, que é sua grande produção 
e tem explícita função de manifesto.

O “ismo” veio de um texto de 
Nelson Motta14, que inaugurou a sua 
abundante fortuna crítica. Toda a 
questão da centralidade de Caetano 
no tropicalismo – por mais que isso 
seja discutível e problemático – foi 
antecipada no famoso trecho da letra: 
“Eu organizo o movimento / Eu orien-

vel para download em http://migre.me/
uNrH. Também sobre Kant foi publicado 
este ano o Cadernos IHU em formação 
número 2, intitulado Emmanuel Kant - 
Razão, liberdade, lógica e ética, que 
pode ser acessado em http://migre.me/
uNrU. (Nota da IHU On-Line)
12 Johann Christoph Friedrich von 
Schiller (1759-1805: poeta, filósofo e 
historiador alemão, tido como o mais im-
portante dramaturgo alemão. Schiller foi 
um dos grandes homens de letras da Ale-
manha do século XVIII, e juntamente com 
Goethe, Wieland e Herder é representan-
te do Romantismo alemão e do Classicis-
mo de Weimar. Sua amizade com Goethe 
rendeu uma longa troca de cartas que 
se tornou famosa na literatura alemã. 
Sua poesia também é famosa, como por 
exemplo a “An die Freude”, que inspirou 
Ludwig van Beethoven a escrever, em 
1823, o quarto movimento de sua nona 
sinfonia. (Nota da IHU On-Line)
13 Júlio Medaglia (1938): maestro e ar-
ranjador brasileiro. Ex-aluno de Pierre 
Boulez, Stockhausen e John Barbirolli, 
Medaglia foi fundador da Amazonas Fi-
larmônica e dirigiu a Orquestra da Rádio 
de Baden-Baden e a Rádio Roquete Pinto. 
(Nota da IHU On-Line)
14 Nelson Cândido Motta Filho (1944): 
jornalista, compositor, escritor, roteiris-
ta, produtor musical e letrista brasilei-
ro. Filho de Maria Cecília Motta e Nelson 
Cândido Motta. (Nota IHU On-Line)

to o carnaval / Eu inauguro o monu-
mento no planalto central / Do país”.

IHU On-Line – Por que Caetano 
Veloso, no documentário Tropicália, 
diz que o movimento do tropicalismo 
não existe mais?

Eduardo Guerreiro Brito Losso 
– Se aguçarmos o nosso ouvido, per-
ceberemos que ele já dá a resposta a 
essa pergunta na mesma ocasião da 
declaração: eles resolveram “sepul-
tar” o movimento para não manter o 
compromisso de uma constante coe-
rência entre eles, o que é muito sensa-
to, pois eram figuras necessariamente 
diferentes (todo bom artista deve ser 
único), que se reuniram naquele mo-
mento por força das afinidades e do 
contexto, mas que estavam destina-
dos a seguir cada um o seu caminho. 
Foi a decisão certa para, ao sacrificar a 
integração do movimento, imortalizá-
-lo para a história e, com um golpe de 
mestre, torná-lo mito.

IHU On-Line – Quais são as dife-
renças do tropicalismo em relação a 
outros movimentos, como a Jovem 
Guarda15? Qual foi a sua principal 
peculiaridade?

Eduardo Guerreiro Brito Los-
so – A diferença em relação à Jovem 
Guarda é grande: esta era uma ma-
nifestação completamente atrelada à 
indústria cultural, devedora do lado 
mais inofensivo do rock americano; 
não tinha nenhum pensamento van-
guardista nem o nível de complexida-
de de questões e conexões do tropi-
calismo. Porém, eles representavam 
uma abertura para internacionaliza-
ção num ambiente nacionalista redu-
tor e conquistaram simpatia até dos 
concretos. Para os tropicalistas, a rela-
ção com a Jovem Guarda foi essencial, 
pois era uma maneira de se opor aos 
entraves que eles queriam demolir.

É claro que as canções de Rober-
to Carlos16 são exemplares no seu gê-

15 Jovem Guarda: programa televisivo 
brasileiro exibido pela Rede Record a 
partir de 1965. Os integrantes do progra-
ma foram influenciados pelo rock ameri-
cano no final da década de 50, e faziam 
uma variação do rock batizada de “iê-iê-
-iê. (Nota da IHU On-Line)
16 Roberto Carlos Braga (1941): cantor 
e compositor brasileiro, um dos primei-
ros ídolos jovens da cultura brasileira, 
liderando o primeiro grande movimento 
de rock feito no Brasil. Além dos discos, 

nero, o que levanta uma questão que 
discuti em detalhes num artigo inti-
tulado “Aspectos teológicos da teoria 
da cultura de massa...”. Umberto Eco17 
foi, a meu ver, um dos primeiros teóri-
cos que apresentou um argumento fa-
vorável ao valor não necessariamente 
elevado, mas genuíno, das diversas 
manifestações da cultura de massa, 
por lidarem com diferentes camadas 
de fruição, umas mais modestas, ou-
tras mais exigentes, e que não faz sen-
tido julgar uma com base no critério 
de outra. Além disso, a efervescência 
constante da música pop apresenta, 
mesmo em seus produtos mais gri-
tantemente apelativos, um material 
estético que, em vez de ser recusado 
pelo erudito sisudo, sempre pode ser 
apreciado e aproveitado de diferentes 
maneiras. Por exemplo, podemos rir 
às gargalhadas com as letras do funk 
carioca. Além disso, há coisas que 
despertam nosso gosto e não são, de 
fato, nada de mais, e outras que po-
dem demonstrar grande esforço artís-
tico, porém não nos conquistam.

Policiamento de escolhas
No entanto, acho que, ainda que 

haja toda uma oscilação relativizante 
que tem sua razão em contestar os 
defensores da pureza da alta cultura, 
o debate deve sair dessa etapa e pas-
sar para outra. Roberto Carlos pode 
ser muito bom em seu gênero e den-
tro de seus limites, e, por isso mesmo, 

estrelou um programa na TV Record, cha-
mado Jovem Guarda (que batizou esse 
movimento de rock), e filmes inspirados 
na fórmula lançada pelos Beatles - como 
“Roberto Carlos em Ritmo de Aventura”, 
“Roberto Carlos e o Diamante Cor-de-
-rosa” e “Roberto Carlos a 300km por 
Hora”. Atualmente continua se apresen-
tando com frequência e produz anual-
mente um especial que vai ao ar na se-
mana do Natal pela Rede Globo, mesma 
época em que costumavam ser lançados 
seus discos anuais. Segundo a ABPD, o 
Roberto Carlos é o artista solo com mais 
álbuns vendidos na história do Brasil. 
(Nota da IHU On-Line)
17 Umberto Eco (1932): autor italiano 
mundialmente reputado por diversos 
ensaios universitários sobre semiótica, 
estética medieval, comunicação de mas-
sa, lingüística e filosofia, dentre os quais 
destacam-se Apocalípticos e Integrados, 
A estrutura ausente e Kant e o ornitorrin-
co. Tornou-se famoso pelos seus roman-
ces, sobretudo O nome da rosa, adaptado 
para o cinema. A ilha do dia anterior; 
Baudolino e A misteriosa chama da Rai-
nha Loana são outras de suas obras. (Nota 
da IHU On-Line)
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tem todo o direito de ser ovacionado 
e adorado pela multidão ao longo de 
décadas, enfim, de ter marcado pro-
fundamente a alma de tantos ouvin-
tes. E isso justifica o fato de Caetano já 
ter declarado que não gosta de Led Ze-
ppelin18, por achar “cafona”, mas ado-
rar Daniela Mercury, Sandy e Júnior e 
etc. Logo, Roberto Carlos, que ainda 
é interessante, se tornou o primeiro 
de uma série de ternos acolhimentos 
que artistas de alto calibre, como Cae-
tano e Gil, mas não só eles, Chico Bu-
arque19 também, fizeram de gente de 
estrondoso sucesso e nenhuma quali-
dade. Devemos condená-los por isso? 
Não, discordo daqueles que se acham 
no direito de policiar escolhas afetivas 
de quem quer que seja.

Contudo, uma das lutas mais di-
fíceis do surto criativo do rock dessa 
época e do tropicalismo foi a de rom-
per com a separação de alta e baixa 
cultura, de modo a produzir obras de 
grande valor que não devem nada à 
chamada alta cultura, antecipando, 
até mesmo, a crítica a um preconceito 
europeizante tradicionalista ligado à 
hierarquização de formas e gêneros, 
que o modernismo iniciou o ataque, 
mas somente nessa época que foi de-
cisivamente abalado. Foi isso que per-
mitiu a artistas com grandes ambições 
estéticas conquistarem o território 
hegemônico da indústria musical.

18 Led Zeppelin: banda britânica de 
rock, criada em 1969. Era formada por 
Jimmy Page, John Bonham, John Paul 
Jones e Robert Plant. Um de seus traba-
lhos antológicos é Led Zeppelin, de 1969. 
(Nota da IHU On-Line)
19 Chico Buarque de Hollanda (1944): 
músico, dramaturgo e escritor brasileiro, 
conhecido por ser um dos maiores nomes 
da MPB. Sua discografia conta com apro-
ximadamente oitenta discos, entre eles 
discos-solo, em parceira com outros mú-
sicos e compactos. É compositor de Cons-
trução, considerada uma das melhores 
músicas brasileiras já feitas. Filho do his-
toriador Sérgio Buarque de Holanda, ini-
ciou sua carreira como escritor em 1962. 
Ganhou destaque como cantor a partir de 
1966, quando lançou seu primeiro álbum, 
Chico Buarque de Hollanda, e venceu o 
Festival de Música Popular Brasileira com 
a música A Banda. Socialista declarado 
autoexilou-se na Itália em 1969, devido à 
crescente repressão da regime militar do 
Brasil nos chamados “anos de chumbo”, 
tornando-se, ao retornar, em 1970, um 
dos artistas mais ativos na crítica política 
e na luta pela democratização no país. 
(Nota da IHU On-Line)

Pró-caetanismo suspeito
Uma vez que, primeiramente, 

o jazz20 e a bossa nova, depois o tro-
picalismo e o rock psicodélico e pro-
gressivo em geral, tenham feito uma 
conquista dessa dimensão, é contra-
ditório e lamentável, depois, diluir 
essa mesma conquista e abraçar ce-
lebridades que nada contribuem para 
o valor intrínseco da obra de arte. E 
toda a crítica da opressão racista em 
torno da alta cultura, por mais impor-
tante que seja e por mais que deva-
mos assimilá-la, não deve pulverizar 
a necessidade de se discutir o que é 
bom e o que não é na indústria mu-
sical de massa – só deve ser um fator 
de complexificação. Sempre me per-
gunto uma coisa: se não admitimos, 
na literatura, essa confusão, se conti-
nua sendo claro para todos que Paulo 
Coelho21 não é igual a Clarice Lispec-
tor22, porque na música pop teóricos 

20 Sobre esse estilo musical, confira a re-
vista IHU On-Line intitulada Jazz. O som 
da surpresa. Edição 139, de 02-05-2005, 
disponível em http://bit.ly/TJcnLW. 
(Nota da IHU On-Line)
21 Paulo Coelho (1947-): escritor brasi-
leiro que tem ocupado, sistematicamen-
te, as primeiras posições no ranking dos 
livros mais vendido no mundo. Já ven-
deu mais de 65 milhões de livros, sendo 
o autor mais vendido em língua portu-
guesa de todos os tempos, ultrapassando 
até mesmo Jorge Amado. Em 2002, foi 
eleito para ocupar a cadeira número 21 
da Academia Brasileira de Letras. Dentre 
seus grandes sucessos editoriais, desta-
cam-se O diário de um mago (1987), O 
alquimista (1988) e Brida (1990). (Nota 
da IHU On-Line)
22 Clarice Lispector (1920-1977): es-
critora nascida na Ucrânia. De família 
judaica, emigrou para o Brasil quando 
tinha apenas dois meses de idade. Co-
meçou a escrever logo que aprendeu a 
ler, na cidade de Recife. Em 1944 pu-
blicou seu primeiro romance, Perto do 
coração selvagem. A literatura brasileira 
era nesta altura dominada por uma ten-
dência essencialmente regionalista, com 
personagens contando a difícil realidade 
social do país na época. Lispector surpre-
endeu a crítica com seu romance, quer 
pela problemática de caráter existencial, 
completamente inovadora, quer pelo es-
tilo solto elíptico, e fragmentário, remi-
niscente de James Joyce e Virginia Woolf, 
ainda mais revolucionário. Seu romance 
mais famoso embora menos característi-
co quer temática quer estilísticamente, 
é A hora da estrela, o último publicado 
antes de sua morte. Neste livro a vida de 
Macabéa, uma nordestina criada no esta-
do Alagoas e vai morar no Rio de Janei-
ro, e vai morar em uma pensão, tendo 
sua vida descrita por um escritor fictício 
chamado Rodrigo S.M. Sobre a autora, 
confira a edição 228 da IHU On-Line, de 

dos mais respeitáveis insistem em ver 
uma linha tão natural de evolução e 
afinidades entre tropicalismo e o lixo 
de todo dia?

Eu não posso deixar de me pro-
nunciar: a cafonice de Led Zeppelin 
é infinitamente superior à de Danie-
la Mercury. Ainda que Caetano seja 
exemplar na maioria de suas atitudes 
(é o que acho), neste ponto ele não 
pode ser justificado, por mais malaba-
rismos argumentativos que inventem. 
Peço aos seus fãs intelectuais que 
poupem tinta nesse caso e admitam 
que ele não será uma boa referência 
para introduzirmos um critério esté-
tico do que é bom e o que não é na 
indústria cultural. E não adianta evi-
tar: isso é uma tarefa que todos estão 
adiando, mas que deve ser feita, por 
mais que haja fatores relativizantes a 
se interpor no caminho. A mania dos 
pró-caetanistas de se mobilizarem em 
justificar tudo o que ele diz e faz acaba 
se tornando suspeita.

Como figuras do porte de Cae-
tano e Chico Buarque se tornaram 
profundamente influentes na uni-
versidade, entre os mais qualificados 
pesquisadores, aquilo que eles fazem 
com o direito de sua liberdade e com 
os motivos que, mesmo involuntaria-
mente, podem ser, por que não?, o de 
se manterem na posição de celebrida-
de, torna-se modelo para o juízo es-
tético de pessoas como historiadores 
da música popular e críticos sérios. É 
evidente que eles não se sustentariam 
numa posição de visibilidade se se re-
lacionassem somente com escritores 
de vanguarda; já que ocupam esse 
lugar de ambivalência, não penso que 
se deve condená-los por isso. No en-
tanto, também não se deve aceitar tal 
atitude como boa em si. O que não 
pode ser “moralizado” também não 
deve virar motivo para a pura e sim-
ples inversão da necessidade de uma 
ética da crítica estética no terreno da 
cultura de massa. Por causa disso, 
aquilo que um dia, no auge do flores-
cimento da melhor combinação de 
cultura pop e erudita, foi canonizado 
na história da MPB é posto ao lado de 
manifestações claramente ordinárias.

16-07-2008, intitulada Clarice Lispector. 
Uma pomba na busca eterna pelo ninho, 
disponível para download em http://mi-
gre.me/qQHT. (Nota da IHU On-Line)
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IHU On-Line – Em que sentido o 
tropicalismo teve papel importante 
durante a ditadura militar, sobretudo 
na década de 1960?

Eduardo Guerreiro Brito Losso 
– Penso que a atitude dos seus inte-
grantes no momento da ditadura foi 
exemplar e considero a crítica de Ro-
berto Schwarz completamente equi-
vocada. Essa é uma questão que exigi-
ria análises sociopolíticas específicas 
nas quais não me deterei por achar 
que não tenho algo relevante a acres-
centar. Recomendo o ensaio de João 
Camillo Penna sobre o assunto que 
está para sair. Vou me ater à dimensão 
do valor estético, e Schwarz, que de-
veria estar tão preocupado com o pro-
blema quanto eu, não toca no assunto 
em seu ensaio; no entanto, penso que 
ele é bem mais importante para o que 
ocorre hoje do que acusações ideoló-
gicas a favor ou contra posicionamen-
tos políticos.

O tropicalismo foi um dos prin-
cipais esforços que abriram o uso da 
indústria cultural para realizações es-
téticas de alto calibre e, especialmen-
te, para a irreverência vanguardista. 
De fato, o auge da boa relação entre 
a melhor arte e indústria cultural 
ocorreu mundialmente na época do 
nascimento do tropicalismo, com o 
rock psicodélico, de 1967 em diante, 
desmembrando-se em mananciais de 
boa música em torno de vários subgê-
neros, como jazz fusion. Aquele que 
se tornou abrigo para as mais criativas 
e ousadas realizações foi o rock pro-
gressivo, cujo período preponderan-
te durou de 1970 a 1977. Ele levou a 
inovação e ruptura com a estrutura 
da canção a seus limites; enfim, hou-
ve vários desmembramentos de um 
princípio de aliança entre vanguarda e 
rock juvenil. Contudo, depois do movi-
mento puramente destruidor que foi 
o punk, fruto da depressão econômica 
da crise do petróleo, a partir de me-
ados de 1978 a indústria fonográfica 
iniciou um período de censura explí-
cita de toda música que tenha alguma 
pretensão experimental e instaurou 
a ditadura da superficialidade. Se a 
ditadura militar foi política e estatal, 
abrangendo todos os países da Amé-
rica Latina, a ditadura mercadológica 
dos anos 1980 foi especificamente 
estética e mundial. A primeira ruiu, a 
segunda nasceu, cresceu e prosperou, 

determinando a mentalidade e o coti-
diano da população como nunca, isto 
é, a segunda é o fruto oculto vencedor 
da primeira.

Produtores, rádios e camisas 
de força

Contudo, como muitos artistas, 
nessa época foram criados num am-
biente mercadológico de recepção 
de ousadias, embora alguns tenham 
sido pegos de surpresa, outros sou-
beram adaptar sua linguagem aos 
novos tempos. Alguns aderiram aber-
tamente ao sucesso pelo sucesso, ou-
tros conseguiram conciliar resultados 
estéticos interessantes reformulando 
estilos estabelecidos ou dialogando 
com os novos; outros, da nova gera-
ção pós-punk, procuraram produzir 
algo singular a partir da nova lingua-
gem. Dos integrantes do tropicalismo, 
aqueles que passaram a se chamar 
Doces Bárbaros, Caetano, Gil, Beta-
nia23, Gal24 e, entre os ex-Mutantes, 

23 Maria Bethânia Viana Teles Veloso, 
mais conhecida como Maria Bethânia 
(1946): cantora brasileira. Segunda can-
tora feminina em vendagem de discos do 
Brasil e a de maior vendagem da MPB: 26 
milhões de cópias. (Nota da IHU On-Line)
24 Maria da Graça Costa Penna Burgos, 

Rita Lee25, foram os que se tornaram 
bem sucedidos nessa virada. Gil e 
especialmente Caetano fizeram essa 
passagem muito bem. As canções de 
Caetano desse período são clássicos, 
há grandes letras e composições. Mas 
não podemos deixar de observar que, 
no plano instrumental, especifica-
mente o musical, todos saíram per-
dendo em comparação com a sonori-
dade dos anos 1970. Os timbres são 
todos pobres, infantilizados, e os ar-
ranjos, mesmo os que pretendem ser 
mais elaborados, dão a impressão de 
total artificialidade diante da geniali-
dade de Rogério Duprat26 e do tipo de 
instrumentista que surgiu de 1968 em 
diante. Esse clima mediocrizante dos 
anos 1980 foi decisivo para uma cano-
nização mortuária do rock psicodélico 
como algo a que o lado mais experi-
mental da cena pós-punk pretendia se 
filiar e uma depreciação cínica do rock 
progressivo, por ser algumas manifes-
tações dele mais arredias ao entendi-
mento fácil do público e não caber na 
camisa de força dos produtores e das 
rádios. Críticos que fizeram trabalhos 
importantes para a música brasileira, 
como Carlos Calado, cuja biografia dos 
Mutantes é referência obrigatória, da 
qual sou apreciador entusiasta, e Eze-
quiel Neves, movidos pela corrente 
determinante da indústria cultural, fi-
zeram o deplorável papel de seus fieis 
soldados justificando o injustificável e 
prestaram um desserviço para a opi-
nião e formação auditiva de milhões 
de pessoas.

mais conhecida como Gal Costa, (1945): 
cantora brasileira. Em 1968 participou 
do disco Tropicália ou Panis et Circencis 
(1968), com as canções Mamãe coragem 
(Caetano Veloso e Torquato Neto), Par-
que industrial (Tom Zé) e Enquanto seu 
lobo não vem (Caetano Veloso), além de 
Baby (Caetano Veloso), o primeiro grande 
sucesso solo, que se tornou um clássico. 
(Nota da IHU On-Line)
25 Rita Lee: cantora, compositora e i 
nstrumentista brasileira. De seus discos, 
destacamos Lança perfume (1980). (Nota 
da IHU On-Line)
26 Rogério Duprat (1932-2006): composi-
tor e maestro brasileiro. Um dos maiores 
responsáveis pela ascensão da Tropicália, 
personalizando o som do então emergen-
te movimento musical com arranjos bem 
elaborados, criativos e perfeitamente 
antenados com as tendências internacio-
nais da época. (Nota da IHU On-Line)

“A tropicália não 
foi só o último 

movimento 
vanguardista 

determinante do 
Brasil: foi já, em 
si mesmo, uma 
transição para o 
pós-modernismo 

e a resultante 
predominante de 
todos os outros 
movimentos”
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Cadeia ininterrupta de 
mediocridade

Ainda assim, um fenômeno mi-
lagroso como a Vanguarda Paulistana 
de Arrigo Barnabé27 tornou-se, a meu 
ver, um fruto tardio do espírito de li-
berdade dos anos 1970 (não é à toa 
que parte do álbum Clara crocodilo 
tinha sido concebida ainda em mea-
dos dos anos 1970). Caetano apoiou 
milagres como esse e outros, como 
Hermeto Pascoal28, que teve seu auge 
nessa época.

Onde eu quero chegar é que a 
ditadura do mercado dos anos 1980 
foi criando muitos sucessos, a grande 
maioria ruins, que por sua vez foram 
se tornando clássicos, que influencia-
ram outros piores ainda, de modo que 
se criou uma cadeia ininterrupta de 
mediocridade. Já se passaram mais de 
30 anos sem que um movimento forte 
tenha conseguido criar um contexto 
de realizações potentes e aparecido 
com força nas rádios. Algo um pouco 
melhor que, por vezes, surge é sem-
pre rara exceção. Ao mesmo tempo, 
os historiadores e críticos não pontu-
am a factualidade do mal e colocam 
maravilhas do passado ao lado de no-
mes insossos.

Francamente, acho que falta um 
movimento sério de pressão contra o 
império absoluto da banalização no 
espaço nobre da indústria cultural, já 
que, depois dos anos 1970, ficou pro-
vado que esse pode ser um espaço 
de cultivo da sensibilidade estética 
para boa música e poesia. Se a luta 
do tropicalismo foi contra o ufanis-
mo e a separação entre alta e baixa 
cultura, e eles venceram; falta ago-
ra, uma vez conquistado o direito de 
poder fazer grande arte na indústria 
cultural, inserir trabalhos criativos e 
elaborados nela. E, por mais abertos 

27 Arrigo Barnabé (1951): músico e ator 
brasileiro. Seu reconhecimento para o 
grande público veio logo com o primeiro 
disco, Clara Crocodilo, em 1980, quando 
foi recebido pela imprensa como a maior 
novidade na música brasileira desde a 
tropicália. Em suas composições, Arrigo 
mistura elementos e procedimentos da 
música erudita do século XX a letras feri-
nas sobre a vida na grande cidade. (Nota 
da IHU On-Line)
28 Hermeto Pascoal (1936): compositor, 
arranjador e multi-instrumentista brasi-
leiro (toca acordeão, flauta, piano, saxo-
fone, trompete, bombardino, escaleta, 
violão e diversos outros instrumentos 
musicais). (Nota da IHU On-Line)

e sensíveis que sejamos às diferen-
tes camadas de gosto e valores, falta 
politizar a indústria de massa para 
fins de formação cultural cultivada. 
Considero isso um dever político de 
primeira mão, muito maior do que a 
politiquice de todo dia.

A meu ver, o problema de cuidar 
do que o cidadão comum ouve todo 
dia é tão importante quanto o que ele 
come. Pode ainda faltar, mesmo de-
pois do Bolsa Família, comida no pra-
to de muitos no Brasil, mas não falta 
rádio, TV e alto falantes berrantes in-
vadindo nosso espaço auditivo a todo 
instante, o que podemos tranquila-
mente chamar de poluição sonora. É 
imprescindível, portanto, politizar o 
direito ao silêncio, em primeiro lugar, 
e o dever de fornecer boa música, em 
segundo.

IHU On-Line – Por que este mo-
vimento, ao menos no início, sofreu 
grande rejeição por parte dos acadê-
micos e jovens da época?

Eduardo Guerreiro Brito Losso – 
Justamente porque havia uma esquer-
da tacanha que via na guitarra um ini-
migo, isto é, via o inimigo exatamente 
no lugar errado; e acadêmicos que 
não estavam preparados para aceitar 
que um movimento ligado à cultura 
de massa era capaz de uma propos-
ta estética sofisticada. Comprovar no 
plano teórico, poético e musical que 
isso era possível foi a grande conquis-
ta, nos EUA, da associação do drop out 
rebelde dos beatniks29 com os roquei-

29 Beatnik: Movimento iniciado em São 

ros; na Inglaterra, um grupo de jovens 
de sucesso garantido, os Beatles30, re-
solveram simplesmente revolucionar 
a história unindo o mais extremo ca-
risma com o mais extremo bom gosto 
experimental; no Brasil, entusiasma-
dos pelo estopim dado pelos Beatles, 
os tropicalistas sofisticaram ainda 
mais a aventura com a nova síntese 
de bossa nova, diferentes tradições 
populares musicais e teorias antropo-
fágicas e concretistas. O gênio intuiti-
vo e poético de Caetano, cujo disco de 
1967 tornou-se o grandioso pontapé 
inicial, foi seguido disco do Gilberto 
Gil de 1968, junto com os Mutantes. 
Logo em seguida, apareceu o primeiro 
disco dos Mutantes, que, em termos 
de experimentação e trabalho formal 
musical, superou os dois anteriores e 
iniciou a carreira da maior realização 
artística da indústria musical de mas-
sa da história do Brasil. Um disco de 
Gil, o Cérebro eletrônico, de 1969, e 
todos os álbums d’Os Mutantes são, a 
meu ver, a melhor e maior realização 
artística do tropicalismo e sustento 
que são, também, de toda a história 
da música popular brasileira, sendo 
ombreados somente pelo Chico Bu-
arque de Construção, o Walter Franco 
de Ou não e, anos depois, pelo Arrigo 
Barnabé de Clara crocodilo. É claro 
que, se eu considero esses álbuns os 
melhores, não quero diminuir, muito 
menos apagar, o peso de Jorge Ben31, 

Francisco em meados da década de 1950, 
provocando grandes alterações nas cons-
ciências das pessoas e culminando com 
uma grande vitalidade cultural que de-
sembocou no movimento hippie do final 
dos anos 1960. (Nota da IHU On-Line)
30 The Beatles: banda de rock inglesa, 
criada no final da década de 1950. For-
mada por John Lennon (guitarra e vocal), 
Paul McCartney (baixo e vocal), George 
Harrison (guitarra e vocal) e Ringo Star 
(bateria e vocal), obtiveram notoriedade 
até hoje. (Nota da IHU On-Line)
31 Jorge Ben Jor (1945): guitarrista, 
cantor e compositor popular brasileiro. 
Seu estilo característico possui diversos 
elementos, entre eles: rock and roll, 
samba, samba rock (termo que gosta de 
usar), bossa nova, jazz, maracatu, funk, 
ska e até mesmo hip hop, com letras que 
misturam humor e sátira, além de temas 
esotéricos. A obra de Jorge Ben tem uma 
importância singular para a música bra-
sileira, por incorporar elementos novos 
no suingue e na maneira de tocar violão, 
com características do rock, soul e funk 
norte-americanos. Além disso, trouxe 
influências árabes e africanas, oriundas 
de sua mãe, nascida na Etiópia. (Nota da 
IHU On-Line)

“Eu não posso 
deixar de me 
pronunciar: 

a cafonice de 
Led Zeppelin é 
infinitamente 
superior à de 

Daniela Mercury”
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Milton Nascimento32 e alguns outros, 
que devem ser mencionados como fi-
guras simpáticas ao tropicalismo, po-
rém essencialmente diferenciadas em 
termos de mundivisão estética.

Isso que faço agora – tomar po-
sição para elencar o que é o melhor 
– é infinitamente problemático. Eu 
mesmo não acredito, em certo sen-
tido, nesse gesto, principalmente no 
campo da historiografia da literatura. 
Mas, no campo da música popular, ele 
é necessário, pelo menos para pontu-
ar uma posição dentro da discussão 
do cânone em construção, que não 
vai deixar de existir com argumentos 
relativizantes.

Toque de Midas
Depois do tropicalismo, vários 

outros cantores e grupos se bene-
ficiaram da porta que eles abriram, 
influenciados ou não. Não há dúvida 
da grandeza de Secos e Molhados33, 
Novos Baianos34, João Bosco e, espe-
cialmente, Raul Seixas35. Percebe-se 

32 Milton Nascimento (1942): cantor e 
compositor brasileiro, reconhecido mun-
dialmente como um dos mais influentes 
e talentosos cantores e compositores 
da Música Popular Brasileira. Mineiro de 
coração, tornou-se conhecido nacional-
mente, quando a canção “Travessia”, 
composta por ele e Fernando Brant, ocu-
pou a segunda posição no Festival Inter-
nacional da Canção, de 1967. Em 1998, 
ganhou o Grammy de Best World Music 
Album in 1997. Foi nomeado novamente 
para o Grammy em 1991 e 1995. (Nota da 
IHU On-Line)
33 Secos & Molhados: grupo vocal 
brasileiro da década de 1970 cuja 
formação clássica consistia de João 
Ricardo (vocais, violão e harmônica), 
Ney Matogrosso (vocais) e Gérson Conrad 
(vocais e violão). João havia criado o 
nome da banda sozinho em 1970 até 
juntar-se com as diferentes formações nos 
anos seguintes e prosseguir igualmente 
sozinho com o álbum Memória Velha 
(2000). (Nota da IHU On-Line)
34 Os Novos Baianos: conjunto musical 
brasileiro, nascido na Bahia, ativo entre 
os anos de 1969 e 1979. Eles marcaram 
a música popular brasileira e até o rock 
brasileiro dos anos 70, utilizando-se de 
vários ritmos musicais brasileiros que vão 
de bossa nova, frevo, baião, choro, afoxé 
ao rock n’ roll. O grupo lançou oito tra-
balhos antológicos para MPB. Influencia-
dos pela contracultura e pela emergente 
Tropicália. Contava com Moraes Moreira 
(compositor, vocal e violão), Baby Con-
suelo (vocal), Pepeu Gomes (Guitarra), 
Paulinho Boca de Cantor (vocal), Dadi 
(baixo) e Luiz Galvão (letras) entre ou-
tros. (Nota da IHU On-Line)
35 Raul Santos Seixas (1945-1989): can-
tor e compositor brasileiro, frequente-
mente considerado um dos pioneiros do 

até que tudo o que o tropicalista Ro-
gério Duprat tocava, como o primeiro 
álbum de João Bosco, Ou não, entre 
outros, virava ouro. Certos grupos, co-
nhecidos só por aficcionados, foram 
extremamente criativos, como o Mó-
dulo 1000.

Nos anos 1980, período que, como 
já disse, foi triste, embora quem tenha 
assimilado a mediocridade como uma 
grande coisa ache ser maravilhoso, pro-
duziu, sim, trabalhos interessantes, es-
pecialmente em letras de teor poético 
e crítico como as de Lobão36, Renato 

rock brasileiro. Também foi produtor mu-
sical da CBS durante sua estada no Rio de 
Janeiro, e por vezes é chamado de “Pai 
do Rock Brasileiro” e “Maluco Beleza”. 
Sua obra musical é composta de 21 dis-
cos lançados em seus 26 anos de carreira 
e seu estilo musical é tradicionalmente 
classificado como rock e baião (Nota da 
IHU On-Line)
36 Lobão (1957): cantor, compositor, 
escritor, multi-instrumentista, editor de 
revista e apresentador de televisão bra-
sileiro. Sua carreira musical é marcada 
por grandes parcerias; compôs sucessos 
como “Me Chama”, muito famosa na 
voz de vários intérpretes, e “Vida Louca 
Vida”, conhecida na voz de Cazuza. Ape-
sar de ter surgido e conseguido sucesso 
no ambiente marginal e underground do 
rock brasileiro nos anos 80, Lobão vem 
dialogando com diversos gêneros, como 
o samba, ao longo de sua carreira. (Nota 
da IHU On-Line)

Russo37, Titãs38 e Cazuza39, e o clima 
cômico e leve de Blitz, Eduardo Duzek, 
Fausto Fawcett, entre outros. Insisto, 
porém, que todos esses nomes são 
bem menores do que a grandeza das 
melhores realizações dos anos 1970, 
ficando Arrigo como o herói, realiza-
dor do grande disco da época.

Se houve uma primeira ruptura 
no ano de 1967 na indústria musical, 
que podemos chamar de um surto 
vanguardista criativo e contestador 
no interior da cultura juvenil, e uma 
segunda, em 1978, introdutora da 
ditadura da superficialidade e do es-
pírito conservador, na segunda meta-
de dos anos 1990, com o advento da 
internet, ocorreu uma pulverização da 
centralização hegemônica da mídia, o 
que permitiu um novo surto criativo 
descentralizador, porém muito me-
nor do que o dos anos 1960-1970, é 
preciso ressaltar. O esgarçamento da 
estrutura da canção introduzido pelo 
rock progressivo com fins experimen-
tais, que nos anos 1980 foi recusado, 
nesse momento tornou-se inteira-
mente bem sucedido e motivou a cri-
se chamada de morte da canção, que 
não é morte, sem dúvida, mas abalo, 
com certeza, feito pelo hip hop e pela 
música eletrônica. Esta última foi res-
ponsável pelas melhores tentativas de 
experimentação rítmica e timbrística, 
mas perdeu a vitalidade instrumental 
da banda de rock, embora algumas 
bandas tenham encontrado a sen-
satez de conciliar o melhor das duas 
coisas. No Brasil, eu destaco, nesse 
período, o grande instrumentista e 
compositor que é Guinga, o fervor 
rítmico e potencial poético de Chico 
Science e Nação Zumbi40 e a ironia 

37 Renato Manfredini Júnior (1960-
1996): conhecido como Renato Russo. 
Cantor, compositor e baixista da banda 
brasileira Legião Urbana. (Nota da IHU 
On-Line)
38 Titãs: banda de rock brasileira forma-
da em São Paulo, em 1982. Ativa há trinta 
anos, tornou-se uma das quatro maiores 
bandas do BRock, ao lado de Legião Urba-
na, Os Paralamas do Sucesso e Barão Ver-
melho. Algumas de suas músicas de maior 
sucesso são Sonífera Ilha, Flores, Polícia, 
Família, Comida, O Pulso, Go Back, Do-
mingo. (Nota da IHU On-Line)
39 Cazuza (1958-1990): cantor e compo-
sitor brasileiro que ganhou fama como 
vocalista e principal letrista da banda Ba-
rão Vermelho. Sua parceria com Roberto 
Frejat foi criticamente aclamada. (Nota 
da IHU On-Line)
40 Nação Zumbi (1997): banda brasileira, 

“Num país de 
analfabetos reais 

e funcionais e 
ameaçado com o 

perigo de diversos 
fundamen- 

talismos, figuras 
políticas como Gil, 
Caetano, Wisnik 

e Cícero são 
indispensáveis”
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grotesca de Zumbi do Mato (que fez 
mais esforço para não aparecer na 
mídia que Os Racionais MCs) como os 
melhores trabalhos que conheço.

IHU On-Line – A seu ver, poderia 
haver um tropicalismo do século XXI? 
Em que sentido?

Eduardo Guerreiro Brito Losso – 
Sim e em diferentes sentidos. Há um 
aspecto importante que eu preciso 
mencionar: o tropicalismo, especial-
mente Caetano, seguiu uma tradição 
de afirmar e pensar o Brasil que se ini-
ciou com Gilberto Freyre41 e se coloca 
como uma alternativa decisiva a uma 
postura depreciante do país. Se muitos 
grandes pensadores brasileiros ten-
dem a incorporar valores europeus de 
juízo da cultura, outros procuraram en-
tender, em caracterizações teóricas pe-
culiares, como a cordialidade de Sergio 
Buarque42, a ambivalência de uma in-

nascida no início da década de 1990, em 
Recife, capital do estado de Pernambuco, 
a partir da união do Loustal, banda de 
rock pós-punk, com o bloco de samba-
-reggae Lamento Negro, e originalmente 
chamava-se “Chico Science & Nação Zum-
bi”. O líder e vocalista da banda, o cantor 
e compositor Chico Science, fundou, jun-
to com a banda Mundo Livre S/A, o mo-
vimento Manguebeat. Ao lado de bandas 
como Raimundos e Planet Hemp, foi res-
ponsável pela “abertura de portas” para 
o rock brasileiro dos anos 90, sendo uma 
das mais influentes bandas brasileiras de 
todos os tempos. (Nota da IHU On-Line)
41 Gilberto Freyre (1900-1987): escri-
tor, professor, conferencista e deputado 
federal. Colaborou em revistas e jornais 
brasileiros. Foi professor convidado da 
Universidade de Stanford (EUA). Rece-
beu vários prêmios por sua obra, entre 
os quais, em 1967, o prêmio Aspen, do 
Instituto Aspen de Estudos Humanísticos 
(EUA) e o Prêmio Internacional La Mado-
ninna, em 1969. Entre seus livros, cita-
mos: Casa grande & Senzala e Sobrados 
e Mocambos. O Prof. Dr. Mário Maestri, 
do PPG em História da Universidade de 
Passo Fundo (UPF), apresentou o segundo 
livro na programação do II Ciclo de Estu-
dos sobre o Brasil, promovido no dia 15-
04-2004, pelo IHU. Sua palestra originou 
o artigo publicado no Cadernos IHU nº 6, 
de 2004, intitulado Gilberto Freyre: da 
Casa-Grande ao Sobrado. Gênese e Dis-
solução do Patriarcalismo Escravista no 
Brasil. Algumas Considerações, dispo-
nível para download em http://migre.
me/69teH. (Nota da IHU On-Line)
42 Sérgio Buarque de Holanda (1902-
1982): historiador brasileiro, também 
crítico literário e jornalista. Entre ou-
tros, escreveu Raízes do Brasil, de 1936. 
Obteve notoriedade através do conceito 
de “homem cordial”, examinado nessa 
obra. A professora Dr.ª Eliane Fleck, do 
PPG em História da Unisinos, apresentou, 
no evento IHU Idéias, de 22-08-2002, o 

capacidade negativa para a disciplina e 
um relaxamento positivo de fronteiras 
de classe e hierarquia, bem como uma 
disposição de leveza e alegria diante da 
vida, diferente da melancolia europeia. 
Roberto Schwarz, crítico privilegiado 
do tropicalismo, acentuou o lado nega-
tivo da cordialidade; José Miguel Wis-
nik, pensador da cultura brasileira in-
teiramente ligado a Caetano, acentua o 
seu lado positivo. Wisnik, que motivou 
Caetano a escrever Verdade tropical, 
autor de O som e o sentido e Veneno 
remédio, é sem dúvida a referência de 
primeira mão do pensamento brasi-
leiro hoje que incorporou, no melhor 
sentido, a ruptura da separação entre 
alta e baixa cultura a favor de uma in-
terpretação da cultura na sua abran-
gência, pontuando a continuidade do 
melhor de uma com o melhor de outra; 
lembro, por exemplo, a emblemática 
comparação entre Machado de Assis43 

tema “O homem cordial: Raízes do Brasil, 
de Sérgio Buarque de Holanda” e no dia 
8-05-2003, a professora apresentou essa 
mesma obra no Ciclo de Estudos sobre o 
Brasil, concedendo, nessa oportunidade, 
uma entrevista a IHU On-Line, publicada 
na edição nº 58, de 5-05-2003, disponível 
em http://bit.ly/iYypBD Sobre Sérgio Bu-
arque de Holanda, confira, ainda, a edi-
ção 205 da IHU On-Line, de 20-11-2006, 
intitulada Raízes do Brasil, disponível 
para download em http://bit.ly/jwktif 
(Nota da IHU On-Line)
43 Joaquim Maria Machado de Assis 
(1839-1908): escritor brasileiro, conside-
rado o pai do realismo no Brasil, escre-
veu obras importantes como Memórias 
póstumas de Brás Cubas (Rio de Janeiro: 
Ediouro, 1995), Dom Casmurro (Erechim: 
Edelbra, 1997), Quincas Borba (15. ed. 
São Paulo: Atica, 1998) e vários livros de 
contos, entre eles a obra-prima O Alie-
nista (32. ed. São Paulo: Ática, 1999), 

e Pelé em Veneno remédio. Do ponto 
de vista político, a insistência nos valo-
res avançados, democráticos e laicos 
da modernidade feita por Caetano, um 
ateu que defende o direito de mino-
rias, foi teoricamente desenvolvida por 
Wisnik e por Antonio Cícero, que além 
de filósofo e letrista é um dos maiores 
poetas hoje. Num país de analfabetos 
reais e funcionais e ameaçado com o 
perigo de diversos fundamentalismos, 
figuras políticas como Gil, Caetano, 
Wisnik e Cícero são indispensáveis.

A volta dos Mutantes
Foi desse meio vigoroso que 

surgiu um ensaísta simultaneamente 
modesto (compara-se ao jogador de 
futebol de salão, que se esmera em 
dribles em espaço curto) e primoro-
so, influenciado pela escrita de Ro-
land Barthes44, especialmente no livro 
Banalogias, mas já aí soube trilhar 
caminho próprio: Francisco Bosco. 
Ouso dizer que o melhor fruto do tro-
picalismo, o melhor filho de Caetano, 
não está na música, está no ensaísmo 
deste atual colunista do Globo. E não 
exagero ao dizer que suas colunas são 
a melhor coisa que já li em jornal, pois 
combina simplicidade, rigor estilístico, 
discussões éticas e estéticas envol-
vendo posicionamentos lúcidos e ad-
miráveis, com versatilidade semelhan-
te à de Caetano e Wisnik, mas com o 
gosto barthesiano pela concisão clás-
sica, melhor dizendo, o “clássico mo-
derno” do texto de prazer. Contudo, 
o livro que mais gosto dele foi aquele 
em que a clareza harmoniosa foi aba-
lada por conflitos internos, E livre seja 

que discute a loucura. Também escreveu 
poesia e foi um ativo crítico literário, 
além de ser um dos criadores da crôni-
ca no país. Foi o fundador da Academia 
Brasileira de Letras. Confira a entrevista 
especial realizada pela IHU On-Line com 
Maílde Trípoli, em 20-04-2007, no link 
http://migre.me/qR3n, intitulada O ne-
gro na obra de Machado de Assis. Sobre 
o escritor, foram produzidas duas edições 
especiais: edição 262, de 16-06-2008, sob 
o título de Machado de Assis: um conhe-
cedor da alma humana, disponível em 
http://migre.me/qR47, e edição número 
275, intitulada Machado de Assis e Gui-
marães Rosa: interprétes do Brasil, de 
29-09-2008, disponível em http://migre.
me/qR4B. (Nota da IHU On-Line)
44 Roland Barthes: 1915-1980, crítico 
literário, sociólogo e filósofo francês. 
Entre suas obras se destacam: Elementos 
de semiologia (1965), Sistema da moda 
(1967), O Império dos signos (1970). 
(Nota da IHU On-Line)

“É imprescindível 
(…) politizar o 

direito ao silêncio, 
em primeiro 

lugar, e o dever 
de fornecer 

boa música, em 
segundo”
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este infortúnio, de 2010, o qual con-
tém, aliás, um ensaio sobre o Arnaldo 
Batista45 dos Mutantes, que, por sua 
vez, dialoga com meu artigo sobre Os 
Mutantes publicado na revista Cultura 
brasileira contemporânea, organizada 
por ele mesmo, de 2006. Francisco foi 
também coordenador da Rádio Ba-
tuta do Instituto Moreira Salles, que 
hoje está com Paulo da Costa e Silva. 
Francisco fez e Paulo está fazendo um 
belo trabalho de resgate histórico e 
documental da música popular.

Voltando para a música, Francisco 
Bosco, que começou sendo poeta, foi 
também letrista admirável da nova sa-
fra de discos de seu pai João Bosco, que 
é um dos melhores trabalhos atuais da 
geração iniciada nos anos 1970. Gil e es-
pecialmente Caetano estão sempre sur-
preendentemente antenados e seus ál-
buns atuais também são interessantes. 
O novo disco de Tom Zé46, Lixo lógico, é 
bom e tem pelo menos uma canção for-
te: “Tropicalea Jacta Est”.

Depois do retorno dos dois ir-
mãos dos Mutantes juntos tocando 
seus sucessos, eles se separaram de 
novo, mas Sergio Dias47 encabeçou 
um novo disco, Haih or Amortecedor, 
de 2009, que foi solenemente igno-
rado, mas contém grandes canções e 
está também entre as melhores coisas 
produzidas pelos mestres hoje, talvez 
até a melhor, confirmando a potência 
do maior banda do Brasil até hoje. Re-
comendo uma faixa arrasadora: “Que-
rida, querida”.

Verve satírica
Sérgio Dias, de todos os tropica-

listas, foi aquele que sustentou, nos 
seus trabalhos, na sua posição esté-
tico-política, em várias entrevistas, a 
posição mais digna e firme que conhe-

45 Arnaldo Dias Baptista (1948): cantor 
e compositor brasileiro, mais conhecido 
por seu trabalho com Os Mutantes. (Nota 
da IHU On-Line)
46 Antônio José Santana Martins (1936), 
mais conhecido como Tom Zé: composi-
tor, cantor e arranjador brasileiro. É con-
siderado uma das figuras mais originais 
da música popular brasileira, tendo par-
ticipado ativamente do movimento musi-
cal conhecido como Tropicália nos anos 
1960 e se tornado uma voz alternativa 
influente no cenário musical do Brasil. 
(Nota da IHU On-Line)
47 Sérgio Dias Baptista (1951): guitarris-
ta, cantor e compositor brasileiro, mais 
conhecido por seu trabalho com Os Mu-
tantes. (Nota da IHU On-Line)

ço. Seu trabalho mutante isolado do 
disco de 1974, Tudo foi feito pelo Sol, 
e de 1975, o A e o Z, mesmo que te-
nha perdido a irreverência das letras, 
em termos musicais chegou a ganhar 
qualidades, em alguns aspectos, em 
relação aos discos anteriores: é rock 
progressivo. Não se equipara ao me-
lhor do gênero que lhe serviu de mo-
delo, Yes e Genesis, mas também não 
fica muito atrás. Décadas depois, com 
o disco atual, Sérgio Dias demonstra 
saber retomar à verve satírica, com 
novas doses críticas, do princípio. Eu 
sou não só um fã, eu me identifico 
com toda a trajetória de Sérgio Dias, 
declaro abertamente. Ela me inspira 
assim como Caetano o fez com outros.

Mas não é só de tropicalistas e 
seus filhos que se faz o melhor de hoje. 
O movimento mais diferencial e deter-
minante na música e na discussão so-
bre estética e ética na indústria cultural 
está em pessoas que, de certo modo, 
estão procurando um lugar para além 
do tropicalismo, comprometidos com 
os problemas que se acumularam dos 
anos 1980 para cá. Há um grupo de 
compositores de altíssimo nível que 

foram chamados, numa matéria na pri-
meira página do Segundo Caderno do 
Globo de fevereiro, de “Geração fora 
do tempo”, mas eles mesmos se inti-
tulam Coletivo Chama; como disse um 
deles, Pedro Moraes: “As questões que 
nos interessam não estão nas relações 
do homem com seu tempo, mas com o 
infinito”. Fiquei especialmente aliviado 
em me deparar com músicos que estão 
questionando abertamente a medio-
cridade da indústria fonográfica hoje e 
procurando, em seus trabalhos, nadar 
contra a corrente. Embora Lobão tam-
bém tenha um posicionamento inte-
ressante a esse respeito, eles são mais 
consistentes. Um gesto como o de Pe-
dro Moraes alimenta minha esperança 
em todo o nosso futuro. Eles apontam 
justamente para o que estou chaman-
do de politização qualitativa do espaço 
nobre da indústria cultural.

Há um programa deles na Rá-
dio Roquette-Pinto todas as sextas, 
Rádio Chama, que é nada mais nada 
menos do que uma obra prima de se-
leção musical, bom humor e estratos 
literários, tudo coordenado em torno 
de um eixo temático, a cada semana. 
E o trabalho de Pedro Moraes, banda 
Escambo, Armando Lôbo, Edu Kneip e 
Sergio Krakowski é revelador de uma 
nova cena que promete muito.

Termino com seu maior expoen-
te. Thiago Amud, no CD Sacradança, é, 
de tudo o que citei de século XXI aqui, 
a maior realização, pois é aquela que 
extrai dos anos de ouro da boa músi-
ca suas lições e está criando algo de 
fato diferente e dando sangue novo. 
Thiago Amud tem sido ignorado pela 
mídia mas, no seu abrigo sombrio, ele 
é a melhor coisa que ouvi desde Ar-
rigo Barnabé. Não me importa o que 
aparece e o que acontece por aí, só o 
infinito importa! e, para mim, Thiago 
nasceu clássico.

“A ditadura do 
mercado dos anos 
1980 foi criando 
muitos sucessos, 
a grande maioria 

ruins, que por 
sua vez foram se 

tornando clássicos, 
que influenciaram 

outros piores 
ainda, de modo 

que se criou uma 
cadeia ininterrupta 
de mediocridade”

Leia mais...
>> Eduardo Guerreiro Brito Losso já 

concedeu outra entrevista à IHU On-
Line. Confira:

•	 A mística e o enfrentamento radical 
da miséria humana. Revista IHU On-
-Line, edição 401, de 03-09-2012, 

disponível em http://bit.ly/OUdCbT
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Tropicalismo, uma revolução?
Sem nenhum sentido utópico, o tropicalismo foi revolucionário na 
maneira de entender e fazer música popular e no modo de produzir 
uma conjunção entre significação estética e significação política, pontua 
Celso Fernando Favaretto

Por Thamiris Magalhães

O tropicalismo foi um movimento que 
não precisa se repetir. “Ele foi uma in-
tervenção e o caráter de intervenção é 

conceitualmente muito importante. Intervir é 
entrar em uma situação, trabalhar com os da-
dos dessa situação, produzir mudanças e não 
precisa mais repetir. A repetição, aí, torna-se 
enfraquecimento”, avalia Celso Fernando Fa-
varetto, autor de Tropicália: alegoria, alegria, 
em entrevista concedida por telefone à IHU 
On-Line. Para ele, não há tropicalismo depois 
de 1967-1968. “Há ressonâncias, influências, 
absorção de suas proposições até hoje”.

O tropicalismo, reativando uma série de 
indicações que a bossa nova já tinha coloca-
do, é exigente, segundo Favaretto. “Ele exige 
que a música seja objeto de uma atenção por 
parte dos receptores tanto quanto as outras 
artes. E, naquele momento, o tropicalismo foi 
um desafio muito grande. Ele mudou a audi-
ção das pessoas”, conta. E continua: “Ou as 
pessoas mudavam o modo de ouvir a música 
popular ou não entendiam nada; ou rejeita-
vam, chamando-a de alienada politicamente 

ou de vício e alguma coisa que não era música 
brasileira, que era música estrangeira ou algo 
incompreensível por ser caótica nos seus tex-
tos e em suas melodias. E não era nada disso. 
Ela não era caótica coisa nenhuma”. Para ele, 
os nossos ouvidos foram totalmente transfor-
mados e foram transformados, em primeiro 
lugar, pelas indicações da bossa nova, e, em 
seguida, pela radicalização tropicalista.

Celso Fernando Favaretto possui gradua-
ção em Filosofia pela Pontifícia Universidade 
Católica de Campinas – PUC-Campinas, mes-
trado em Filosofia pela Universidade de São 
Paulo – USP e doutorado em Filosofia pela 
mesma instituição. Tem livre-docência pela 
Faculdade de Educação da USP. É professor 
emérito da Universidade de São Paulo – USP. 
Tem experiência na área de Filosofia, com ên-
fase em Estética, Educação e Ensino de Filo-
sofia. É autor de Tropicália: alegoria, alegria 
(São Paulo: Kairós Editora, 1979), obra clássi-
ca sobre o movimento da tropicália e A inven-
ção de Hélio Oiticica (EdUSP, 1992).

Confira a entrevista.

IHU On-Line – Qual o contexto de 
surgimento do tropicalismo e que pe-
ríodo compreende este movimento?

Celso Fernando Favaretto – O 
tropicalismo surgiu em meados dos 
anos 1960, mas vigorou apenas entre 
1967, 1968, no momento em que as 
propostas e projetos de intervenções 
políticas através das artes estavam 
desenvolvendo um experimentalismo 
de alta voltagem como não tinha sido 
efetivada até então no Brasil. Seja na 
música, com os tropicalistas, seja nas 
artes plásticas, com Hélio Oiticica1 

1 Hélio Oiticica (26 de julho de 1937 – 22 

etc.; seja na literatura com José Agri-
ppino de Paula2, seja no teatro etc., 

de março de 1980): artista visual brasilei-
ro, mais conhecido por sua participação 
no grupo de concretismo, por seu uso ino-
vador da pintura, e para o que ele mais 
tarde chamou de “arte eco-friendly”, 
que incluiu Picasso e Penetráveis, como o 
famoso Tropicália. (Nota da IHU On-Line)
2 José Agrippino de Paula (São Paulo, 
13 de julho de 1937 – Embu, 4 de julho 
de 2007): escritor brasileiro. Dentre os 
livros de sua autoria se destaca PanA-
mérica (1967), obra fundamental para o 
desenvolvimento do movimento da tropi-
cália. Irreverente, o livro apresenta per-
sonalidades como Che Guevara, Marilyn 
Monroe, Cary Grant, John Wayne, Marlon 
Brando, Cecil B. de Mille, Andy Warhol, 
entre outros ícones da cultura de massa. 

desenvolvia-se uma atividade bifron-
tal: de um lado, levar a experimenta-
ção, que tinha sido detonada em to-
dos os lugares do mundo pela pop art 
até os seus limites expressivos mais 
elevados, e, simultaneamente, de ou-
tro lado, no caso particular do Brasil, 
colocar essa experimentação em con-
jugação com a necessidade de reagir 

Estes personagens participam de uma 
filmagem de episódios da Bíblia e atuam 
com uma narrativa na primeira pessoa, 
em cenas sem uma sequência lógica e 
com um viés pitoresco ou cinematográfi-
co. (Nota da IHU On-Line)
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à ditadura militar, ao regime militar 
ditatorial imposto pelo golpe de 1964.

Da coalisão, justaposição e das 
intersecções entre invenções estéti-
cas e de novas maneiras de resistên-
cia política é que nascem as melhores 
indicações da arte da segunda metade 
dos anos 1960 e que tem o seu ponto 
de estrangulamento com a promul-
gação do Ato Institucional Número 
5 (AI-5) do dia 13-12-1968. Então, o 
tropicalismo surge exatamente no 
meio dessa grande voltagem de trans-
formações. Surge também a partir de 
uma reflexão que vinha sendo feita 
desde o final dos anos 1950 e, prin-
cipalmente, no início dos anos 1960, 
a partir da bossa nova e da atividade 
e técnica de João Gilberto3, do traba-
lho de Tom Jobim4 etc., e que estava 
sendo efetuada pelos jovens. O Cae-
tano Veloso, desde 1965, refletia lon-
gamente sobre a tradição da música 
popular brasileira e das intersecções 
que esta música estava tendo, seja 
com a bossa nova, seja quando surge 
a jovem guarda do Roberto Carlos e 
Erasmo Carlos, seja com as indicações 
internacionais do jazz e de outras mú-
sicas, do rock especificamente.

Tropicalismo como intervenção
Nesse sentido, é na intersecção 

de reflexão do que é estética e do que 
é política que surge o tropicalismo, 
como uma intervenção, em primeiro 
lugar, na música popular brasileira, 
sendo que pela primeira vez o gênero 
MPB é reconhecido como um gênero 
propriamente artístico e não apenas 
ligado a entretenimento, divertimen-
to ou à expressão de sensibilidade 
ou de sentimentalidade e, ao mesmo 
tempo, essa música se torna um pon-

3 João Gilberto Prado Pereira de Olivei-
ra (1931): músico brasileiro. Tido como 
o criador da bossa nova, é considerado 
um gênio e uma lenda viva da música 
popular brasileira. Seus shows, quando 
anunciados, têm os ingressos esgotados 
nas primeiras horas de venda. (Nota da 
IHU On-Line)
4 Antônio Carlos Brasileiro de Almeida 
Jobim (1927-1994), mais conhecido como 
Tom Jobim: compositor, maestro, pianis-
ta, cantor, arranjador e violonista brasi-
leiro. É considerado o maior expoente de 
todos os tempos da música brasileira pela 
revista Rolling Stone, e um dos criadores 
do movimento da bossa nova. (Nota da 
IHU On-Line)

to de confluência de manifestação da 
resistência política ao regime militar.

O tropicalismo nasce, portanto, 
ao mesmo tempo como uma exigência 
de reorganização na cultura, principal-
mente de reorganização da maneira 
das artes interferirem politicamente 
na realidade, já que o golpe militar de 
1964 tinha liquidado as posições an-
teriores, por serem muito inadequa-
das à situação brasileira, e abre um 
momento de experimentação, junta-
mente com outras artes, que emer-
ge no Brasil. Essa experimentação se 
expressa nos discos tropicalistas, nos 
seus shows, nas suas atividades de 
televisão, nas suas manifestações e 
principalmente com uma influência 
muito grande nos comportamentos 
da juventude.

Repetição como 
enfraquecimento

O Caetano sempre disse que, 
antes de tudo, o tropicalismo foi uma 
intervenção na música popular brasi-
leira, com uma valoração a tal ponto 
que se tornou uma coisa fundamen-
tal como talvez só ficou semelhante 
nos Estados Unidos e um pouco em 
Cuba, que é uma significação social 
de alto nível, tanto em termos de ex-
pressão, de sensibilidade, de desejo 
e de pensamento quanto em termos 
de expressão política. Essa música foi 
revigorada e levada a uma atenção 
maior com o tropicalismo. Ela antes 
não tinha isso, embora fosse extraor-

dinária em termos de música popular. 
Então, essa é uma marca indelével 
do tropicalismo. Nesse aspecto, não 
precisa haver outro tropicalismo. Ele 
foi uma intervenção e o caráter de in-
tervenção é conceitualmente muito 
importante. Intervir é entrar em uma 
situação, trabalhar com os dados des-
sa situação, produzir mudanças e não 
precisa mais repetir. A repetição, aí, 
torna-se enfraquecimento.

Logo, não há tropicalismo depois 
de 1967-1968. Há ressonâncias, in-
fluências, absorção de suas proposi-
ções até hoje.

Tropicalismo como influência 
para os dias atuais

Uma vez o tropicalismo termi-
nado com o AI-5, porque houve um 
impedimento daquele tipo de mani-
festação libertária que eles faziam, 
principalmente na televisão, as in-
fluências deste movimento foram 
enormes nos anos seguintes. A músi-
ca brasileira passou a estar livre para 
todas as suas experimentações possí-
veis, o que vem acontecendo até hoje. 
O tropicalismo foi, portanto, um mo-
mento não só de invenção inédita no 
Brasil, como de liberação, no caso da 
música, mas também no caso do tea-
tro, cinema e outras artes, para todas 
as suas aventuras e possibilidades.

IHU On-Line – Então, o senhor 
acredita que ainda hoje há marcas do 
tropicalismo na sociedade?

Celso Fernando Favaretto – O 
tropicalismo foi uma coisa bem con-
figurada historicamente. Ele é típico 
daquele tempo. O movimento produz 
uma intervenção que não era assimi-
lável imediatamente em termos de 
comunicação, emocionais e sentimen-
tais. Exigia uma reflexão para que essa 
intersecção entre experimentalismo 
artístico e significação política surgis-
se de uma audição nova.

Não é o momento de falar mais 
de tropicalismo. As marcas estão lá 
atrás, enquanto configuraram uma 
abertura experimental, um modo de 
pensar a relação de arte e política, 
muito centrada naquele momento 
e que tiveram que ser reformuladas, 
tanto nos anos 1970, em função do ri-
gor da censura e da repressão política, 

“Não há 
tropicalismo 

depois de 
1967-1968. Há 
ressonâncias, 
influências, 

absorção de suas 
proposições até 

hoje”
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das prisões, torturas etc., como de-
pois da redemocratização, onde não 
cabia mais simplesmente fazer a de-
núncia e a exortação. Cabia construir 
outra coisa. A marca principal é exa-
tamente incluir o experimentalismo e 
a necessidade contínua de repensar a 
relação entre arte e sociedade.

IHU On-Line – Quais foram as 
principais conquistas conseguidas 
pelo movimento?

Celso Fernando Favaretto – A 
primeira foi transformar a música bra-
sileira de um gênero ligado mais ao 
entretenimento. Por mais fabulosa 
que fosse a música que vem dos anos 
1920 e 1930, esta não era vista como 
um gênero, como eram a literatura, o 
cinema, o teatro e as artes plásticas. O 
tropicalismo, reativando uma série de 
indicações que a bossa nova já tinha 
colocado, é exigente. Ele exige que a 
música seja objeto de uma atenção 
por parte dos receptores tanto quan-
to as outras artes. E, naquele mo-
mento, o tropicalismo foi um desafio 
muito grande. Ele mudou a audição 
das pessoas. Ou as pessoas mudavam 
o modo de ouvir a música popular ou 
não entendiam nada; ou rejeitavam, 
chamando-a de alienada politicamen-
te ou de vício e alguma coisa que não 
era música brasileira, que era música 
estrangeira ou algo incompreensível 
por ser caótica nos seus textos e em 
suas melodias. E não era nada disso. 
Ela não era caótica coisa nenhuma.

IHU On-Line – O senhor acredita 
que o tropicalismo foi revolucioná-
rio? Por quê?

Celso Fernando Favaretto – Sem 
nenhum sentido utópico, de que re-
volucionário quer dizer intervir na 
totalidade da sociedade e mudá-la, 
o tropicalismo foi revolucionário, na 
maneira de entender e fazer música 
popular e no modo de produzir uma 
conjunção entre significação estética 
e significação política. Nesse senti-
do, o movimento foi revolucionário, 
sem delírios de achar que a música 
poderia transformar a sociedade e a 
realidade, assim como as outras artes 
também.

IHU On-Line – Onde estão essas 
influências, que o senhor citou aci-
ma, do tropicalismo hoje?

Celso Fernando Favaretto – Ele 
inventou que a música popular bra-
sileira poderia ser muitas coisas, si-
multaneamente, como dizia Gilberto 
Gil. Ela poderia incluir elementos da 
música contemporânea, eletrônica, 
pós-eletrônica, elementos aleató-
rios, aproveitar todas as produções 
populares de todas as gerações, que 
sempre foram rigorosas até hoje no 
Brasil, incluir o rock e os instrumen-
tos não tradicionais, e assim por 
diante. Hoje, temos uma música po-
pular brasileira extremamente culta, 
variada, e só não voltamos mais ao 
requinte, seja no canto, seja na or-
questração, dos arranjos etc., porque 
nós já nos acostumamos. Os nossos 
ouvidos foram totalmente transfor-
mados e foram transformados, em 
primeiro lugar, pelas indicações da 
bossa nova, e, em seguida, pela radi-
calização tropicalista.

IHU On-Line – Como você defini-
ria a tropicália? Qual a diferença en-
tre este termo e o tropicalismo?

Celso Fernando Favaretto – Tro-
picália é uma coisa. Movimento tropi-
calista é outra.

Esse termo tropicália tem um 
caráter de intervenção. O termo foi 
inventado pelo Hélio Oiticica, em 
1967, quando ele montou um am-
biente, que hoje se chama instalação. 
O Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro ele nomeou de tropicália. Es-
crevi um livro sobre isso, chamado 
A invenção de Hélio Oiticica (EdUSP, 
1992), onde analiso com detalhes o 
que era essa tropicália. Então, tro-
picália é uma proposição de ruptura 
de um modo de a arte relacionar-se 
com as artes do momento, do passa-
do e com o contexto político-social. 
A música tropicália de Caetano Velo-
so chamou-se tropicália exatamente 
porque ela, no seu funcionamento 
interno, de fazer uma radiografia e 
uma crítica das mazelas do Brasil, era 
muito semelhante ao ambiente de 
Hélio Oiticica.

O novo por excelência
O ismo dá ideia de movimento. E, 

de fato, houve um grupo. E o tropica-
lismo tornou-se um movimento mes-
mo, no sentido de intervir na situação 
cultural e musical brasileira. Isso foi o 
tropicalismo.

O movimento se extinguiu em 
dezembro de 1968 com o AI-5. Qual-
quer proposta, não só na música, mas 
também no teatro, no cinema e em 
todo o lugar terminou com o rigor do 
regime, da censura, da repressão, da 
tortura, etc. Hoje, não tem sentido 
nenhum falar em ismo. Esse caráter 
de movimento foi típico do período 
moderno. Ele deixou de ser significa-
tivo depois que todas as conquistas 
modernas foram colocadas à disposi-
ção e localizo esse tempo exatamente 
no final dos anos 1960 até meados de 
1970.

A partir de então, as artes vivem 
da reorganização interna daquelas 
proposições modernas e a invenção 
consiste muito mais numa reelabora-
ção que traz novidades do que a ten-
tativa de fazer o novo que nunca tinha 
existido antes. O tropicalismo, sim, foi 
o novo por excelência.

“Os nossos 
ouvidos foram 

totalmente 
transformados 

e foram 
transformados, 

em primeiro lugar, 
pelas indicações 
da bossa nova, 
e, em seguida, 

pela radicalização 
tropicalista”
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Um movimento libertário?
De acordo com Pedro Bustamante Teixeira, o tropicalismo marcou uma época porque 
foi capaz de aceitar a outridade e conseguiu sintetizar o transe em canções

Por Thamiris Magalhães

O tropicalismo quebrou as barreiras en-
tre o pop e o folclore; entre a cultura 
erudita e a de massa; entre a tradição 

e a vanguarda. Para Pedro Bustamante Teixeira, 
o movimento conseguiu estes êxitos jogando 
com os estereótipos de brasilidade. “Na justa-
posição de suas imagens, o tropicalismo expu-
nha com amor, já que ele sabe que isto também 
o constitui, o ridículo destas”, diz, em entrevista 
concedida por e-mail à IHU On-Line. Segundo 
ele, ao focar as imagens constantemente rela-
cionadas a uma identidade brasileira: as bana-
nas, os pandeiros, as mulatas, Carmen Miranda, 
Bossa Nova, Chico Buarque, Vicente Celestino, 
o tropicalismo operava na desconstrução de 
uma identidade endossada por um mito-Brasil 
em nome de uma diversidade identitária que 

lhes parecia inequívoca e irremediável. A partir 
da “desconstrução de estereótipos através de 
escrachos, novas possibilidades são criadas. De 
modo que se torna possível unir o fino da bos-
sa ao programa do Roberto Carlos, o rock e o 
baião, o Brasil e o mundo, o bumba-meu-boi e 
o iê-iê-iê, Rogério Duprat e Os Mutantes, Cae-
tano Veloso e Chico Buarque etc.”

Pedro Bustamante Teixeira possui gradua-
ção em Língua Portuguesa e em Língua Italiana 
(e em suas respectivas literaturas), e mestrado 
em Letras: Estudos Literários pela Universida-
de Federal de Juiz de Fora – UFJF. É doutorando 
do Programa de Pós-Graduação em Letras: Es-
tudos Literários e Representações Culturais na 
mesma instituição.

Confira a entrevista.

IHU On-Line – O tropicalismo 
conseguiu “modernizar” a cultura 
brasileira em apenas um ano, que 
correspondeu à duração do movi-
mento? Como isso foi possível?

Pedro Bustamante Teixeira – 
Primeiramente, é preciso lembrar 
que esse foi um momento ímpar na 
história brasileira. E não só por conta 
da ação tropicalista. No cinema, no 
teatro, na música, nas artes plásticas, 
nos jornais, apesar da ditadura da 
direita, soprava um “vento pré-revo-
lucionário” que afetava as estruturas 
e convocava o artista à participação 
política. “O Brasil estava irreconheci-
velmente inteligente”, diria o marxista 
Roberto Schwarz sobre esse tempo no 
ensaio Cultura e política, 1964-1969. 
No entanto, ao se pretender se ser-
vir da cultura para a conscientização 
das massas e à revolução, a esquerda 
incorria num erro político, detecta-
do posteriormente por Gilberto Fe-
lisberto Vasconcellos1, que era o de 

1 Gilberto Felisberto Vasconcellos: pro-
fessor da Universidade Federal de Juiz de 

substituir a luta pela ação cultural. O 
tropicalismo vem a reboque dos ven-
tos pré-revolucionários, mas se posta 
para além da causa, pois enxerga na 
política cultural das esquerdas uma 
visão deveras reducionista do que po-
deria ser a cultura brasileira.

Devir identitário
O movimento tropicalista se re-

bela contra o nacional-popular. Per-
cebe nele uma séria ameaça ao devir 
da cultura brasileira. Desatando-se das 
diretrizes culturais da esquerda, vide 
CPC2, o movimento, ao mesmo tempo 

Fora – UFJF e autor de Música popular: 
de olho na fresta (Rio de Janeiro: Graal, 
1977). O docente participa desta edição 
da IHU On-Line, com entrevista sobre o 
Tropicalismo. (Nota da IHU On-Line)
2 O Centro Popular de Cultura (CPC) foi 
uma organização associada à União Nacio-
nal de Estudantes - UNE, criada em 1961, 
na cidade do Rio de Janeiro, por um grupo 
de intelectuais de esquerda, com o obje-
tivo de criar e divulgar uma “arte popular 
revolucionária”. Reuniu artistas de diver-
sas áreas (teatro, música, cinema, lite-
ratura, artes plásticas etc.), defendendo 
o caráter coletivo e didático da obra de 

em que se tornava célebre pelas apre-
sentações conturbadas nos festivais, 
causava um mal-estar generalizado 
nas alas progressistas. A terra estava 
em transe, não só no Brasil, não só em 
Eldorado. O tropicalismo marcou uma 
época porque foi capaz de aceitar a ou-
tridade e conseguiu sintetizar o transe 
em canções. Assim, a prática tropi-
calista resultou na edificação de uma 
identidade nacional mais complexa, 
mais tolerante, mais atenta, híbrida e 
maior. Uma identidade que existe mais 
através da práxis antropofágica do 
que pela preservação de uma essên-
cia originária. Em menos de um ano, a 
tropicália foi capaz de implodir com as 
bases do nacional-popular que de cer-
ta forma uniam a direita à esquerda, e 
de introduzir na cultura popular brasi-
leira uma nova forma de pensamento. 
Agora, mais próximo dos manifestos de 
Oswald de Andrade3 do que do Ensaio 

arte, bem como o engajamento político 
do artista. (Nota da IHU On-Line)
3 Oswald de Andrade (1890-1954): poe-
ta, romancista e dramaturgo. Nasceu em 
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sobre a música brasileira, de Mário de 
Andrade4. Por fim, a rebeldia tropicalis-
ta resultou no devir de uma identidade 
cultural brasileira múltipla, de infinitas 
possibilidades e que nem por isso pare-
cia menos brasileira do que a anterior.

IHU On-Line – De que maneira 
o tropicalismo quebrou as barreiras 
entre o pop e o folclore? Entre a cul-
tura erudita e a de massa? Entre a 
tradição e a vanguarda?

Pedro Bustamante Teixeira – Jo-
gando com os estereótipos de brasi-
lidade. Na justaposição de suas ima-
gens, o tropicalismo expunha com 
amor, já que ele sabe que isso tam-
bém o constitui, o ridículo destas. Ao 
focar as imagens constantemente re-
lacionadas a uma identidade brasilei-
ra: as bananas, os pandeiros, as mu-
latas, Carmen Miranda, Bossa Nova, 
Chico Buarque, Vicente Celestino... o 
tropicalismo operava na desconstru-
ção de uma identidade endossada por 
um mito-Brasil em nome de uma di-
versidade identitária que lhes parecia 
inequívoca e irremediável. O jovem 
Caetano já dizia: “me recuso a fol-
clorizar meu subdesenvolvimento”. E 
assim, da desconstrução de estereóti-
pos através de escrachos, novas possi-
bilidades são criadas. De modo que se 
torna possível unir o fino da bossa ao 
programa do Roberto Carlos, o rock e 
o baião, o Brasil e o mundo, o bumba-
-meu-boi e o iê-iê-iê, Rogério Duprat 
e Os Mutantes, Caetano Veloso e Chi-
co Buarque etc. A tropicália chega à 
conclusão promissora que para se es-
colher um caminho não é preciso ig-
norar seus outros possíveis. E por isso 
é também um movimento libertário. 
Rita Lee disse em uma entrevista que 

São Paulo, e estudou na Faculdade de Di-
reito do Largo São Francisco. Sua poesia 
é precursora do movimento que marcou 
a cultura brasileira na década de 1960, o 
concretismo. (Nota da IHU On-Line)
4 Mário Raul de Morais Andrade (9 de 
outubro de 1893 – 25 de fevereiro de 
1945): poeta brasileiro, romancista, mu-
sicólogo, historiador de arte, crítico e fo-
tógrafo. Um dos fundadores do modernis-
mo brasileiro. Praticamente criou a poe-
sia moderna brasileira com a publicação 
de sua Paulicéia Desvairada (alucinada 
Cidade), em 1922. Teve uma enorme in-
fluência na moderna literatura brasileira, 
e como um estudioso e ensaísta, foi um 
pioneiro do campo da etnomusicologia – 
sua influência transcendeu o Brasil. (Nota 
da IHU On-Line)

Caetano Veloso e Gilberto Gil lhe fize-
ram ver que ela era – apesar de paulis-
ta, roqueira e filha de americano – tão 
brasileira quanto o Garrincha.

IHU On-Line – Em que sentido o 
movimento sofisticou a estética e a 
cultura brasileiras?

Pedro Bustamante Teixeira – 
Não combina muito com a estética 
tropicalista a palavra sofisticação, que 
talvez sirva melhor para nos referir-
mos ao movimento da bossa nova. O 
tropicalismo joga o tempo todo com 
o brega, o cafona, justapondo-os ao 
que pode haver de mais sofisticado 
na música brasileira e internacional. 
Apesar de uma vontade de supera-
ção do subdesenvolvimento, presente 
nas experimentações com os instru-
mentos elétricos, a incorporação de 
elementos da eletrônica e uma expe-
rimentação cada vez mais incisiva nos 
estúdios, a sofisticação jamais foi um 
desejo da tropicália, que é, antes de 
tudo, escracho, escândalo e jogo. A 
sofisticação sublima, mas não assus-
ta. E o tropicalismo viera munido do 
Kitsch, do brega , do rock e do pop, 
justamente para assustar “as pessoas 
da sala de jantar”.

IHU On-Line – “O nome de um 
movimento só existe enquanto o mo-
vimento existe. E o tropicalismo não 
existe mais como movimento.” Como 
avalia essa frase de Caetano Veloso, 
proferida em um programa português, 
recuperada de forma inédita recente-
mente no documentário Tropicália?

Pedro Bustamante Teixeira – No 
momento em que Caetano faz essa 
afirmação, nem ele nem Gil, nem mais 
ninguém poderia responder por um 
movimento que tinha sido dissipado, 
junto a tantos outros, com a promul-
gação do Ato Institucional número 
5 – AI-5 - e a seguinte intensificação 
da reação aos tais ares pré-revolucio-
nários. No momento em que Caetano 
e Gil não poderiam nem mais pisar 
em seus trópicos que doravante pa-
reciam, mais uma vez, tristes; o tropi-
calismo não fazia mais sentido algum. 
O absurdo alegre tornava-se uma vio-
lenta desilusão. Era o momento de se 
restabelecer o mínimo, “o mínimo Eu”. 
Os ombros mal suportavam o próprio 
peso que dirá o do movimento. Caeta-
no e Gil, depois do itinerário que vai 

da “transa” ao transe, e do tranco e da 
tranca, teriam que cuidar de si mes-
mos para não sucumbirem à dor.

IHU On-Line – Podemos afirmar 
que o tropicalismo foi além da mú-
sica? O movimento influenciou tam-
bém as artes plásticas, o teatro e o 
cinema? De que forma?

Pedro Bustamante Teixeira – 
Devido à diversidade de frentes de 
atuação, Flora Süssekind5 prefere o 
termo momento tropicalista ao mais 
usado movimento tropicalista. E já 
que estamos falando de um momento 
heterogêneo, é bastante complicado 
mapear quem influenciou quem. O 
que há é o surgimento de uma nova 
sensibilidade que rejeita tanto a filia-
ção automática às diretrizes esquer-
distas dos Centros Populares quanto 
uma inclinação nacionalista em nome 
da liberdade e da experimentação de 
novas formas artísticas. Sensibilida-
de que passa a ser sentida no teatro 
de José Celso Martinez Corrêa6, no 
cinema de Glauber Rocha7, nas artes 
plásticas com Hélio Oiticica8, Lygia 

5 Flora Süssekind: Professora de teoria 
do teatro no Centro de Letras e Artes da 
UNI-Rio e pesquisadora da Casa de Rui 
Barbosa (Rio de Janeiro). (Nota da IHU 
On-Line)
6 José Celso Martinez Corrêa (Arara-
quara, São Paulo, 30 de março de 1937): 
conhecido como Zé Celso, é uma das 
figuras mais importantes ligadas ao tea-
tro brasileiro. Destacou-se como um dos 
principais diretores, atores, dramaturgos 
e encenadores do Brasil. (Nota da IHU 
On-Line)
7 Glauber de Andrade Rocha (14 de março 
de 1939 – 22 de agosto de 1981): influente 
cineasta brasileiro, ator e escritor. É o 
diretor do filme Terra em Transe (drama, 
1967). (Nota da IHU On-Line)
8 Hélio Oiticica (1937-1980): pintor, es-
cultor, artista plástico e performático 
de aspirações anarquistas. É considera-
do por muitos um dos artistas mais re-
volucionários de seu tempo e sua obra 
experimental e inovadora é reconhecida 
internacionalmente. Em 1959, fundou o 
Grupo Neoconcreto, ao lado de artistas 
como Amilcar de Castro, Lygia Clark, Ly-
gia Pape e Franz Weissmann. Na década 
de 1960, Hélio Oiticica criou o Parangolé, 
que ele chamava de “antiarte por exce-
lência” e uma pintura viva e ambulan-
te. O Parangolé é uma espécie de capa 
(ou bandeira, estandarte ou tenda) que 
só mostra plenamente seus tons, cores, 
formas, texturas, grafismos e textos 
(mensagens como “Incorporo a Revolta” 
e “Estou Possuido”), e os materiais com 
que é executado (tecido, borracha, tinta, 
papel, vidro, cola, plástico, corda, palha) 
a partir dos movimentos de alguém que o 
vista. Por isso, é considerado uma escul-
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Clark9 e Rubens Gerchman10, na Litera-
tura de José Agrippino de Paula11 e na 
música tropicalista. Em cada área há 
uma ruptura intrínseca a ela. Para cada 
ruptura, uma nova batalha, a vitória de 
uns não dispensa a luta dos demais, 
mas também não deixa de ajudar.

IHU On-Line – Qual foi o papel 
que a televisão teve para a divulga-
ção do movimento, dos cantores e da 
própria canção, na época?

Pedro Bustamante Teixeira – 
Como já dissemos, sem a televisão cer-
tamente não haveria o susto tropicalis-
ta12. O susto tropicalista só é possível 
através das transmissões dos festivais e 
dos programas tropicalistas. Só é pos-
sível com a subversão da imagem do 
artista de televisão, a adoção de trajes 
e penteado indiscretos, das guitarras e 
dos gritos. A transmissão da juventude 
sorridente do rock em meio aos festi-
vais da música popular brasileira re-
duzia um preconceito e uma resistên-
cia que se preservavam apenas pelo 
medo do diferente. A transmissão des-
sas imagens ao vivo evitava qualquer 
apropriação indébita. Os rostos jovens 
e sorridentes dos Mutantes, acom-
panhando Gilberto Gil e a orquestra 
regida por Duprat, falavam por si só. 
O sorriso de Caetano enfrentando as 
vaias, para defender Alegria, alegria, 
também. A televisão foi a plataforma 
ideal para os happenings tropicalistas. 
Transmitiu o início, no Festival da Re-
cord, em 1967, e o seu enterro, no pri-

tura móvel. Em 1965, foi expulso de uma 
mostra no Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro por levar ao evento integran-
tes da Mangueira vestidos com parango-
lés. A experiência dos morros cariocas fa-
zia parte da dimensão da sua obra. (Nota 
da IHU On-Line)
9 Lygia Clark (1920-1988): brasileira, 
pintora, escultora, auto intitulou-se não-
artista. (Nota IHU On-Line)
10 Rubens Gerchman (Rio de Janeiro, 10 
de janeiro de 1942 — São Paulo, 29 de ja-
neiro de 2008): artista plástico brasileiro, 
ligado a tendências vanguardistas como a 
pop art e influenciado pela arte concre-
ta e neoconcreta. O artista usou ícones 
de futebol, televisão e política em suas 
obras. (Nota da IHU On-Line)
11José Agrippino de Paula (São Paulo, 13 
de julho de 1937 – Embu, 4 de julho de 
2007): escritor brasileiro. Dentre os livros 
de sua autoria se destaca PanAmérica 
(1967), obra fundamental para o desen-
volvimento do movimento da Tropicália. 
(Nota da IHU On-Line)
12 Termo usado por Heloísa Buarque de 
Holanda em seu livro Impressões de Via-
gem: CPC, vanguarda e desbunde. (Nota 
do autor)

meiro e único programa de Divino Ma-
ravilhoso. A TV foi uma fresta pela qual 
os tropicalistas puderam emitir os seus 
sinais diretamente para as massas. Em 
suma, sem a televisão, o movimento 
não teria acontecido.

IHU On-Line – Qual a diferença 
entre tropicália e tropicalismo?

Pedro Bustamante Teixeira – 
Frederico Coelho13 faz uma distinção 
que pode ser muito produtiva nos 
estudos acadêmicos desenvolvidos 
sobre o assunto. O pesquisador sepa-
ra o tropicalismo musical da tropicá-
lia. Segunda a sua divisão, o primeiro 
diz respeito ao lado musical do movi-
mento e está centrado nas figuras de 
Gilberto Gil e Caetano Veloso; o se-
gundo, mais abrangente, faz menção 
a diferentes áreas artísticas e não se 
centra em uma área específica. No 
entanto, como o lado musical, no mo-
mento tropicalista, está muito imbri-
cado com os demais, acho a tarefa um 
tanto quanto complicada. Um campo 
alimenta o outro, um artista de uma 
área está sempre influenciando um 
artista de outra área. Havia uma cena 
artística muito diversificada que se 
frequentava. Não é fácil fazer o inven-
tário do movimento. Gosto muito da 
fala de Gil no documentário Tropicá-
lia, em que ele diz: “Tropicália é uma 
ilha, um território, uma utopia”, “o –
ismo era coisa de momento”, passou.

IHU On-Line – Podemos dizer 
que, à época, nem todo mundo en-
tendeu o tropicalismo? Por quê?

Pedro Bustamante Teixeira – Se o 
tropicalismo hoje ainda é mal entendi-
do, imagine só naquele momento. Na 
época, ainda pesava uma dupla suspei-
ta em relação à tropicália. Por um lado, 
ela era acusada de servir aos interesses 
da ditadura militar e do imperialismo 

13 Frederico Oliveira Coelho: possui 
graduação em História pela Universidade 
Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, 
Mestrado em História Social pela mesma 
Universidade e Doutorado em Literatura 
Brasileira pela PUC-Rio. Entre 2001 e 
2009 foi pesquisador do Núcleo de Estudos 
Musicais (NUM) da Universidade Cândido 
Mendes e atualmente é pesquisador do 
NELIM (Núcleo de Estudos de Literatura 
e Música) da PUC-Rio. Desde março deste 
ano, é professor dos cursos de Literatura 
e Artes Cênicas (atual coordenador) no 
Departamento de Letras da PUC-Rio. 
O docente participa desta edição da 
IHU On-Line, com entrevista sobre o 
Tropicalismo (Nota da IHU On-Line)

Ianque; por outro, ela parecia repre-
sentar uma séria ameaça à moral e aos 
bons costumes. Este lado reagiu sorra-
teiramente até o ato da prisão de Gil e 
de Caetano, aquele de imediato, com 
as vaias e as denúncias. Para estes, 
Caetano e Gil seriam espécies de ins-
trumentos da atual conjuntura para a 
desmobilização da juventude brasilei-
ra. A esquerda que, segundo Schwarz, 
manteve de 1964 até o Ato 5 uma rela-
tiva hegemonia na cultura do Brasil, via 
na nova abordagem proposta por Cae-
tano e Gil uma rendição incosequente 
ao mercado e uma adesão ao projeto 
de modernização proposto pelos mili-
tares. Curiosamente, essas suspeitas 
só seriam sanadas com a chegada mais 
que tardia da notícia da prisão de Gil 
e de Caetano. Poucos sabiam, na épo-
ca, o que realmente tinha acontecido 
aos dois. E, além do mais, quando eles 
puderam retornar do exílio em 1972, 
ainda não havia espaço para maiores 
esclarecimentos.

O adeus
Ademais, não lhes interessava 

mais essa briga; o objetivo do movi-
mento já tinha sido de algum modo 
alcançado. As estruturas estéticas já 
estavam descerradas. Além do mais, 
era preciso seguir em frente, pois já 
tinham perdido tempo demais de tra-
balho. O mal-entendido que houve se 
estendeu e foi de tal maneira recal-
cado que, volta e meia, ainda pesam 
denúncias contra o movimento. Uma 
das motivações para que Caetano Ve-
loso escrevesse Verdade tropical era a 
de desfazer os malentendidos, recon-
tando em detalhes a sua parte nessa 
história, mas essa história não termina 
aqui: ainda têm o ensaio de Schwarz 
de 2012, as respostas e as canções.

Leia mais...
>> Pedro Bustamante Teixeira já 

concedeu outra entrevista à IHU On-

Line. Confira:

•	 O samba como símbolo de brasilida-

de. Entrevista publicada na Revista 

IHU On-Line, edição 380, de 14-11-

2011, disponível em http://migre.

me/cefSq
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Tropicalismo, “força fatal” da 
música popular
Como o tropicalismo foi um dos primeiros momentos de uma sensibilidade 
globalizada no Brasil (ou pós-moderna, se quiserem), ele permanece cada dia mais 
atual e cada vez mais atuante entre nós, assinala Frederico Oliveira Coelho

Por Thamiris Magalhães e Graziela Wolfart

“O tropicalismo, como movimento, 
não tinha objetivo. Ou, se tinha, 
era a fixação de uma nova ima-

gem e um novo discurso sobre a modernida-
de brasileira. Isso também foi, de certa forma, 
atingido, mas em longo prazo. Como a músi-
ca também, aliás. Demorou décadas para o 
mundo absorver a proposta tropicalista”, en-
fatiza Frederico Oliveira Coelho, em entrevista 
concedida por e-mail à IHU On-Line. Para ele, 
o que houve de mais original no tropicalismo 
foi a liberdade de fazer música e cultura de 
acordo com sua própria sensibilidade, suas 
próprias ideias, sem ter que definir a priori ca-
minhos, discursos e representações estáticas 
que circulavam no país e no mundo. “O tropi-

calismo, como disse uma vez Rogério Duarte, 
foi o desejo de uma modernidade amorosa 
para o Brasil”.

Frederico Oliveira Coelho possui gradua-
ção em História pela Universidade Federal do 
Rio de Janeiro – UFRJ, mestrado em História 
Social pela mesma Universidade e doutorado 
em Literatura Brasileira pela PUC-Rio. É pes-
quisador do Núcleo de Estudos de Literatura 
e Música – NELIM da PUC-Rio. Trabalha como 
pesquisador para documentários, sítios ele-
trônicos, editoras e instituições culturais. Des-
de março deste ano é professor dos cursos de 
Literatura e Artes Cênicas (atual coordenador) 
no Departamento de Letras da PUC-Rio.

Confira a entrevista.

IHU On-Line – Em seu livro Eu, 
brasileiro, confesso a minha culpa e 
meu pecado você faz uma distinção 
entre tropicália e tropicalismo mu-
sical. Quais seriam as razões dessa 
escolha?

Frederico Oliveira Coelho – As 
razões da divisão entre tropicália 
e tropicalismo musical ocorreram 
devido à necessidade de demarcar 
dois eixos históricos de ação cultural 
no Brasil dos anos 1950-1960. Um, 
vindo dos desdobramentos do movi-
mento neoconcreto carioca, do cine-
ma novo, dos debates no âmbito da 
Nova Objetividade Brasileira, tudo 
que desaguou no conceito “tropi-
cália”, cunhado por Hélio Oiticica. 
Outro, vindo da experiência de jo-
vens músicos e intelectuais baianos, 
cariocas e paulistas ao redor dos 
dilemas da música popular brasilei-

ra – MPB no âmbito da cultura de 
massas e da contracultura mundial. 
Em 1968, esses dois eixos radicais 
de pensamento sobre a modernida-
de brasileira confluem em ações co-
muns que resultam no que viria a se 
chamar após 1968 de “cultura mar-
ginal” ou “marginália”. Digo sempre 
que o papel do movimento musical 
foi fundamental para a expansão 
das ideias contidas na tropicália de 
Oiticica, já que os músicos levaram 
debates do âmbito das artes visuais 
para a cultura de massas, programas 
de televisão, entrevistas em jornais 
e shows pelo país.

IHU On-Line – Como você avalia 
a produção da música popular bra-
sileira nos anos 1960-especialmen-
te em 1967, que é quando surge o 
tropicalismo?

Frederico Oliveira Coelho – O 
período dos anos 1960 foi uma das 
chamadas “épocas de ouro” da mú-
sica popular feita no Brasil. É nesse 
período que a sigla MPB ganha espa-
ço e reduz os demais gêneros da can-
ção popular (samba, bolero, baião, 
balada, samba-canção, bossa nova) 
a um grande nome guarda-chuva. A 
música dos anos 1960 concentra em 
poucos anos os desdobramentos da 
bossa nova de 1959, a politização cul-
tural do país via CPC da União Nacio-
nal dos Estudantes – UNE, Teatro de 
Arena e as canções engajadas de Edu 
Lobo1, Sérgio Ricardo2, Sidney Miller, 

1 Eduardo de Góes Lobo, conhecido 
como Edu Lobo (1943): cantor, composi-
tor, arranjador e instrumentista brasilei-
ro. (Nota da IHU On-Line)
2 Sérgio Ricardo, nome artístico de João 
Lutfi, (1932): cantor e compositor brasi-
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os primeiros e brilhantes discos de 
Nara Leão3, a entrada do pop rock 
juvenil que vinha dos EUA e demais 
países europeus e resultou na nossa 
jovem guarda, a retomada do chama-
do “samba de morro” por parte de 
uma juventude urbana universitária 
e, claro, a complexificação do cená-
rio musical a partir do tropicalismo e 
seu diálogo aberto com as vanguardas 
musicais brasileiras (Rogério Duprat), 
os grupos de pop rock que surgiam 
(Mutantes) e o diálogo direto com o 
arquivo popular da música brasileira 
(Luiz Gonzaga4, Vicente Celestino, Do-
rival Caymmi5). A síntese entre a ban-
da de pífaros de Caruaru e Sargent 
Peppers dos Beatles resultou em um 
produto musical brasileiro e universal, 
renovador dos impasses típicos do 
pensamento de esquerda do período 
que dividia a produção cultural entre 
engajados (brasileiros, populares) e 
alienados (estrangeiros, massifica-
dos). 1967 é o ano que em um único 
festival todos esses movimentos e 
movimentações ao redor da música 
popular brasileira se concretizam e 
explodem para todo o público – e em 
cadeia nacional.

IHU On-Line – É possível reco-
nhecer a marginália como um movi-
mento? Qual seria a sua ligação com 
a tropicália?

Frederico Oliveira Coelho – A 
marginália foi, antes de tudo, uma 
palavra para amarrar em uma matéria 
da revista O Cruzeiro um feixe amplo 
de artistas e intelectuais que flerta-
vam no final de 1968 com a radicali-
zação do seu discurso político frente 
à violência e miséria social existente 
no regime militar do período. Não é 
à toa que a matéria com esse título, 

leiro. Incentivado por Carlos Lyra, passou 
a inteirar-se de problemas políticos e so-
ciais, o que o levou a compor canções re-
tratando esses temas. Compôs o romance 
violado que originou a trilha e narração 
do filme Deus e o diabo na terra do sol, 
de Glauber Rocha. (Nota da IHU On-Line)
3 Nara Lofego Leão Diegues (1942-1989): 
cantora brasileira. (Nota da IHU On-Line)
4 Luiz Gonzaga do Nascimento (1912-
1989): compositor popular brasileiro, 
conhecido como o Rei do Baião. (Nota da 
IHU On-Line)
5 Dorival Caymmi (1914-2008): cantor, 
compositor, violonista, pintor e ator bra-
sileiro. Compôs inspirado pelos hábitos, 
costumes e as tradições do povo baiano 
(Nota da IHU On-Line)

escrita por Mariza Alvarez Lima, sai 
quase ao mesmo tempo que o AI-5 
(dezembro de 1968). Portanto, de-
pois do uso jornalístico, “marginália” 
passa a designar ações e ideias que 
estariam vinculados a essa radicali-
zação que vinha ocorrendo em 1968. 
Eventos como Apocalipopótese e o 
Seminário Cultura e Loucura (organi-
zados por Oiticica, Rogério Duarte e 
Frederico Morais), os shows dos tro-
picalistas (com a bandeira “Seja mar-
ginal, seja herói”, também de Oiticica, 
como cenário), seus programas agres-
sivos na televisão como Divino Ma-
ravilhoso, filmes como O Bandido da 
Luz Vermelha de Rogério Sgaznerla e 
Câncer de Glauber Rocha, enfim, uma 
série de eventos foi constituindo um 
espaço em comum de ação ao redor 
da representação do marginal urbano 
brasileiro. A marginália não é um mo-
vimento coeso, pois não têm manifes-
tos nem eventos fundadores, mas ela 
é uma movimentação importante na 
virada dos anos 1960-1970 no Rio de 
Janeiro, em São Paulo, em Salvador e 
outras cidades do país.

IHU On-Line – Nos anos 1960 e 
1970 no Brasil tivemos alguns mo-
vimentos capazes de reunir artistas 
de diferentes áreas de atuação. Você 
acredita na possibilidade de novos 
movimentos artísticos de porte seme-
lhante no cenário contemporâneo?

Frederico Oliveira Coelho – Não 
acredito, pois hoje a lógica de ação 
cultural mudou bastante. Temos no-
vas formas de associativismo estético 
que passam por coletivo sem ação 
conjunta articulando arte e mercado, 
como, por exemplo, o Fora do Eixo. 
Ou então esses movimentos que se 
tornaram “ismos” eram típicos do 
modernismo do século XIX/XX e hoje 
eles não trazem mais a coesão que 
era necessária naquela época. Deve-
mos lembrar que as vanguardas que 
se organizaram em movimentos cole-
tivos batalhavam por espaços de atua-
ção, mudanças de paradigmas críticos 
e de criação, escreviam manifestos 
demarcando posições políticas etc. 
Hoje, muitas das mudanças que ocor-
rem através de coletivos são contami-
nadas rapidamente por outras infor-
mações que circulam no mundo em 
tempo real, fazendo com que rupturas 
sejam mais tênues e menos chocantes 

do que cinquenta anos atrás. O que 
circula pela web são centenas de ati-
vismos políticos, músicas, imagens e 
obras de arte que são compartilhados 
por todos. Como demarcar o seu lugar 
específico de diferença em relação ao 
“sistema”, ao mainstream ou algum 
grande “inimigo cultural”? O tropica-
lismo, grosso modo, foi um movimen-
to feito “de fora para dentro”. Não 
foram seus participantes que reivindi-
caram o nome ou a articulação entre 
diferentes áreas. Quem fez isso foi a 
imprensa da época e a crítica cultural.

IHU On-Line – Qual era o prin-
cipal objetivo do tropicalismo? O se-
nhor acha que foi alcançado?

Frederico Oliveira Coelho – Ca-
etano Veloso sempre disse na época 
que o principal objetivo do que eles 
estavam fazendo na música era acabar 
com o “bom mocismo” zona sul-ca-
rioca que existia ao redor da música 
brasileira de sua geração. Todos eram 
passivos em relação a uma tradição, 
sem aplicar violência e radicalidade 
nas experimentações e possibilidades 
de transformar a música brasileira em 
uma música de qualidade universal. 
Isso, sem sombra de dúvida, eles con-
seguiram. Hoje, os Mutantes são vis-
tos como uma das melhores bandas 
de rock do mundo, e não do Brasil. Os 
grandes nomes da cultura internacio-
nal sabem ao menos em linhas gerais 
o que foi o tropicalismo brasileiro. Oi-
ticica é um dos maiores nomes da arte 
brasileira no mundo etc. Mas o tropi-
calismo, como movimento, não tinha 
objetivo. Ou, se tinha, era a fixação de 
uma nova imagem e um novo discurso 
sobre a modernidade brasileira. Isso 
também foi, de certa forma, atingido, 
mas em longo prazo. Como a músi-
ca também, aliás. Demorou décadas 
para o mundo absorver a proposta 
tropicalista.

IHU On-Line – Muitos acreditam 
que o tropicalismo teve seu fim em 
1968, quando Gil e Caetano são pre-
sos, confinados em Salvador e, en-
tão, forçados a deixar o país. Porém, 
muitos creem que mesmo no exílio 
de seus mentores o movimento resis-
tiu até 1972. Ou, ainda, fincou bases 
de criação e avaliação artística que 
permanecem até hoje. E o senhor, 
acredita que há marcas do tropicalis-



EDIÇÃO 411 | SÃO LEOPOLDO, 10 DE DEZEMBRO DE 2012

Tem
a d

e C
ap

a
w

w
w

.ih
u

.u
n

isin
o

s.b
r

23

mo ainda hoje em nossa sociedade. 
Por quê?

Frederico Oliveira Coelho – Se 
pensarmos o movimento atrelado à 
biografia de Gil e Caetano, ele acaba 
em 1968, com a prisão deles. O que 
fizeram depois, em Salvador e no exí-
lio, eram desdobramentos pessoais 
de seus trabalhos. Ambos abriram 
mão de serem líderes de qualquer 
movimento quando foram exilados. 
(Entrevistas deles de 1969 deixam 
isso claro.) Mas, se quisermos pensar 
a questão do tropicalismo para além 
dos dois principais compositores, ve-
remos que os discos de Gal Costa de 
1969, 1970 e 1971 são totalmente 
tropicalistas, assim como os trabalhos 
dos Mutantes. E assim sucessivamen-
te. O tropicalismo, como movimento 
musical, está em tudo, como uma es-
pécie de “força fatal” da música po-
pular, já que sua abertura radical para 
o mundo, a quebra da ideia classista 
de bom gosto e o cruzamento deli-
berado entre “alta” e “baixa” cultura 

ou entre o erudito/culto e o popular/
massificado tornou-se regra na pro-
dução musical brasileira e na cultura 
como um todo. Como o tropicalismo 
foi um dos primeiros momentos de 
uma sensibilidade globalizada no Bra-
sil (ou pós-moderna, se quiserem), ele 
permanece cada dia mais atual e cada 
vez mais atuante entre nós.

IHU On-Line – A seu ver, o 
que houve de mais original no 
tropicalismo?

Frederico Oliveira Coelho – A li-
berdade de fazer música e cultura de 
acordo com sua própria sensibilida-
de, suas próprias ideias, sem ter que 
definir a priori caminhos, discursos e 
representações estáticas que circu-
lavam no país e no mundo. A experi-
mentação como regra criativa, o gosto 
pelo risco e pelo enfrentamento do 
consenso, a uso estratégico da cultura 
de massas como espaço de subversão 
(e não de alienação passiva). O tropi-
calismo, como disse uma vez Rogério 

Duarte, foi o desejo de uma moderni-
dade amorosa para o Brasil.

IHU On-Line – Em relação às 
décadas de 1960 e 1970, a canção 
teria perdido a importância, a sua 
potência?

Frederico Oliveira Coelho – De 
jeito nenhum. A canção é a forma 
mais sólida e estável da música bra-
sileira. As novas experimentações 
sonoras ao longo dos anos 1970 não 
serviram para enfraquecer a canção, 
mas sim para fortalecer e diversificar 
seu formato. Hoje, com os diversos 
recursos eletrônicos, ritmos como o 
funk, o rap, o dub, o drone, os muitos 
rocks, a canção continua em expansão 
no Brasil. Basta ver trabalhos como os 
da Céu, Lucas Santana, Romulo Fróes, 
Seu Jorge, Siba, Marisa Monte, o su-
cesso avassalador dos Los Hermanos 
anos atrás, enfim, uma gana de artis-
tas que ainda seguram a canção como 
gênero hegemônico e presente na 
música brasileira.

Baú da IHU On-Line
A IHU On-Line abordou temas ligados à música em diversas edições. Confira:

•	 Jazz. O som da surpresa. Edição 139, de 02-05-2005, disponível em http://bit.ly/TJcnLW

•	 Rock ‘n’ roll na veia. Edição 212, de 19-03-2007, disponível em http://bit.ly/ySPITJ

•	 Chega de saudade... Bossa Nova, 50 anos. Edição 08-09-2008, disponível em http://bit.ly/YzDFvb

•	 Canção: a palavra cantada. Edição 380, de 14-11-2011, disponível em http://bit.ly/RBpFxW

Confira também a edição especial da IHU On-Line sobre a Semana da Arte Moderna, movimento que tem profundas 
ligações com a Tropicália:

•	 Semana de Arte Moderna. Revolução ou mito? Edição 395, de 04-06-2012, disponível em http://bit.ly/KceMZx

Saiba mais sobre a formação cultural do Brasil, bem como sobre alguns de seus grandes intérpretes acessando as seguin-
tes edições da IHU On-Line:

•	 Intérpretes do Brasil: A redescoberta do Brasil como problema. Edição 165, de 21-11-2005, disponível em  
http://bit.ly/VCkZp1

•	 Raízes do Brasil. Edição 205, de 20-11-2006, disponível em http://bit.ly/SMypxY

•	 Macunaíma: 80 anos depois. Ainda um personagem para pensar o Brasil. Edição 268, de 11-08-2008, disponível em 
http://bit.ly/Lgf55q

•	 Machado de Assis e Guimarães Rosa: intérpretes do Brasil. Edição 275, de 29-09-2008. Disponível em http://bit.ly/THA6hz

•	 Euclides da Cunha e Celso Furtado. Demiurgos do Brasil. Edição 317, de 30-11-2009, disponível em http://bit.ly/VjTxKW



SÃO LEOPOLDO, 10 DE DEZEMBRO DE 2012 | EDIÇÃO 411

Te
m

a 
d

e 
C

ap
a

24

w
w

w
.i

h
u

.u
n

is
in

o
s.

b
r

Tropicália, contracultura e 
indústria cultural
Antropofagia tropicalista devorava informações estrangeiras, em ato de canibalismo 
cultural, e ressignificava essas contribuições com aquilo que pode ser apontado como 
nossa melhor tradição, analisa Armando Almeida

Por Armando Almeida

“Produto e esforço de atualização de 
nossa história, segundo o ponto de 
vista de jovens barrocos baianos 

que a lideraram”, a tropicália não deve ser vis-
ta como algo exótico, muito menos inusitado. 
“O Brasil já não era tão periférico assim”, ob-
serva Armando Almeida no artigo inédito que 
escreveu para a IHU On-Line. Ele frisa que 
esse movimento foi a “mais completa tradu-
ção da contracultura entre nós”.

Contudo, ressalva que tratou-se de uma 
manifestação de classe média alta, assim 

como o foi o modernismo em relação à elite 
intelectual paulista.

Graduado em Ciências Econômicas pela 
Universidade Federal da Bahia – UFBA, Ar-
mando Ferreira de Almeida Júnior é mestre 
em Economia Rural pela Univesidade Federal 
da Paraíba – UFPB, e doutor em Cultura e So-
ciedade pela UFBA com a tese A contracultura 
e a política que o Ilê Aiyê inaugura: relações 
de poder na contemporaneidade. É consul-
tor da Organização das Nações Unidas para a 
Educação Ciência e Cultura – UNESCO.

Confira o artigo.

A tropicália, além das questões 
estéticas, mais próximas aos concei-
tos de beleza artística e literária, foi a 
mais completa tradução da contracul-
tura entre nós. Não foi a única, mas 
foi a mais significativa. Principalmente 
porque revolucionou a cultura bra-
sileira, mobilizando grandes massas. 
As afinidades eletivas entre as duas já 
chamam a atenção de alguns estudio-
sos faz muito tempo1. Estética e políti-
ca foram inseparáveis naqueles anos.

As principais lideranças da tropi-
cália tornaram-se grandes expressões 
da crítica comportamental. Ela é con-
temporânea de novas formas ociden-
tais de fazer política.

Os anos mais efervescentes da 
contracultura (entre 1967 e 1969), 

1 Destaco, em especial, Dunn (2001) 
por estar este trabalho voltado exata-
mente ao estudo de suas relações, da 
tropicália com a contracultura. (Nota 
do entrevistado)

quando ela se mostra mais nitida-
mente para a grande massa, são exa-
tamente os anos da tropicália. Quan-
do ela nasce, cresce e morre, segundo 
seus autores. Isso não acontece por 
mera coincidência. Havia entre elas 
uma sintonia fina. São produtos de 
uma época global. O que os jovens 
americanos trouxeram para debate 
naqueles últimos anos da década de 
1960, embalados pelo rock ’n’ roll e 
ilustrados pela pop art e o psicode-
lismo combinava com os anseios de 
amplas massas urbanas de grandes 
cidades do mundo ocidental. Em vá-
rios aspectos afinava-se com um novo 
pensamento de esquerda, crítico ao 
comunismo ortodoxo e preocupado 
com as liberdades sexuais e compor-
tamentais. A tropicália é expressão 
brasileira do “turn pointing” de uma 
época.

Foram muitas as invenções e 
traduções da contracultura pelo Oci-

dente afora. No Brasil a tropicália foi 
uma dessas. Em 1968, em especial, 
entrávamos na fase mais dura da di-
tadura militar que resistiria por mais 
de 20 anos. A despeito de tudo isso, 
tal contexto não impediu que no Bra-
sil florescessem movimentos estético-
-políticos como a tropicália, e que 
aquelas inquietações que marcaram o 
Ocidente no final dos anos 1960 e iní-
cio dos anos 1970 deixassem de con-
taminar grande parcela da juventude 
local, tornando-se quase uma marca 
da juventude desta década também 
no Brasil.

No centro desta transformação 
está o novo papel que a cultura – re-
presentada sobretudo por uma radical 
mudança de valores e costumes – pas-
sa a ocupar no território da política. A 
contracultura, a tropicália e muito do 
que se identifica como pós-moderno 
são expressões desta mudança.
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Tropicália é produto e esforço de 
atualização de nossa história, segun-
do o ponto de vista de jovens barro-
cos baianos que a lideraram. Não é 
algo exótico, muito menos inusitado. 
O Brasil já não era tão periférico as-
sim. Já tinha um “Parque industrial”2 
montado. Eles estavam atendendo às 
exigências que nossa melhor tradição 
lhes impunha. A antropofagia os unia. 
“Socialmente. Economicamente e Fi-
losoficamente”, como diria Oswald de 
Andrade.

As redes de informação que co-
meçavam a se agigantar a partir da-
queles anos terminariam por alterar a 
lógica das relações entre centro e pe-
riferia. As fronteiras passam a ser mais 
tênues, indefinidas e cambiantes. O 
planeta passava então a se comparti-
lhar culturalmente como nunca havia 
acontecido. Naqueles anos o mundo 
se conectava via satélite, as grandes 
redes de televisão se expandiam, já 
anunciando a globalização. Estava 
também começando o poderio cul-
tural, econômico e político da Rede 
Globo de Televisão no Brasil. Em 1970 
pudemos assistir à Copa do Mundo 
instantaneamente. Um ano antes ha-
víamos visto as imagens do homem 
chegando à Lua. Em 1972 já tínhamos 
TV colorida. Naquela altura, mais da 
metade de nossa população já mora-
va nas cidades3. Tínhamos definitiva-
mente deixado de sermos rurais.

Projeto de brasilidade 
anti-ufanista

Além disso, a tropicália surge em 
plena ditadura militar. Não apenas 
contra ela. Uma atitude política assu-
mida através da música popular, com-
prometida com o meio urbano, com a 
universalização de seus valores e con-
tra autoritarismos de um modo geral. 
Apropria-se de patrimônios culturais 
universais para realizar uma interven-
ção no campo cultural, deliberada-
mente em desacordo com os modelos 

2 Título de uma canção do disco ma-
nifesto Panis et circenses, de Caetano 
Veloso e Gilberto Gil, 1968. (Nota do 
entrevistado)
3 Em 1970 a população urbana brasi-
leira já representava 56% do total, em 
1996 chegava 78% e em 2009 estima-
-se que esteja em torno de 90%. Dis-
ponível em: <http://www.ibge.gov.br/
home/ estatistica/populacao/censo-
historico/1940_1996.shtm>. (Nota do 
entrevistado)

estético-políticos idealizados pelas es-
querdas de então, e ao mesmo tempo 
muito marcada por uma forte insatis-
fação quanto à nossa realidade social.

Já vivíamos em uma aldeia global. 
O rock ’n’ roll internacionalizou-se ra-
pidamente, foi a música daquele tem-
po. Os tropicalistas se apropriaram e 
absorveram este patrimônio cultural, 
reprocessando-o de acordo com nos-
sas circunstâncias e nossas ferramen-
tas. Posicionando-nos no curso da 
história. Colocaram o rock dentro do 
enorme caldeirão de estilos musicais 
brasileiros, incorporando-o e criando 
novos formatos.

Ao mesmo tempo a tropicália foi 
um movimento antiufanista que teve 
a coragem de enfrentar anacronismos 
e nacionalismos populistas; o gosto 
estabelecido, o maniqueísmo antia-
mericano dos que também faziam 
oposição ao regime militar e que man-
tinham reservas elitistas em relação à 
cultura de massa e à indústria cultu-
ral. Isso foi feito sem idealizar o outro 
e sem glorificar o nosso, expondo um 
Brasil cheio de contrastes a cada can-
ção. Para isso a tropicália processou 
antropofagicamente aquele momen-
to e várias das dimensões libertárias 
que a contracultura americana pôs 
em discussão, identificando, dige-
rindo e traduzindo aquilo que dela 
cabia em nosso contexto, assumindo 
também muito de seus desafios. Em 
nome de um Brasil sincrético, ao mes-
mo tempo internacional, arcaico e fu-
turista. Ao contrário do que a palavra 
levava a crer, ao tropicalismo interes-
sava ressaltar o lado internacionali-
zante da cultura urbana ocidental (VE-
LOSO, 1997). Ele fundia nacional com 
internacional. Foi um posicionamento 
brasileiro enquanto terceiro mundis-
ta4, de maneira extremamente crítica 
a si próprio, enquanto país com altos 
níveis de desigualdade social e que 
vivia sob uma ditadura militar. Reali-
dade bem diferente da americana e 
europeia, mas nem por isso menos 
complexa.

Foi também um projeto de bra-
silidade, que ia na contramão de um 

4 Como era muito comum de se dizer 
na época. Ainda não éramos emergen-
tes. Para muita gente nosso subdesen-
volvimento era estrutural. Vale ver esta 
discussão em Buarque (1980). (Nota do 
entrevistado)

Brasil homogêneo, idealizado por 
ufanismos. Uma das mais fortes mo-
tivações da atitude tropicalista, sem 
sombra de dúvida, está relacionada 
a um firme posicionamento contrá-
rio a certo nacionalismo estético e 
cultural predominante, sobretudo na 
intelligentizia brasileira, para quem 
– por sinal – mais se dirigiram as crí-
ticas dos tropicalistas. Preocupações 
bem menos presentes na maioria da 
população, diga-se de passagem. A 
tropicália foi um movimento de classe 
média e média alta, como foi o mo-
dernismo um movimento da elite in-
telectual paulista. Eram todos jovens 
universitários em certo sentido. Como 
eram também aqueles que estavam 
comprometidos com as canções de 
protesto cepecistas e os festivais da 
canção. Ambos disputavam uma fa-
tia de mercado na emergente indús-
tria cultural brasileira. Buscavam uma 
hegemonia cultural e defendiam uma 
ideia de Brasil na mídia.

Canibalismo cultural
Na base desta discussão está 

um conceito de identidade cultural. 
A busca de uma “autenticidade” pro-
vocada pelo conflito entre inovação e 
tradição. Uma antiga e nova questão, 
presente desde que o Brasil passou a 
pensar-se como nação. É esta, pois, 
a questão central do movimento an-
tropofágico de Oswald de Andrade: 
a bossa nova, a poesia concreta e o 
tropicalismo são ícones contemporâ-
neos, incontestáveis produtos made 
in Brazil, são expressões de uma mes-
ma atitude diante da arte e da cultura. 
Uma atitude antropofágica de quem 
devora (para ser fiel à metáfora) a in-
formação estrangeira, num ato de ca-
nibalismo cultural, sem imitá-la, tiran-
do o que dela pode melhor contribuir 
para o que fazemos, unindo-a a nossa 
melhor tradição, e criando com isso 
algo novo, voltado para o Brasil de 
hoje, reinventando-se e sendo capaz 
de competir no mercado de igual para 
igual, e de ser exportado ao mesmo 
tempo. A tropicália era um projeto de 
modernização do Brasil, dntro de um 
espírito universalista, em diálogo com 
seus contemporâneos. Era uma ex-
pressão de seu tempo.

Assim se expressou sobre o as-
sunto Caetano Veloso em suas me-
mórias reflexivas, seu livro Verdade 
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tropical: “Os pruridos nacionalistas 
nos pareciam tristes anacronismos. 
Ao mesmo tempo, sabíamos que 
queríamos participar da linguagem 
mundial para nos fortalecermos 
como povo e afirmarmos nossa ori-
ginalidade” (1997, p. 292). Sob esse 
aspecto, a eficácia da música popular 
brasileira é incontestável. Ela é uma 
parte do Brasil que deu certo. Nun-
ca precisou de reserva de mercado. 
Tem convivido com a música de ou-
tros países e regiões de igual para 
igual, interagindo, incorporando e 
estilizando.

Muito cedo os tropicalistas refe-
renciaram-se em Carmem Miranda. 
Não apenas pelo que ela expõe de um 
Brasil estereotipadamente sensual, 
alegre e colorido, como diria Caetano, 
mas também como símbolo da acei-
tação do desafio de atuar por dentro 
da cultura de massa. Coerentemente, 
a tropicália foi também um posiciona-
mento no mercado. Os tropicalistas 
não se intimidaram diante da indús-
tria cultural. Ao contrário, montaram 
uma estratégia para atuar dentro 
dela. Certos de que nela poderiam ter 
uma margem de manobra para provo-
car uma reflexão sobre o Brasil, e fazer 
história. Estavam deliberadamente 
com as massas.

O sucesso foi muito bem plane-
jado. Sabiam que tinham que ser de 
massa para fazerem vingar seus pro-
jetos. Como todos os que se aventu-
ram pelo mundo do show business, 
precisavam do sucesso. Só assim 
poderiam transformar quantidade 
em qualidade, como fizeram. Não ti-
nham medo do mercado, como se vê. 
Não era outra coisa o que também 
almejava Oswald de Andrade: con-
quistar o consumo de massa com o 
biscoito fino que fabricava, rompen-
do explicitamente com a contradição 
entre ser de qualidade e ser de mas-
sa. Um posicionamento totalmente 
contrário ao da Escola de Frankfurt, 
aliás, para quem a indústria cultural 
a tudo degrada. Contraditoriamente, 
ou não, a contracultura que renega 
a sociedade de consumo se expande 
através dela. Cada uma das tribos ur-
banas que por ela se organiza, tam-
bém intermediadas pelo mercado, 
toma forma, muitas vezes, de nicho 
que não só padroniza, mas também 
customiza.

Destruição das fronteiras
Os tropicalistas sabiam que iriam 

enfrentar os mais poderosos forma-
dores de opinião do país, e a acade-
mia, todos portadores de uma cons-
ciência para o povo e empenhados 
em “preservar a pureza das tradições 
nacionais”, o que quase sempre o fa-
ziam naturalizando nosso subdesen-
volvimento, compreendido como par-
te de nosso caráter5.

Eles sabiam exatamente o tama-
nho da confusão que causariam ao 
saírem determinados em defesa do 
pop internacional, e de um iê-iê-iê 
nacional. Havia entre os tropicalistas 
o compromisso de dar um passo além 
da bossa nova, de seguir criticamente 
sua “organicidade evolutiva”6, inspira-
dos em sua antropofágica lição, fiéis a 

5 “Nego-me a folclorizar meu subdesen-
volvimento para compensar as dificulda-
des técnicas”, disse Caetano em dois de-
poimentos dados em 1967 e 1968, respec-
tivamente à revista Manchete e Realida-
de (1997, p. 207). (Nota do entrevistado)
6 Expressão usada por Caetano para 
ilustrar esta ideia em artigo publicado em 
1965, em uma revista baiana chamada 
Ângulos, depois republicado no livro 
Alegria, Alegria de Caetano Veloso. Rio 
de Janeiro: Pedra Q Ronca, 1977, p.10. 
(Nota do entrevistado)

uma tradição que marca a atitude de 
nossos compositores populares em 
várias épocas. Há muito tempo mistu-
ramos chiclete com banana. De modo 
que, o que Caetano disse sobre a bos-
sa nova se encaixa perfeitamente so-
bre o que nós poderíamos dizer sobre 
a tropicália: “significa violência, rebe-
lião, revolução e também olhar em 
profundidade e largueza, sentir com 
intensidade e coragem, querer com 
decisão” (2005, p. 47). Aliás, acaba de 
assim dizer também em uma de suas 
mais novas canções: “A bossa nova é 
foda” (2012).

Eles sabiam que uma forte pre-
sença no mercado faria a diferença. O 
disco manifesto fez declaradamente 
parte de uma estratégia de lançamen-
to do grupo (VELOSO, 1997, p.147). 
Em sua contracapa esta preocupação 
e determinação estão explicitadas 
através de uma suposta entrevista 
que deixa claro saber tratar-se de um 
produto destinado ao mercado. Uma 
mercadoria mudando sensibilidades 
e atitudes, esta era a prova dos nove 
do que se queria. As capas foram tam-
bém revolucionárias, um capítulo à 
parte, aliás. Afinal, elas são a embala-
gem do produto disco. A primeira im-
pressão que dele terá o consumidor. 
Esta dessacralização da obra artística 
que os tropicalistas promovem re-
duz fronteiras culturais entre classes 
sociais; a exemplo do que fizeram os 
Beatles, destruindo fronteiras entre a 
alta cultura e a cultura de massa. Sem 
concessões à qualidade, pode-se dizer 
que a tropicália alterou valores e com-
portamentos através do mercado. 
Aproximou o erudito do popular de 
uma maneira muito original. Através 
do mercado os tropicalistas promove-
ram a convivência com a pluralidade 
de estilos, destruindo hierarquias e 
desrespeitando fronteiras entre clas-
ses sociais, e entre níveis de educação 
(CAETANO, 1997). Tal qual beats e hi-
ppies, os tropicalistas também valori-
zam as margens da cultura letrada.

O pop, a urbanidade e a indus-
trialização, muitas vezes, se confun-
dem. Jorge Mautner em entrevista 
concedida ao jornal O Bondinho, ao 
ser questionado sobre a industrializa-
ção da contracultura como algo que 
lhe retirava a pureza e a autenticida-
de, que a contaminava pelo alto con-
sumo, se posiciona considerando ino-

“Coerentemente, 
a tropicália foi 
também um 

posicionamento 
no mercado. Os 
tropicalistas não 
se intimidaram 

diante da 
indústria cultural. 

Ao contrário, 
montaram uma 
estratégia para 

atuar dentro dela”
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cente tal ponto de vista. Isso porque, 
na base desta discussão está uma pre-
tensão de “neutralidade” do produto 
artístico, imaculado, único, monolítico 
e autônomo, com uma aura que se 
esvai quando massificado. Um ponto 
de vista que não enxerga estarmos 
cercados por uma sociedade de con-
sumo, que a tudo absorve e integra, 
e que quando costumes e linguagens 
passam a ser por ela adotados isso só 
pode significar uma vitória, pois que 
representa a infiltração de outra cul-
tura sobre aquela que é dominante, 
dando-lhe outro colorido (CARDOSO, 
2008). Esta é uma sutileza da batalha 
que se dá no campo da cultura. Nun-
ca se a conquista em todos os níveis. 
Sempre representa um pacto, a for-
mação de um consenso social. Por 
isso é uma questão de hegemonia, 
por isso é cultural. Dito de outra ma-
neira, seu resultado desloca o “con-
trato social” vigente, impregnando-o 
de novos sentidos para a vida. Uma 
compreensão que contrasta total-
mente com a ideia de algo cooptado e 
diluído pela ideologia dominante7 que 
não enxerga o processo histórico e o 
nível da negociação política que lhe 
dá legitimidade.

A radicalidade contracultural dos 
tropicalistas vai crescendo aos pou-
cos como pano de fundo. Ao lado da 
crítica estética que os tropicalistas 
realizavam com suas obras, a crítica 
comportamental vai neles tomando 
uma dimensão ainda maior, se agi-
gantando e tornando-se mais visível, 
sobretudo na fase pós-tropicalista 
especialmente de Caetano Veloso e 
Gilberto Gil.

Programa utópico
O engajamento muda de cor, 

provocando hostilidades de todos 
os lados e ameaçando convenções 
opressivas. Está em jogo outra relação 
da arte com a política. Outra militân-
cia. O desatrelamento das práticas 
políticas vigentes não significou “dis-
tanciamento do engajamento”. Em 
realidade, a arte participante agora 

7 Ver Favaretto (2000). À página 136 
se vê que para ele o produto final da 
antropofagia resulta uma “relativização 
alegre dos valores em conflito e (n)uma 
degradação contínua da informação”. 
(Nota do entrevistado)

passa a ser de outra qualidade, e para 
outro desenho de público.

Para a esquerda mais tradicio-
nal, questões de sexo, religião, raça, 
relações homem/mulher e relações 
homem/natureza eram questões me-
nores. Algumas, em parte, continuam 
sendo menores para esta esquerda. 
Ou, muitas vezes só não o são de fa-
chada, isto é, para manter as aparên-
cias. São questões que avançaram 
tanto em um âmbito mais geral que 
chegaram a tornar politicamente in-
correto não reconhecer suas perti-
nências. Entretanto, ainda há muito 
até que esta institucionalização se cul-
turalize, para que supere o universo 
formal e faça naturalmente parte de 
nossas rotinas a assunção de outro 
comportamento sobre aquelas ques-
tões. O que significa dizer, em última 
instância, até que sejam incorporadas 
culturalmente. É precisamente nesse 
território, no da mudança de com-
portamento, sensibilidade e visão de 
mundo através dos grandes meios de 
comunicação de massa que os tropi-
calistas e pós-tropicalistas foram e 
têm sido mais eficazes em suas ações 
estético-políticas.

A contracultura foi também 
para o tropicalismo uma maneira de 
enfrentar a ditadura, como o foi para 
várias áreas da vida social e artísti-
ca, e para muitas tribos urbanas no 
Ocidente. A proliferação da chama-
da imprensa alternativa, nanica, un-
derground e marginal atestam esta 
diversidade.

Bom poder fechar citando Cae-
tano fazendo uma síntese sobre o as-
sunto aqui em questão: contracultura, 
tropicalismo e indústria cultural. A 
citação abaixo foi retirada de um ar-
tigo-depoimento que ele encaminhou 
para publicação na Folha de S.Paulo, 
em 21 de outubro de 1993, e que pos-
teriormente veio a ser incluído em 
uma coletânea de textos seus:

“Queríamos acabar com a hi-
pocrisia, ampliar o campo de per-
cepção, reencontrar a dimensão es-
piritual em nossa época de grandes 
massas, salvar o mundo. Queríamos 
arte de vanguarda na indústria do 
entretenimento e hábitos alimenta-
res ao mesmo tempo mais artificial-
mente criados e mais racionalmente 
naturais. Queríamos radicalizar as 
conquistas democráticas, romper as 

barreiras convencionais entre os se-
xos, as classes sociais e os graus de 
cultura e também entre as diferentes 
culturas e entre faixas etárias, para 
atingir um individualismo pluralista 
nuançado dentro do mais generoso 
espírito comunitário.

O neo-rock ’n’ roll inglês e o 
maio francês, o tropicalismo brasi-
leiro, o popismo nova-iorquino e o 
hippismo californiano – todos parti-
ciparam desse clima de ideias. Esse 
programa utópico traria problemas, 
perderia a medida do possível e 
encontraria reações violentas e/ou 
obstinadas que fatalmente o leva-
riam a uma retração. Eu, pessoal-
mente, com toda a luta para manter 
a lucidez e o poder de julgamento 
sobre tais ambições e os métodos 
intuídos para tentar levá-las a cabo, 
nunca me senti inclinado a abrir 
mão do essencial desse ideário”. 
(VELOSO, 2005, p. 276)
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Tropicália, marginália e a erosão 
das fronteiras culturais
Influência tropicalista pode ser sentida até hoje, mas o movimento não deve ser 
confundido com “mero ecletismo cultural”, frisa André Monteiro. Por vezes, velhos 
tropicalistas se dobram à “máfia do dendê”

Por Márcia Junges, Thamiris Magalhães e Pedro Bustamante Teixeira

Espécie de “neoantropofagismo” oswal-
diano, o tropicalismo devorava a tradi-
ção cultural brasileira e realizava “uma 

incorporação crítica, tanto da cultura pop 
internacional e da comunicação de massas 
como de referências do alto modernismo li-
terário e da vanguarda concretista dos anos 
1950”. A afirmação é de André Monteiro, em 
entrevista concedida por e-mail à IHU On-
-Line. Um dos grandes êxitos do movimento 
foi “ter conseguido entrar na indústria cul-
tural, normalmente conduzida por meca-
nismos duros de homogeneização estético-
-comportamental, sem se deixar tragar pela 
redundância de suas órbitas viciadas”. Para 
Monteiro, a principal característica do tropi-
calismo é distender as fronteiras entre alta 
cultura, cultura de massa e cultura popular. 
Houve, ainda, uma ampliação dessa postura 
marginal nos anos 1970 naquilo que se define 
como “desbunde contracultural”. E provoca: 
“Antropofagia nada tem a ver com a frouxidão 

do ecletismo, com a indistinção do gosto ali-
mentar. Dentro da lógica antropofágica, não 
é eticamente viável comer, por exemplo, Ivete 
Sangalo e arrotar Novos Baianos. O problema 
é que essa confusão, às vezes, é promovida 
pelos próprios velhos tropicalistas, quando se 
deixam dobrar pela “máfia do dendê” e pelos 
fascismos da indústria cultural”.

Graduado em Letras pela Universidade Fe-
deral de Juiz de Fora – UFJF, é mestre e doutor 
em Letras pela Pontifícia Universidade Católi-
ca do Rio de Janeiro – PUC-Rio, com a disser-
tação A ruptura do escorpião – ensaio sobre 
Torquato Neto e o mito da marginalidade (São 
Paulo: Cone Sul, 2001) e a tese Incômodo e 
Movimento – um plano pirata. Nessa mesma 
instituição cursou pós-doutorado. Leciona na 
Universidade Federal de Juiz de Fora – UFJF 
e é autor de Ossos do ócio (São Paulo: Cone 
Sul, 2001).

Confira a entrevista.

IHU On-Line – De que maneira o 
senhor definiria o tropicalismo? Qual 
foi o grande êxito deste movimento?

André Monteiro – A distensão 
entre as fronteiras das chamadas alta 
cultura, cultura de massa e cultura 
popular é o que define, a meu ver, 
de forma mais contundente, o movi-
mento tropicalista brasileiro do final 
dos anos 1960. Como declarou Cae-
tano Veloso, em entrevista a Augusto 
de Campos, incluída em Balanço da 
bossa e outras bossas, “O tropicalis-
mo é um neoantropofagismo”. Rear-

ticulando o discurso antropofágico 
modernista de Oswald de Andrade, 
o tropicalismo, ao mesmo tempo em 
que devorava a tradição cultural brasi-
leira (do samba ao baião, de Carmem 
Miranda a Vicente Celestino), realizou 
uma incorporação crítica, tanto da 
cultura pop internacional e da comu-
nicação de massas como de referên-
cias do alto modernismo literário e da 
vanguarda concretista dos anos 1950. 
Basta ver/ouvir, por exemplo, a letra 
da canção “Batmacumba”, de Gil e Ca-
etano, gravado no antológico Panis et 

circencis (disco-manifesto gravado em 
1968) para se ter uma ideia da síntese 
antropofágica tropicalista. Nela en-
contramos uma mescla de “macum-
ba”, “Batman”, “iê- iê-iê” e “Obá” (ori-
xá nagô feminino). A mise en page da 
letra da canção, por sua vez, é estrutu-
rada à maneira concretista, fundindo 
fundo e forma, já que se assemelha à 
asa de um morcego.

Navegando entre o luxo e o lixo, 
para evocar o famoso poema concreto 
de Augusto de Campos, e rompendo 
com a dicotomia “integrados” versus 
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“apocalípticos”, como diria Umberto 
Eco, o grande êxito do movimento 
tropicalista foi ter conseguido entrar 
na indústria cultural, normalmente 
conduzida por mecanismos duros de 
homogeneização estético-compor-
tamental, sem se deixar tragar pela 
redundância de suas órbitas viciadas. 
De algum modo, tal como sonhara 
Oswald de Andrade, os tropicalistas 
conseguiram fabricar e oferecer à 
massa seu “biscoito fino”.

IHU On-Line – Qual a diferença 
entre tropicália e a marginália?

André Monteiro – Pode haver 
uma diferença, mas não uma opo-
sição, entre tropicália e marginália. 
A própria expressão marginália foi 
cunhada no contexto do tropicalismo, 
já que é o título uma letra de Torquato 
Neto1 musicada por Gilberto Gil. Nela 
encontramos, além de uma descons-
trução explícita do discurso ufanista 
brasileiro, algo típico das canções tro-
picalistas, a imagem do poeta como 
aquele que, em sua “negra solidão”, 
assume um “comportamento des-
viante” na “tropical melancolia” da 
vida ordinária. A postura marginal, 
que nos anos 1970 vai se tornar um 
rótulo comum para se referir a muitas 
manifestações culturais, tais como “ci-
nema marginal” e “poesia marginal”, 
já era uma bandeira que circulava no 
contexto do tropicalismo dos anos 
1960. Basta lembrar a famosa frase 
“Seja marginal, seja herói”, criada por 
Hélio Oiticica e estampada em uma 
bandeira no antológico e “agressivo” 
show tropicalista que Gil, Caetano e 
os Mutantes realizaram na boate Su-
cata em outubro de 1968 (o show foi 
interrompido pela censura, que teria 
usado como pretexto justamente a 
frase da bandeira). A frase nos reme-
te diretamente ao contexto simbólico 
do “Bólide Caixa 18 – homenagem a 
Cara de Cavalo”, obra criada por Oiti-
cica em 1966 e que encarna o “mito 
da revolta”. Trata-se de uma caixa 
(sem tampa e com a parede anterior 
estendida ao solo) cujas faces internas 

1 Torquato Pereira de Araújo Neto 
(1944-1972): poeta, jornalista, letrista 
de música popular, experimentador da 
contracultura brasileiro. (Nota da IHU 
On-Line)

apresentam, cada uma delas, uma fo-
tografia de jornal do bandido carioca 
Cara de Cavalo morto pelos “homens 
de ouro” da Scuderie Le Cocq (a mes-
ma fotografia, aliás, foi estampada na 
bandeira utilizada no já referido show 
tropicalista). Na foto, Cara de Cavalo 
aparece morto, estirado no chão e 
com os braços pendidos para os lados, 
causando uma impressão de crucifica-
ção. No fundo da caixa, há um saco 
plástico contendo pigmentos verme-
lhos, instalado sobre grades de ferro 
que compõem o fundo da caixa. Sobre 
o saco plástico, lê-se: “Aqui está, e fi-
cará! Contemplai o seu silêncio herói-
co.” Como já disse o Waly Salomão, 
essa homenagem a Cara de Cavalo é 
autorreferente, sendo uma fala da re-
sistência heróica do artista frente ao 
mundinho cooptador dos marchands, 
curadores, galerias e museus. A pos-
tura marginal será, de muitos modos, 
ampliada e, por vezes, radicalizada, 
nos anos 1970, com o advento do cha-
mado desbunde contracultural.

IHU On-Line – O senhor acredita 
que ainda há raízes na contempora-
neidade do tropicalismo na música e 
cultura brasileiras? Em que sentido?

André Monteiro – Parafrasean-
do Mário de Andrade, o tropicalis-
mo instituiu, de vez, no contexto da 
música pop, o direito permanente à 
pesquisa estética. Tudo que se fez de 

experimental e inusitado na música 
popular brasileira, dos anos 1970 até 
hoje, de uma forma ou de outra, tem 
relação com os tropicalistas. Quando 
penso num Clube da Esquina, num 
Walter Franco, num Arrigo Barnabé, 
num Chico Science, num Fernando 
Catatau, penso que, por mais singu-
lares que sejam esses personagens e 
seus contextos, há uma relação deles 
com as portas que foram abertas por 
Caetano, Gil, Tom Zé, Torquato, Capi-
nam e os Mutantes. Nesse sentido, a 
existência do tropicalismo foi, e é, ex-
tremamente benéfica para a música 
brasileira de invenção produzida nos 
últimos 40 anos.

Por outro lado, o tropicalismo 
se torna uma herança fraca quando 
sua mistura antropofágica passa a ser 
confundida, o que não é raro, com 
mero ecletismo cultural. Antropofagia 
nada tem a ver com a frouxidão do 
ecletismo, com a indistinção do gosto 
alimentar. Dentro da lógica antropofá-
gica, não é eticamente viável comer, 
por exemplo, Ivete Sangalo e arrotar 
Novos Baianos. O problema é que 
essa confusão, às vezes, é promovida 
pelos próprios velhos tropicalistas, 
quando se deixam dobrar pela “máfia 
do dendê” e pelos fascismos da indús-
tria cultural.

IHU On-Line – Como era vista, 
naquela época, a questão do des-
bunde, e a reação da esquerda a esse 
posicionamento?

André Monteiro – Desde os anos 
1960, havia uma divergência entre a 
esquerda tradicional e os tropicalistas 
que, de muitas maneiras, já pratica-
vam o que, mais tarde, nos anos 1970, 
seria chamado de desbunde con-
tracultural. Assumindo uma postura 
neoantropofágica, o tropicalismo se 
tornou uma voz muito singular no âm-
bito das discussões promovidas pelos 
principais grupos artísticos dos anos 
1960 (CPCs, Teatro de Arena, Opinião, 
entre ouros), marcados por um dis-
curso de “coesão nacionalista” e, ao 
mesmo tempo, de utopia revolucio-
nária filiada ao marxismo ortodoxo. 
O tropicalismo se afastou do desejo, 
típico de certas posturas da esquer-
da moderna, de fazer do intelectual 
um guia das massas e/ou aquele que 

“A postura 
marginal será, de 

muitos modos, 
ampliada e, por 

vezes, radicalizada, 
nos anos 1970, 
com o advento 

do chamado 
desbunde 

contracultural”
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compreende a verdade do povo em 
sua totalidade. Ao mesmo tempo em 
que assumiam o Brasil como uma ale-
goria fragmentária e múltipla, os tro-
picalistas rejeitavam projetos macro-
políticos interessados em “colonizar 
o futuro”, como diria Octavio Paz2, e 
assumem atitudes micropolíticas inte-
ressadas em pensar o corpo, a sexua-
lidade e transgredir os tabus compor-
tamentais da cultura ocidental. Essa 
postura contracultural tropicalista 
será radicalizada no chamado desbun-
de contracultural dos anos 1970. O 
rock, o hippismo, as experiências com 
drogas, a “curtição” e a fruição do cor-
po serão vividos, nos anos 1970, como 
um “comportamento desviante” às 
normas do mercado, do estado e da 
moral familiar patriarcal.

É nesse ambiente pós-tropi-
calista de desbunde que surge, por 
exemplo, a chamada poesia margi-
nal dos anos 1970, marcada por um 
ceticismo em relação aos projetos, 
tanto das vanguardas políticas como 
das vanguardas estéticas do alto 
modernismo. Ao mesmo tempo, 
essa poesia era sustentada por um 
apego ao corpo e à subjetividade. 
Interessava à poesia marginal des-
construir as fronteiras ente arte e 
vida e fazer da poesia uma vivência 
corporal do lúdico e do acaso coti-
dianos. Grande parte da sensibilida-

2 Octavio Paz Lozano (1914-1998): poe-
ta, ensaísta, tradutor e diplomata mexi-
cano, notabilizado, principalmente, por 
seu trabalho prático e teórico no campo 
da poesia moderna ou de vanguarda. 
Recebeu o Nobel de Literatura de 1990. 
(Nota da IHU On-Line)

de poética contracultural dos anos 
1970 esteve empenhada em criticar 
e dessacralizar o “caráter elevado” 
do artista e do próprio poema. Os 
poetas marginais desejavam “viver 
poesia”, e não apenas “escrever po-
esia”. Um “poemão” vivido a muitas 
mãos, como diria Cacaso.

IHU On-Line – Qual o papel do 
jornalista, poeta e compositor Tor-
quato Neto no movimento?

André Monteiro – Torquato 
Neto foi importantíssimo para cons-
truir a medula e o osso do tropica-
lismo. Sua importância não se deu 

apenas porque foi um dos principais 
letristas do movimento, como tam-
bém porque foi um de seus principais 
estrategistas. A letra da canção Ge-
leia geral, escrita por ele, e musica-
da por Gilberto Gil, talvez represente 
o grande manifesto, o grande texto 
publicitário do tropicalismo. Além 
disso, Torquato, o anjo desafinado 
e torto do tropicalismo, fez a ponte 
entre a tropicália dos anos 1960 e a 
marginália dos 1970. Encarnou com 
intensidade o espírito da contracul-
tura, participando, através de polê-
micas jornalísticas, do chamado cine-
ma marginal, influenciando grande 
parte dos chamados poetas margi-
nais e, principalmente, concebendo 
um novo conceito de “poetar”. Para 
Torquato, ser poeta não era apenas 
sinônimo de uma experimentação 
verbal, e sim de uma ousadia vital, 
pronta a “ocupar espaço” e, perigo-
samente, fazer diferença no mundo.

IHU On-Line – Qual foi o papel 
de Gal Costa no desbunde?

André Monteiro – Gal represen-
tou uma das figuras mais emblemáticas 
do desbunde contracultural brasileiro, 
o que se deu, tanto no plano musical, 
surfando em praias psicodélicas, como 
no plano comportamental: sua manei-
ra de se vestir, seu modo descontraído 
de expor o corpo e a sexualidade tra-
duziam, em grande medida, a faceta 
feminina da contracultura. Não à toa, 
no Rio do início dos anos 1970, um 
dos principais pontos de encontro dos 
“desbundados” foi batizado com seu 
nome: “Dunas da Gal”.

“O tropicalismo 
se afastou do 

desejo, típico de 
certas posturas 

da esquerda 
moderna, de fazer 
do intelectual um 
guia das massas 
e/ou aquele que 
compreende a 

verdade do povo 
em sua totalidade”
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Um transbordamento impossível 
de aprisionar
Em vez de se falar em rompimento com movimentos anteriores, Pedro Rogério 
pontua que o tropicalismo deve ser compreendido como um transbordamento, 
quando aconteceu uma reinvenção, uma mescla que resultou em riqueza 
cultural única

Por Márcia Junges e Thamiris Magalhães

Para Pedro Rogério, o artista é uma espé-
cie de sociólogo que faz leituras da so-
ciedade e a reinventa. Isso se deu com 

o movimento tropicalista que, em diálogo 
com diferentes matrizes culturais brasileiras, 
se reapropriou delas, em claro estilo antropo-
fágico, e as devolveu em forma de arte. Um 
dos maiores legados do tropicalismo foi man-
ter uma postura política esclarecida. “Outras 
lições são deixar de lado o preconceito, estar 
aberto e permitir que as misturas aconte-
çam”, disse em entrevista concedida por te-
lefone à IHU On-Line. Ele tece aproximações 
entre esse movimento e o mangue beat, de 
Recife, sinalizando que a busca por um diálo-
go entre a cultura local, considerando-a rele-
vante, além de lançar um olhar com interesse 
artístico e estético, misturando e fazendo com 
que ganhe notoriedade, são traços comuns. 

Pedro acentua a impossibilidade de se apri-
sionar a arte, a imaginação e a intuição: “Po-
dem até prender as pessoas, mas suas ideias 
e sentimentos não podem ser controlados. 
As pessoas continuam fazendo sua arte. São 
perseguidas quando publicizam o que criam, 
e mesmo assim prosseguem fazendo”.

Graduado em Música pela Universidade 
Estadual do Ceará – UECE, Pedro Rogério é 
mestre e doutor em Educação pela Universi-
dade Federal do Ceará – UFC, onde leciona 
no Instituto de Cultura e Arte – ICA. É autor 
de Pessoal do Ceará: habitus e campo musical 
na década de 1970 (Fortaleza: Edições UFC, 
2008) e um dos organizadores de Educação 
Musical: campos de pesquisa, formação e ex-
periências (Fortaleza: Edições UFC, 2012).

Confira a entrevista.

IHU On-Line – Como você define 
o tropicalismo?

Pedro Rogério – O tropicalismo 
é a tradução musical de um momen-
to de efervescência política e cultural 
do Brasil que ganhou notoriedade em 
todo o país. Ele foi muito difundido e 
influenciou toda uma geração. Para 
falar a verdade, até hoje vivemos in-
fluências benéficas desse movimen-
to, assim como outros movimentos 
foram fomentados nesse mesmo pe-
ríodo junto de intelectuais, porque se 
tratava não somente de um grupo de 
músicos, mas também de intelectuais 
que repensaram o valor estético, o 

significado da música, a maneira de 
ser e estar no mundo perante as coi-
sas dadas naquele período.

IHU On-Line – Em que sentido o 
tropicalismo ainda exerce influência 
hoje?

Pedro Rogério – Alguns temas 
tabus, a forma como ler o mundo e 
reinventá-lo são, ainda, algo que ali-
menta as reflexões dos intelectuais e 
artistas. Isso foi potencializado pela 
tropicália, mas remonta ao Movimen-
to Modernista de 19221, com a ideia 

1 Semana de Arte Moderna: também 

de antropofagia, e de não negar e 
excluir nada, bebendo em todas as 

chamada de Semana de 22, ocorreu em 
São Paulo nos dias 13, 15 e 17 de feverei-
ro daquele ano, no Teatro Municipal. Re-
presentou uma verdadeira renovação de 
linguagem, na busca de experimentação, 
na liberdade criadora da ruptura com o 
passado e até corporal, pois a arte passou 
então da vanguarda para o modernismo. 
Participaram da Semana nomes consa-
grados do modernismo brasileiro, como 
Mário de Andrade, Oswald de Andrade, 
Víctor Brecheret, Plínio Salgado, Anita 
Malfatti, Menotti Del Pichia, Guilherme 
de Almeida, Sérgio Milliet, Heitor Villa-
-Lobos, Tarsila do Amaral, Tácito de Al-
meida, Di Cavalcanti entre outros. (Nota 
da IHU On-Line)
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fontes. Há, assim, um transborda-
mento cultural. Não há rompimentos. 
Quando se estuda história da arte, 
normalmente se fala em movimen-
tos que romperam com o movimento 
anterior. No tropicalismo, assim como 
no Clube da Esquina, há uma caracte-
rização pelo transbordamento muito 
mais do que por ruptura. A ideia de 
cultura híbrida, de pensamento com-
plexo, transdisciplinaridade, de poder 
dialogar e transitar nas diversas áreas 
é algo que os tropicalistas haviam se 
apropriado, quebrando barreiras para 
avançar na maneira de se relacionar 
com as coisas e o mundo, não tendo 
preconceito. Mas não se trata só de 
não ter preconceito, mas de ter uma 
postura aberta para reinventar a cul-
tura brasileira, do ser brasileiro.

IHU On-Line – Qual foi o papel 
de Maria Bethânia na tropicália?

Pedro Rogério – A força interpre-
tativa de Maria Bethânia é algo muito 
característico, e ela faz isso cantando 
desde Fernando Pessoa até João do 
Vale, compositor do Maranhão. Assim 
como ela canta Pessoa e do Vale, ela 
canta Chico Buarque. Trata-se de uma 
intérprete, mas não no sentido técni-
co, com uma voz tecnicamente bem 
trabalhada. Seu forte, na verdade, é 
interpretar, trazer o sentimento e dei-
xar transbordar as emoções. Quando 
Bethânia canta, a música ganha nova 
vida, é como se ela fosse uma coauto-
ra, compondo junto com a obra, e não 
simplesmente a reproduzindo. Nesse 
sentido, ela passou por vários esti-
los, gêneros e traz para dentro de sua 
obra um diálogo com vários cenários. 
Ela não se fecha em apenas um, e isso 
é tropicália.

IHU On-Line – Quando e como 
se deu o ápice da tropicália?

Pedro Rogério – Penso que po-
demos nomear vários momentos para 
isso, mas menciono o lançamento do 
disco Panis et circenses, um verdadei-
ro marco do movimento. Contudo, é 
preciso pensar em outros momentos 
fundantes do tropicalismo. No proces-
so histórico não dá para dizer exata-
mente a data de começo e fim de um 
movimento. Não há um começo e fim, 
e sim um processo que ocorre junto à 

redefinição do homem frente às novas 
tecnologias, como o fato de trazer as 
guitarras para dentro da música. Nos 
festivais universitários, por exemplo, 
não se tocava guitarra. Então, naquele 
momento usar uma guitarra já signi-
ficava inovação. Isso tem um sentido 
novo: a maneira de se relacionar com 
o significado da música e o que ela re-
presenta simbolicamente. Então, não 
há um marco ou momento apenas.

IHU On-Line – Qual foi o im-
pacto do AI-5) para o movimento do 
tropicalismo?

Pedro Rogério – Esse impacto 
se deu em toda a sociedade. Como o 
movimento tropicalista era composto 
em grande parte por intelectuais, que 
não vão obedecer regras sem postura 
crítica, houve grande reação. Assim, o 
AI-5 provoca na sociedade, especial-
mente no âmbito universitário, nas-
cedouro desse movimento e fonte de 
seu principal público naquela época e 
até hoje, um verdadeiro choque. En-
tão, há uma reação forte contra o AI-
5, e a bandeira da liberdade passa a 
ser o pano de fundo de praticamente 
tudo que se faz em arte no Brasil. O 
que é interessante é que os tropicalis-
tas não ficaram presos à situação po-
lítica, eles extrapolam isso, continuan-
do a falar de amor e valorizando até 
a jovem guarda, que era tão criticada 
pelos políticos como se fosse um mo-
vimento alienado. Gil e Caetano não 
percebem dessa maneira: eles dizem 

que as pessoas podem continuar a fa-
lar de amor, apesar do golpe militar. 
Isso é algo que os caracteriza bem. 
Evidentemente, não é impensável que 
os tropicalistas não tivessem tido uma 
reação esclarecida e definida politi-
camente contra o AI-5, mas eles não 
ficam reféns disso. Eles se permitem 
continuar passeando por outros tem-
pos e temas.

IHU On-Line – Como os cantores 
e pioneiros do tropicalismo consegui-
ram escrever suas músicas num pe-
ríodo de ditadura militar, com censu-
ras, prisões, fechamento e proibições 
que vieram com o AI-5?

Pedro Rogério – Por mais que se 
proíba, a arte, a imaginação e a intui-
ção são invisíveis e não aprisionáveis. 
Podem até prender as pessoas, mas 
suas ideias e sentimentos não podem 
ser controlados. As pessoas continu-
am fazendo sua arte. São persegui-
das quando publicizam o que criam, 
e mesmo assim prosseguem fazendo. 
Gilberto Gil e Caetano Veloso continu-
am a criar a partir de Londres, onde 
realizaram uma produção fantástica. 
Eles fizeram disso uma fonte de ins-
piração, inclusive. Claro que não que-
remos que o AI-5 se repita para que 
tenhamos fonte de inspiração. Longe 
disso. A fonte de inspiração não era o 
AI-5, mas a postura, os sentimentos, a 
maneira, a comunicação, que é vida. 
Quem é vivo se comunica. Não é co-
mum um artista produzindo para ele 
mesmo dentro de um quarto. Um ar-
tista produz para que sua arte circule. 
Barrar isso é impossível.

IHU On-Line – Acredita que ain-
da hoje poderia haver um movimen-
to parecido no Brasil? Por quê?

Pedro Rogério – Algo pareci-
do esteticamente creio que não. O 
que sempre surge é essa postura de 
querer um mundo melhor, que é o 
que todos almejam. Em relação às 
décadas de 1960 e 1970, vivemos 
uma configuração muito diferente 
do ponto de vista tecnológico, polí-
tico e de interações humanas. O que 
podemos pensar como princípio de 
vida das pessoas é que elas se pro-
ponham a colaborar com um mun-
do que se reinventa. A reinvenção 

“No tropicalismo, 
assim como 
no Clube da 

Esquina, há uma 
caracterização 

pelo 
transbordamento 

muito mais do que 
por ruptura”
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é fundamental. Lenine é exemplo 
disso. É um cara que se reinventa 
dentro da própria obra. É o caso do 
Pato Fu, com sua música de brinque-
do. Caetano hoje é totalmente dife-
rente do que era em seus começos, 
como é o caso de Gil e Tom Zé. É o 
caso, ainda, de Bethânia, Gal Costa, 
Os Mutantes e Rita Lee. Todos esses 
artistas se reinventaram, o que é 
muito saudável. Essa ideia de rein-
venção no sentido de colaborar com 
uma leitura de um mundo real e dar 
uma colaboração para essa leitura 
é algo importante. O artista é uma 
espécie de sociólogo: ele faz leituras 
da sociedade e a reinventa.

IHU On-Line – Que lição 
o tropicalismo deixou para a 
contemporaneidade?

Pedro Rogério – Penso que uma 
das grandes lições é essa reinvenção 
à qual acabo de me referir, mantendo 
uma postura esclarecida politicamen-
te. Outras lições são deixar de lado o 
preconceito, estar aberto e permitir 
que as misturas aconteçam. A música 
mais brega que existe precisa ficar den-
tro daquele rótulo, ou existe algo ali do 
qual podemos nos reapropriar e fazer 
parte de um movimento de recriação 
da música, do cinema? É preciso deixar 
fluir o diálogo entre a música e a dan-

ça, o teatro e o cinema com as novas 
tecnologias. Isso os tropicalistas fize-
ram muito bem dentro do contexto em 

que viveram. Então, é preciso trazer a 
ideia da antropofagia, do transborda-
mento e, principalmente, de uma pos-
tura honesta no sentido de considerar 
o valor que as coisas têm dentro da sua 
obra, sem preconceito.

IHU On-Line – Que aproxima-
ções você faria entre o tropicalismo e 
o mangue beat, de Recife?

Pedro Rogério – Acredito que 
buscar um diálogo entre a cultura lo-
cal e considerá-la relevante, além de 
lançar um olhar com interesse artís-
tico e estético, misturando e fazendo 
com que ganhe notoriedade é algo 
que é comum a ambos os movimen-
tos. Por que o mangue beat reverbe-
rou no Brasil e em muitos lugares do 
mundo? Porque ele traz questões que 
são próprias do lugar e que traduzem 
os outros lugares também. O que fa-
zemos aqui no Ceará tem muito a ver 
com o que o mangue beat pautou 
através da sua postura. Há, aí, uma re-
lação muito próxima entre tropicalis-
mo e o mangue beat, com uma valo-
rização do local não para ficar preso a 
ele, mas para estabelecer um diálogo 
entre o regional e o universal. Os dra-
mas humanos, as lutas, a valorização 
de si são coisas universais. O universal 
é algo que toca a todos.

“O que é 
interessante é que 

os tropicalistas 
não ficaram presos 
à situação política, 

eles extrapolam 
isso, continuando 
a falar de amor e 
valorizando até a 

jovem guarda, que 
era tão criticada 
pelos políticos 
como se fosse 

um movimento 
alienado”

LEIA OS CADERNOS TEOLOGIA PÚBLICA

NO SITE DO IHU

WWW.IHU.UNISINOS.BR
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Poética da agoridade, 
deslizamento e permanência
Condição existencial nos trópicos, permeada por uma atitude afirmativa frente à vida, é 
um dos traços tropicalistas, destaca Júlio Cesar Valladão Diniz. Flertando com a literatura, 
deglutindo a bossa nova, a jovem guarda e influências estrangeiras, cria o inusitado

Por Márcia Junges e Thamiris Magalhães

“O ser tropical é um mulato que de-
liberadamente contrabandeia do 
exterior a matéria prima da nossa 

cultura, seja ela europeia ou africana, transfor-
mando a diáspora em lugar de deslizamento e 
permanência. Até hoje”, assegura Júlio Cesar 
Valladão Diniz em entrevista concedida por 
e-mail à IHU On-Line. Essa “poética da agori-
dade” tem na afirmação da vida no presente 
grande parte de sua fundamentação. “O tropi-
calismo fecha a porta modernista sem nostalgia 
e olha pela fresta o devir-pós-moderno sem ne-
nhum desejo de colonizar o futuro, utilizando 
a imagem de Octavio Paz”, menciona. Além de 
movimento cultural e artístico, devemos enten-
der o tropicalismo como um modo de ser, “uma 
maneira cosmopolita e contemporânea de 
olhar e tentar compreender o país, a sociedade 
brasileira, seus dilemas, angústias, grandezas e 
misérias. Ampliar e amplificar as vozes brasilei-
ras diante dos impasses da modernidade, do 

silêncio imposto pela ditadura, da dominação 
do mercado dos bens simbólicos, da mesmice e 
rigidez estética e conceitual presentes em boa 
parte da música popular da época”.

Graduado em Português-Literatura pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ, 
Júlio Cesar Valladão Diniz é mestre e doutor em 
Literatura Brasileira pela Pontifícia Universida-
de Católica do Rio de Janeiro – PUC-Rio com a 
dissertação Uns caetanos (estudo de composi-
ções) e a tese Modulando a dissonância: músi-
ca e letra. Cursou pós-doutorado em Literatura 
Comparada na Universidade de Salamanca, na 
Espanha. Foi diretor do Departamento de Le-
tras da PUC-Rio e é professor na área de Estu-
dos de Literatura. É o organizador do Dicionário 
Cravo Albin da Música Popular Brasileira (Rio de 
Janeiro, 2002), foi membro do Conselho Esta-
dual de Cultura do Rio de Janeiro (2004-2006) e 
é pesquisador do CNPq.

Confira a entrevista.

IHU On-Line – De que maneira o 
senhor define o tropicalismo?

Júlio Cesar Valladão Diniz – De-
finir o tropicalismo em uma palavra 
ou uma frase é tarefa impossível. O 
tropicalismo, antes de ser um movi-
mento cultural e artístico, é um modo 
de ser, uma condição existencial nos 
trópicos, ou seja, uma maneira cos-
mopolita e contemporânea de olhar e 
tentar compreender o país, a socieda-
de brasileira, seus dilemas, angústias, 
grandezas e misérias. Ampliar e am-
plificar as vozes brasileiras diante dos 
impasses da modernidade, do silêncio 
imposto pela ditadura, da dominação 
do mercado dos bens simbólicos, da 
mesmice e rigidez estética e concei-
tual presentes em boa parte da mú-
sica popular da época. O tropicalismo 
tem a ver com comportamento, com 
transgressão, com uma atitude afir-
mativa diante da vida.

IHU On-Line – Em que sentido 
podemos fazer uma relação entre o 
movimento do tropicalismo e a mo-
dernidade e/ou a pós-modernidade?

Júlio Cesar Valladão Diniz – Acho 
que toda a nossa tradição é e será sem-
pre moderna, o que não significa que 
seja modernista. Do romantismo ale-
mão do final do século XVIII de Schiller, 
Schlegel, Schelling e Schleiermacher 
às vanguardas históricas do alto mo-
dernismo, representadas por Picasso, 
Matisse, Artaud e Joyce, por exemplo, 
toda a constituição de um estado de 
espírito ligado às noções de subjetivi-
dade, transgressão, ruptura e invenção 
é marca da modernidade. Como então 
falar de pós-modernidade e tropica-
lismo se no final dos anos 1960 o que 
vivíamos no Brasil e no mundo era a 
crise de valores que nos formaram, os 
valores ligados à tradição moderna? 
Pode-se, sim, falar de pós-moderni-

dade, em especial em sociedades pós-
-industriais, a partir do início da década 
de 1970. O tropicalismo fecha a porta 
modernista sem nostalgia e olha pela 
fresta o devir-pós-moderno sem ne-
nhum desejo de colonizar o futuro, 
utilizando a imagem de Octavio Paz. A 
defesa de uma “poética da agoridade” 
em aliança com uma ética que afirma o 
valor da vida no presente.

IHU On-Line – A seu ver, 
quem foram os grandes ícones do 
movimento?

Júlio Cesar Valladão Diniz – Di-
fícil dizer quem liderou, quem deu a 
partida, quem sacou primeiro, quem 
provocou quem para ir à luta. Concor-
do com o Tom Zé, para mim, gênio da 
raça, quando diz que o tropicalismo 
tem a ver com o encontro existencial, 
afetivo, artístico e político do Caeta-
no com o Gil. Fatores diversos, num 
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momento de extrema sensibilidade e 
beleza, colaboraram e corroboraram 
com os desejos de uma geração ávida 
de liberdade, mudanças e do novo. O 
movimento começou em 1967, pauta-
do pela intervenção crítico-musical no 
cenário cultural brasileiro, e do qual 
participaram, além de Caetano, Gil e 
Tom Zé, os poetas Torquato Neto e Ca-
pinam, os maestros de formação eru-
dita Rogério Duprat, Damiano Cozzella 
e Júlio Medaglia, o grupo Os Mutantes, 
a cantora Gal Costa e o artista plástico 
Rogério Duarte, entre tantos outros.

IHU On-Line – Qual a relação da 
antropofagia com o movimento?

Júlio Cesar Valladão Diniz – A 
tropicália representou uma retomada 
extremamente fértil do diálogo com 
as posturas políticas, estéticas e éticas 
de Oswald de Andrade, em especial 
com a antropofagia. A tropicália res-
saltou, em sua estética, os contrastes 
da cultura brasileira, buscando supe-
rar as dicotomias arcaico/moderno, 
nacional/estrangeiro e cultura de 
elite/cultura de massas, que, hege-
monicamente, marcavam a discussão 
cultural na década de 1960.

IHU On-Line – De que maneira 
podemos relacionar o tropicalismo 
com a literatura brasileira?

Júlio Cesar Valladão Diniz – An-
tes de qualquer coisa, gostaria de 
afirmar que há uma questão fun-
damental no estado da arte dos es-
tudos literários hoje que merece a 
nossa reflexão: o processo contínuo 
e irreversível de ressemantização do 
conceito de literatura. O diálogo pro-
posto pelos Estudos Culturais abre 
inúmeras possibilidades de articula-
ção intertextual e interdisciplinar en-
tre as práticas escriturais e as distintas 
manifestações estéticas. Em outras 
palavras, o conceito de literatura com 
o qual fomos formados já não existe 
mais. É claro que para uma boa par-
te da crítica literária, o que eu estou 
dizendo é um disparate, uma loucura. 
Mas na verdade acho que há uma no-
ção de literatura expandida que atra-
vessa o panorama contemporâneo 
e nos ajuda a entender que o que se 
chama (ou se chamou) de literatura 
está presente em letras de música, na 
cultura audiovisual e nas artes plás-
ticas, por exemplo. O tropicalismo 
colocou os pés, mãos e estômago na 
literatura brasileira, provocando com 
ela uma nova parceria. Há uma área 

de trânsito no movimento entre tex-
tualidade, sonoridade, corporeidade 
e plasticidade. A literatura sempre es-
teve ali, contrabandeada, travestida, 
potencializada em suas referências, 
citações, costuras e rasuras.

IHU On-Line – Quais foram, 
a seu ver, os principais desafios 
enfrentados pelo movimento do 
tropicalismo?

Júlio Cesar Valladão Diniz – 
Como já mencionado acima, penso 
que o tropicalismo vivenciou o de-
sejo antropofágico preconizado por 
Oswald de Andrade de uma maneira 
afirmativa, alegórica e radical. Há na 
vontade de potência tropical e híbri-
da a nobreza do mulato que afirma a 
vida, o empenho com a transforma-
ção da estética em valor vital, contra 
a moral do escravo, representada no 
panorama cultural dos anos 1960 no 
Brasil pelo ressentimento e autorita-
rismo de uma grande parte da esquer-
da intelectual. Ao mesmo tempo, por 
mais paradoxal que pareça, o tropica-
lismo representa a quitação de contas 
com o alto modernismo, a rasura com 
a contribuição milionária de todos os 
acertos e erros de Mário e Oswald de 
Andrade, o esgotamento do projeto 
modernista e o início de outro mo-
mento da arte brasileira, em sintonia 
com as grandes transformações polí-
ticas, sociais e culturais do Ocidente.

IHU On-Line – Qual a relação da 
tropicália com a MPB?

Júlio Cesar Valladão Diniz – A 
ação tropicalista representa a radi-
calização da volta a uma tradição do 
kitsch, do exagero, da hipérbole, da 
“cafonização” das imagens, da leitura 
crítica dos diapasões do Brasil, seja 
em sua estética, seja em seu compor-
tamento geracional, seja em sua ma-
neira de pensar a cultura. A constru-
ção de um imaginário hiperbólico e a 
opção por uma estética do excesso são 
retomadas e reafirmadas pela tropicá-
lia, fazendo não o circuito tradicional 
e previsível de um programa vanguar-
dista, ou seja, negando a bossa nova, a 
canção de protesto e a jovem guarda. 
Os tropicalistas incorporaram à sua es-
tética tanto os procedimentos de uma 
performance over da fase heroica da 
MPB quanto os procedimentos mini-
malistas da bossa nova. Sua proposta 
voltava-se para a absorção de distintos 
gêneros musicais, como samba, bole-
ro, frevo, música de vanguarda e o pop 

rock nacional e internacional, incorpo-
rando a utilização da guitarra elétrica. 
O maior valor do tropicalismo é a ca-
pacidade (presente até hoje nas rami-
ficações tropicalistas e tribalistas) de 
repensar o lugar do corpo, da alterida-
de, das novas subjetividades, da visua-
lidade e da voz na cena performática. 
O tropicalismo, em seu melting pot tri-
turador, meteu e tirou inúmeras vezes 
a colher estetizante e politizante de 
seu caldeirão. Celso Favaretto conse-
guiu, em seu ensaio de 1979, perceber 
que a tropicália não só trabalhava com 
materiais que representavam o kitsch, 
o cafona, a extroversão, o excessivo 
na cultura brasileira, mas também 
com a sofisticação de uma formatação 
clean, com seu gesto mais intimista, 
sua construção mais plana e angular 
de uma tradição da bossa nova, a voz 
dissonante, desencaixada, tradutora 
de modulações. Esta constatação se 
aplica às canções como também aos 
cenários dos shows, roupas e princi-
palmente às capas dos discos, em fun-
ção da proximidade dos músicos com 
os artistas plásticos.

Fazendo um balanço da icono-
grafia das capas de disco durante os 
anos 1950 e 1960, percebe-se uma 
enorme ruptura na concepção vi-
sual da bossa nova em comparação 
com a das décadas anteriores. Elas 
são mais claras, “limpas, modernas”. 
Há uma evidência, quando se obser-
va a coleção bossa nova, de que um 
novo processo se instaurava, uma 
“higienização” latente no conteúdo 
programático bossa-novista, uma de-
puração radical do excesso, seja ele 
musical, poético, gráfico ou visual. 
Em relação ao tropicalismo, o que se 
vê é exatamente o contrário. As capas 
dos primeiros discos da tropicália são 
hipercoloridas, justapondo elemen-
tos modernos e tradicionais, o novo 
e a tradição, bem ao estilo de Sgt. 
Pepper’s dos Beatles. As imagens do 
Brasil e do exterior devoradas, deglu-
tidas e devolvidas como proposta de 
desierquização e em sintonia com as 
vanguardas de então.

IHU On-Line – Gostaria de acres-
centar algo?

Júlio Cesar Valladão Diniz – O 
ser tropical é um mulato que delibe-
radamente contrabandeia do exterior 
a matéria prima da nossa cultura, seja 
ela europeia ou africana, transfor-
mando a diáspora em lugar de desli-
zamento e permanência. Até hoje.
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“Tropicália, triunfo do rico e 
aplauso do genocídio”
Para Gilberto Felisberto Vasconcellos é dada uma importância exagerada à tropicália, 
que ele classifica como “triunfo do rico”

Por Thamiris Magalhães, Leandro de Souza Domith e Pedro Bustamante Teixeira

Por que a tropicália continua um tema 
candente até nossos dias? Segundo o 
cientista social Gilberto Felisberto Vas-

concellos, é porque esse movimento inte-
ressa sobretudo jornalistas de televisão e de 
jornal, mas não o povo. “Atinge estes caras: 
redator, chefe de segundo caderno. Mas eu 
não acho que o povo curte isso não...” E in-
daga, em entrevista exclusiva à IHU On-Line, 
por e-mail: “O que a tropicália fez? Aprovou 
o quê? A multinacional é que é o quente, que 
ganhou, venceu a burguesia gostosa. É a va-
lorização da multinacional como motor do 
desenvolvimento. Por isso que eu digo que a 
tropicália é a transfiguração sonora da econo-
mia política do automóvel trazida pelo Jusce-
lino Kubitschek”.

Ao abordar sua obra Música popular: de 
olho na fresta, Gilberto Vasconcellos frisa 
que, depois dele, ele se tornou um “defun-
to autor” ou um autor defunto. “Acho que a 
academia entendeu o livro em função da im-

portância dada à música popular como uma 
radiografia do Brasil. Como a academia é sub-
metida à ideologia da indústria fonográfica, 
então aquele livro passou a ser uma espécie 
de junção da universidade com a indústria fo-
nográfica. Renego esse livro. Todo autor tem 
que ter um livro renegado.”

Gilberto Felisberto Vasconcellos possui 
graduação em Ciências Sociais pela Univer-
sidade de São Paulo – USP e doutorado pela 
mesma instituição. É professor adjunto da 
Universidade Federal de Juiz de Fora – UFJF. 
Escreveu um livro clássico sobre o tema da 
MPB: Música popular: de olho na fresta (Rio 
de Janeiro: Graal, 1977), que aborda com mais 
detalhe nesta entrevista. Também é autor de, 
entre outros, A Questão do Folclore no Brasil: 
do Sincretismo à Xipofagia (Natal: EDUFRN, 
2009); e O Príncipe da Moeda (Rio de Janei-
ro: Espaço e Tempo, 1997). Ele já esteve duas 
vezes no Instituto Humanitas Unisinos – IHU.

Confira a entrevista.

IHU On-Line – Por que o livro De 
olho na fresta é sua obra mais comen-
tada na academia? A que se deve este 
fato?

Gilberto Felisberto Vasconcellos 
– Depois de De olho na fresta eu vi-
rei um “defunto autor” ou um autor 
defunto. Acho que a academia enten-
deu o livro em função da importância 
dada a música popular como uma ra-
diografia do Brasil. Como a academia 
é submetida à ideologia da indústria 
fonográfica, então aquele livro passou 
a ser uma espécie de junção da univer-
sidade com a indústria fonográfica. Foi 
por aí, creio... Renego esse livro. Todo 

autor tem que ter um livro renegado, 
a não ser por um capítulo sobre Noel 
Rosa: “Yes, nós temos bananas”, ali é 
bom. Mas eu sei é que toda hora di-
zem: “ah! mas e o De olho na fresta?” 
Se eu não estivesse em São Paulo não 
teria escrito esse livro. O De olho na 
fresta é um livro paulista, e meus ou-
tros livros quebraram com isso, talvez 
seja por aí.

Como a ideologia paulista é a do-
minante no Brasil, se você quebrar com 
ela você quebra com o estabelecido, do-
minante, hegemônico. Quando rompi 
com o De olho na fresta, rompi com o 
colonialismo interno paulista e, então, 

fui renegado. É igual norte-america-
no que dá um pau nos Estados Uni-
dos, mal comparando: Orson Welles1, 

1 George Orson Welles (6 de maio de 
1915 – 10 de outubro de 1985): ator ame-
ricano, escritor, diretor e produtor que 
trabalhou extensivamente na rádio, te-
atro e cinema. Ele é mais lembrado por 
seu trabalho inovador em todos os três 
meios, mais notavelmente César (1937), 
uma adaptação da Broadway; a estreia do 
Mercury Theatre, A Guerra dos Mundos 
(1938), uma das transmissões mais famo-
sos na história do rádio, e Cidadão Kane 
(1941), que é constantemente classifica-
do como um dos melhores filmes de todos 
os tempos. (Nota da IHU On-Line)
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Cassavetes2, Paul Sweezy3, Leo Huber-
man4, Paul Baran, fui o paulista que 
chutou o pau da barraca; tenho essa 
clivagem com São Paulo... E um deta-
lhe: escrevi esse livro sem conhecer 
os caras, se eu tivesse os conhecido, 
não teria escrito o livro... Se eu qui-
sesse me dar bem, teria reproduzido 
esse discurso; seria senador pelo PT 
ou pelo PSDB, mas eu não consigo ou-
vir esse troço. Creio que fui engana-
do. Como toda juventude atribui uma 
função cognitiva à música popular, eu 
achava que aquilo ali era um retrato 
do Brasil, e na verdade era pura ideo-
logia, puro lucro, pura gandaia.

IHU On-Line – Depois deste li-
vro, sua abordagem sobre a música 
popular deu uma guinada em direção 
oposta ao De olho na fresta. Em seu 
livro, O Príncipe da moeda (Rio de 
Janeiro: Espaço e Tempo, 1997) você 
emprega o termo MPBSHELL para re-
lacionar a música popular e as condi-
ções materiais e históricas que propi-
ciaram seu surgimento. Você poderia 
explicar tal relação?

Gilberto Felisberto Vasconcellos 
– MPBSHELL é junção da música brasi-
leira com o petróleo. É o bate-estaca, 
é o som do automóvel, ou tudo que 
circunscreve o automóvel: a publici-
dade, o anúncio, entendeu: “baby you 
can drive my car”... os “Paralamas do 
Sucesso”, o pneumático, a banda lar-
ga, é isso... Toda música depois do “JK 
music” – que é a bossa nova – é ligada 

2 John Nicholas Cassavetes (9 de dezem-
bro de 1929 – 3 de fevereiro de 1989): 
ator americano, roteirista e cineasta. 
Cassevetes também foi um dos pionei-
ros de filmes americanos independentes 
por escrever e dirigir mais de uma dúzia 
de filmes, financiados, em parte, com 
seus salários de Hollywood. Foi pioneiro 
no uso da improvisação. (Nota da IHU 
On-Line)
3 Paul Sweezy Marlor (10 de abril de 
1910 – 28 de fevereiro de 2004): econo-
mista marxista, ativista político, editor 
e fundador da revista de longa duração 
Monthly Review. É mais lembrado por 
suas contribuições à teoria econômica 
como um dos principais economistas mar-
xistas da segunda metade do século 20. 
(Nota da IHU On-Line)
4 Leo Huberman (Newark, 17 de outu-
bro de 1903 - 9 de novembro de 1968): 
jornalista e escritor marxista norte-ame-
ricano, cofundador da revista Monthly 
Review. É autor de História da Riqueza 
do Homem (Rio de Janeiro: LTC Editora, 
1986) (Nota da IHU On-Line)

ao automóvel, a economia política do 
automóvel. A MPBSHELL é a transfigu-
ração sonora da economia política do 
automóvel.

IHU On-Line – Há ainda alguma 
coisa a ser dita sobre a tropicália que 
ainda não foi dito?

Gilberto Felisberto Vasconcellos 
– A tropicália é o triunfo do rico, do 
cara que venceu, e indiretamente é o 
aplauso do genocídio. O que a tropi-
cália fez? Aprovou o quê? A multina-
cional é que é o quente, que ganhou, 
venceu a burguesia gostosa. É a valo-
rização da multinacional como motor 
do desenvolvimento. Por isso que eu 
digo que a tropicália é a transfigura-
ção sonora da economia política do 
automóvel trazida pelo Juscelino Ku-
bitschek5. Agora a melhor coisa da 
tropicália é o Rogério Duarte6. O Ro-

5 Juscelino Kubitschek de Oliveira 
(1902-1976): médico e político brasilei-
ro, conhecido como JK. Foi presidente do 
Brasil entre 1956 e 1961, sendo o respon-
sável pela construção de Brasília, a nova 
capital federal. Sobre JK, confira a edi-
ção 166, de 28-11--2005, A imaginação 
no poder. JK, 50 anos depois, disponível 
para download em http://migre.me/
qkeQ. (Nota da IHU On-Line)
6 Rogério Duarte Guimarães (Ubaíra, 10 
de abril de 1939): Intelectual multimídia 
baiano, Rogério Duarte é artista gráfico, 
músico, compositor, poeta, tradutor e 
professor. Nos anos 60 mudou-se para o 
Rio de Janeiro, onde trabalhou como di-
retor de arte da UNE e da Editora Vozes. 
Foi o autor de vários cartazes para filmes 
de seu amigo Glauber Rocha, como Deus e 
o diabo na terra do sol (símbolo do cine-
ma nacional), Terra em transe e A idade 
da terra. Também criou, para este último, 
a trilha sonora. Entre os vários artistas 
com os quais colaborou, contam-se Gil-
berto Gil, Caetano Veloso, João Gilberto, 
Jorge Ben e Gal Costa. Considerado um 
dos mentores intelectuais do movimento 
tropicalista, Rogério foi também um dos 
primeiros a ser preso e a denunciar pu-

gério é quem fez a capa de Deus e o 
diabo, é dele o:

...ainda canto o ido o tido o dito 
o dado o consumido o consumado 
Ato do amor morto motor da saudade 
diluído na grandicidade idade de pedra 
Ainda canto quieto o que conheço 
Quero o que não mereço: o começo...

Isso é a melhor coisa da tropicá-
lia, isso daí é do Rogério, um violão da 
pesada. Aliás, ele fez a capa do meu 
livro Itamar o predestinado (Brasília: 
Agência Quality, 1993).

IHU On-Line – Onde se encon-
tram Glauber Rocha, Oswald de An-
drade e tropicália?

Gilberto Felisberto Vasconcellos 
– Creio que Glauber tinha momentos 
de ambivalência: ora ele falava bem 
dos músicos da tropicália, mas de-
pois chamou de tropicanalha... Mas 
o fato é que o Glauber nunca colocou 
nenhum cantor da tropicália nos seus 
filmes. A não ser a Gal Costa cantan-
do ali no começo... Aliás, foi ele quem 
lançou a Gal Costa... Mas o Glauber 
é Villa Lobos e o povo contra o resto. 
Glauber não tinha esse negócio com 
a MPB, só assim, Jorge Ben, Vanzolini, 
com aquele baita samba maravilhoso, 
e o Sérgio Ricardo.

Agora sobre Oswald, a tropicália 
oportunistamente se colocou como 
a corrente que estava valorizando 
Oswald de Andrade, que estava mor-
to. Ele morreu em 1954, de 1954 até 
1967-1968, ninguém falou do Oswald, 
a não ser a poesia concreta. Na verda-
de, a poesia concreta é que trouxe o 
Oswald para a cena, e não a tropicália. 
Foi o Décio7, o Haroldo8 e o Augusto9 

blicamente a tortura no regime militar. 
Preso juntamente com seu irmão Ronaldo 
Duarte, o caso mobilizou artistas e mere-
ceu ampla divulgação no jornal carioca 
Correio da Manhã, que publicou uma carta 
coletiva pedindo a libertação dos “Irmãos 
Duarte”. (Nota da IHU On-Line)
7 Décio Pignatari (1927-2012): advoga-
do, poeta, ensaísta, professor e tradutor 
brasileiro. (Nota da IHU On-Line)
8 Haroldo Eurico Browne de Campos 
(1929-2003): poeta e tradutor brasileiro. 
(Nota da IHU On-Line)
9 Augusto Luís Browne de Campos 
(1931): poeta, tradutor e ensaísta brasi-
leiro. É um dos criadores da Poesia Con-
creta, junto com seu irmão, Haroldo de 
Campos, e Décio Pignatari, que ao rom-
perem com o Clube de Poesia, lançaram a 
revista Noigandres. (Nota da IHU On-Line)

“A tropicália é o 
triunfo do rico, do 
cara que venceu, 
e indiretamente 
é o aplauso do 

genocídio”
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que fizeram esse resgate. Aliás, um 
trabalho excelente. O que eles fizeram 
em relação a Oswald de Andrade foi 
genial. A minha geração em 1968 co-
meçou a ler o Oswald de Andrade por 
causa da poesia concreta.

IHU On-Line – Haveria alguma 
relação entre os ensaios publicados 
por Augusto de Campos em O ba-
lanço da bossa e o seu livro De olho 
na fresta? É possível vislumbrar uma 
aproximação entre as duas obras?

Gilberto Felisberto Vasconcellos 
– É anterior... Fiz o De olho na fresta 
muito inspirado no Augusto. Ele legi-
timou na alta cultura a tropicália. O 
Augusto ficou deslumbrado com ela. 
Ele chegou ao ponto de colocá-la até 
superior ao Villa lobos. Talvez porque 
ela tinha o domínio da comunicação 
de massa e a poesia concreta sempre 
ficou um negócio confinado a pouca 
gente... Então, talvez tenha sido isso. 
Se bem que o Haroldo de Campos 
nunca deu importância a isso. Mas, 
depois de certa altura, os concretos 
saíram de cena. Você não vê mais 
hoje o Augusto falando da tropicália. 
Agora, confesso que se dá uma impor-
tância exagerada à tropicália. Não tem 
importância nenhuma isso.

IHU On-Line – E por que a tropi-
cália ainda hoje é estudada?

Gilberto Felisberto Vasconcellos 
– É porque você está fazendo essa en-

trevista comigo sobre a tropicália. Por 
causa disso. Esse é o problema. Você 
devia começar a questionar essa en-
trevista: por que o Glauber não teve 
e mesma ressonância na juventude 

como tiveram esses músicos. Claro, 
porque a música é mais fácil, a músi-
ca tem um negócio comportamental, 
que envolve sedução, dançar, muscu-
latura... O cinema não, ele é reflexivo, 
o cinema do Glauber não é muscular, 
ao contrário... E a música popular 
conquistou as mulheres, elas foram 
seduzidas pela música. Isso se deve às 
inflexões culturais impostas à mulher 
e eles tematizam ela o tempo todo. 
Creio que de maneira até antifemini-
na. Discordo desse negócio de que o 
músico popular é o grandão, o cara 
que saca os segredos da mulher, isso 
aí é mistificação... Outro fato acerca 
da persistência da tropicália é que 
ela atinge essencialmente jornalistas 
de televisão e de jornal, não atinge o 
povo. Atinge estes caras: redator, che-
fe de segundo caderno. Mas eu não 
acho que o povo curte isso não...

IHU On-Line – O problema é a 
música popular ou a tropicália?

Gilberto Felisberto Vasconcellos 
– O povo ágrafo aprende tudo pelo 
ouvido, não é? E ao mesmo tempo 
a música popular depende do en-
chimento sonoro onipresente na so-
ciedade brasileira. Se você fizer uma 
crítica das condições insanas acústicas 
do Brasil, os músicos vão ser contra, 
eles gostam de sonzinho em elevador, 
no bar, é a sobrevivência dos caras... 
Por que, o que é a música? A música é 
a crítica do som da sociedade. É isso!

“Outro fato acerca 
da persistência 
da tropicália é 
que ela atinge 

essencialmente 
jornalistas de 
televisão e de 

jornal, não atinge 
o povo. Atinge 

esses caras: 
redator, chefe de 
segundo caderno. 
Mas eu não acho 
que o povo curte 

isso não...”

LEIA OS CADERNOS IHU IDEIAS
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Entrevista da Semana

Caminhar com os pobres para 
construir uma teologia viva
“Para mim é um absurdo falar em autocrítica a respeito da relação entre Teologia da 
Libertação e marxismo”, afirma Jon Sobrino

Por Graziela Wolfart | Tradução: Graziela Wolfart

Ao refletir sobre os rumos da Teologia 
da Libertação nos últimos 40 anos, o 
teólogo espanhol Jon Sobrino reco-

nhece que ela pode ter perdido um pouco da 
força e da potência midiática que possuía nos 
anos 1980. Ele recorda a época dos regimes 
militares na América Latina, que teria sido o 
período de maior perseguição aos teólogos 
da libertação: “as ditaduras militares usavam 
força militar, ou seja, armas, com as quais po-
diam matar e assim o fizeram. Agora o que 
temos são democracias capitalistas. E que 
poder elas têm? O capital. Este não mata nor-
malmente, porque pode enganar ou comprar 
as pessoas de outras formas. A Teologia da Li-
bertação pode realmente ter perdido forças. 
O que não perde as forças é o capital”. Para 
Sobrino, “o capitalismo pode tolerar até certo 
ponto a ajuda e o amor aos pobres. Outra coi-
sa é quando se sai em defesa deles, o que pro-
voca um conflito social. Nesse sentido, o povo 
pobre ensina a nós, que não somos pobres, a 
ver melhor as coisas do mundo real, porque 

vivem uma realidade que não vivemos. Em 
geral, os pobres não querem servir de exem-
plo para ninguém. Eles simplesmente dão o 
exemplo pela experiência, pelo modo de ser e 
nos evangelizam”.

Jon Sobrino é professor da Universidade 
Centro-Americana – UCA, de San Salvador. 
Doutor em Teologia pela Hochschule Sankt 
Georgen, em Frankfurt (Alemanha) e diretor 
da Revista Latino-americana de Teologia e do 
informativo Cartas a las Iglesias, é autor de, 
entre muitos outros livros, Cristologia a partir 
da América Latina: esboço a partir do segui-
mento do Jesus histórico (Petrópolis: Vozes, 
1983). Sobrino esteve na Unisinos partici-
pando do Congresso Continental de Teologia, 
com a conferência inaugural do evento, inti-
tulada “Um novo Congresso e um Congresso 
novo”, no último mês de outubro, ocasião em 
que concedeu a entrevista a seguir, pessoal-
mente, à IHU On-Line.

Confira a entrevista.

IHU On-Line – Quais os cami-
nhos para se construir uma teologia 
viva?

Jon Sobrino – Há um poema de 
um poeta espanhol chamado Antonio 
Machado1, cantado por Joan Manuel 

1 Antonio Cipriano José María y Francis-
co de Santa Ana Machado Ruiz, conheci-
do como Antonio Machado (1875 -1939): 

Serrat2, cantor popular espanhol, que 
diz “Caminhante, não há caminho; o 
caminho se faz ao andar”3. Você me 

poeta espanhol, pertencente ao moder-
nismo. (Nota da IHU On-Line)
2 Joan Manuel Serrat i Teresa (1943): 
cantor, poeta, músico e compositor es-
panhol, uma das expressões mais desta-
cadas da música moderna espanhola e 
catalã. (Nota da IHU On-Line)
3 Extraído de “Proverbios y cantares 

pergunta quais os caminhos para cons-
truir uma teologia viva. E eu te respon-
do com a canção: não há caminhos; 
eles se fazem ao andar. Se vivemos no 
mundo com os olhos abertos para ver 
a pobreza real, percebemos que ela 
se capta melhor com o nariz, com o 

XXIX, em Campos de Castilla”. (Nota da 
IHU On-Line)
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cheiro das pessoas. Às vezes, quando 
vemos os pobres nas fotografias, eles 
são até bonitos: estão nus, sujos, até 
simpáticos. Mas quando nos depara-
mos com os pobres e queremos hu-
mildemente ajudar, estamos fazendo o 
caminho para uma teologia viva. Cons-
trói-se uma teologia viva caminhando 
com os pobres. Casaldáliga4, que é ou-
tro grande poeta, comentando a refe-
rida poesia de Antonio Machado, diz: 
“o caminho se faz ao andar para que 
os atrasados possam nos alcançar. É 
preciso caminhar para animar aqueles 
que estão atrás, para que também ca-
minhem. Faça do canto do teu povo o 
ritmo da tua marcha”.

IHU On-Line – Quarenta anos 
depois do surgimento da Teologia da 
Libertação, que autocrítica ela deve 
fazer?

Jon Sobrino – A primeira auto-
crítica é reconhecer que é humana. 
E não falo aqui da Teologia da Liber-
tação, mas de teólogos, teólogas, ho-
mens, mulheres, sacerdotes, leigos e 
jornalistas também. Falo de pessoas. 
Há jornais e periódicos da libertação, 
mas há também os da opressão. O 
que vejo é que há resistência à Teolo-
gia da Libertação por parte do Vatica-
no, que a persegue. Talvez, às vezes, 
com razão, afinal, ela não é perfeita; 
mas muitas vezes sem razão. Alguns 
teólogos, como Ignacio Ellacuría5, fo-

4 D. Pedro Casaldáliga: bispo prelado de 
São Félix, Mato Grosso. É poeta e escritor 
de renome internacional. Quando assume 
a prelazia de São Felix, em pleno regime 
militar, denuncia veementemente o lati-
fúndio e defende a reforma agrária e o 
direito indígena à terra. Foi duramente 
perseguido pelo regime militar. Pe. João 
Bosco Penido Burnier, jesuíta, foi assassi-
nado ao lado dele, no dia 12 de outubro 
de 1976. A edição 137 da IHU On-Line, de 
18 de abril de 2005, publicou uma entre-
vista com Casaldáliga: O próximo ponti-
ficado será um tempo de transição signi-
ficativo. A edição 89, de 12 de janeiro de 
2004, trouxe entrevista com o religioso, 
falando sobre a homologação de terra 
contínua para índios. Leia as Notícias do 
Dia 10-12-2012, especificamente Dom Ca-
saldáliga é evacuado de sua casa em São 
Félix por ameaças de morte, disponível 
em http://bit.ly/Rjbuha. (Nota da IHU 
On-Line)
5 Ignácio Ellacuría: filósofo, especialis-
ta em Zubiri, jesuíta, foi assassinado no 
dia 15 de novembro de 1988, juntamen-
te com mais quatro companheiros jesu-
ítas e duas senhoras, em San Salvador, 

ram mortos não por serem teólogos 
da libertação, mas por defenderem o 
pobre, por lutarem pela justiça e tra-
balharem pela paz. A direita dos mi-
litares não queria ouvir falar de uma 
paz entre marxistas e ricos. Também 
destaco que a Teologia da Libertação 
começou como um movimento rea-
lizado por homens e devemos nos 
perguntar o que temos feito com as 
mulheres enquanto intelectuais pen-
santes e teólogas? E nesse campo é 
preciso fazer uma autocrítica. No en-
tanto, as coisas estão caminhando. O 
mesmo ocorre em relação aos indíge-
nas. Para mim é um absurdo falar em 
autocrítica a respeito da relação entre 
Teologia da Libertação e marxismo.

IHU On-Line – Muitos criticam a 
Teologia da Libertação, dizendo que 
ela perdeu o entusiasmo e a força de 
atuação dos anos 1980. Como recebe 
essa crítica e quais os desafios da Te-
ologia da Libertação hoje?

Jon Sobrino – Em primeiro lugar, 
a Teologia da Libertação é um ente 
abstrato. Ellacuría também perdeu a 
força quando estava vivo, porque o 

El Salvador. Ele era reitor da Universida-
de Centro Americana, em San Salvador, 
confiada à Companhia de Jesus. Ele e 
seus companheiros foram barbaramente 
assassinados por terem conseguido fa-
zer desta universidade uma importante 
força social na luta pela promoção da 
justiça social. Sobre Ellacuría, confira a 
entrevista especial concedida por Héctor 
Samour, em 16-11-2007, ao site do Insti-
tuto Humanitas Unisinos – IHU, intitulada 
Inteligência, compaixão e serviço. Cele-
brando o martírio de Ignacio Ellacuría 
e companheiros, disponível em http://
migre.me/11DN8. Na mesma data, nosso 
site publicou a notícia Ignacio Ellacuría 
e companheiros assassinados no dia 16-
11-1989, disponível em http://migre.
me/11DO7. No site do IHU visite a Sala 
Ignácio Ellacuría e Companheiros, onde 
podem ser lidas notícias, a história dos 
mártires jesuítas e o memorial criado 
pelo IHU em sua homenagem: http://
migre.me/11DOt. (Nota da IHU On-Line)

mataram. Mas mantém sua força mes-
mo morto, como teólogo, por meio 
de seus escritos, que hoje são muito 
mais lidos do que antes. Gustavo Gu-
tierrez6 perdeu força? Creio que não, 
pois aos 84 anos continua produzindo 
e está escrevendo um livro importan-
te sobre os pobres, que acredito que 
será muito bom. Leonardo Boff7 tam-
bém não perdeu a força, mas mudou 
a direção de sua força. O que quero 
dizer é que os teólogos que seguiram 
Medellín8 tem sofrido muita persegui-
ção. Sempre que o pensar cristão esti-
ver realmente baseado em uma visão 
dos pobres, em uma prática movida 

6 Gustavo Gutiérrez (1928): padre e teó-
logo peruano, um dos pais da Teologia 
da Libertação. Gutiérrez publicou, de-
pois de sua participação na Conferência 
Episcopal de Medellín de 1968, Teologia 
da Libertação (Petrópolis: Vozes, 1975), 
traduzida para mais de uma dezena de 
idiomas, e que o converteu num teólo-
go polêmico. Uma década mais tarde 
participou da Conferência Episcopal de 
Puebla (México, 1978), que selou seu 
compromisso com os desfavorecidos e 
serviu de motor de mudança na Igreja, 
especialmente latino-americana. Alguns 
dos últimos livros de Gustavo Gutiérrez 
são: Em busca dos pobres de Jesus Cris-
to. O pensamento de Bartolomeu de Las 
Casas (São Paulo: Paulus, 1992) e Onde 
dormirão os pobres? (São Paulo: Paulus, 
2003). (Nota da IHU On-Line)
7 Leonardo Boff (1938-): teólogo brasi-
leiro, autor de mais de 60 livros nas áre-
as de teologia, espiritualidade, filosofia, 
antropologia e mística. Boff escreveu um 
depoimento sobre as razões que ainda 
lhe motivam a ser cristão, publicado na 
edição especial de Natal da IHU On-Li-
ne, número 209, de 18-12-2006, dispo-
nível em http://bit.ly/iBjvZq, e conce-
deu uma entrevista sobre a Teologia da 
Libertação na IHU On-Line número 214, 
de 02-04-2007, disponível em http://
bit.ly/kaibZx. Na edição 238, de 01-10-
2007, intitulada Francisco. O santo, con-
cedeu a entrevista A ecologia exterior e 
a ecologia interior. Francisco, uma sín-
tese feliz, disponível em http://bit.ly/
km44R2. Sua entrevista mais recente à 
IHU On-Line intitula-se Os intelectuais 
que têm algum sentido ético precisam 
falar sobre a Terra ameaçada e está dis-
ponível em http://bit.ly/Qpj45L. (Nota 
da IHU On-Line)
8 Documento de Medellín: em 1968, na 
esteira do Concílio Vaticano II e da en-
cíclica Populorum Progressio, realiza-se, 
na cidade de Medellín, Colômbia, a II 
Assembleia Geral do Episcopado Latino-
-Americano que dá origem ao importante 
documento que passou a ser chamado o 
Documento de Medellín. Nele se expressa 
a clara opção pelos pobres da Igreja La-
tino-Americana. A conferência foi aberta 
pessoalmente pelo papa Paulo VI. Era a 
primeira vez que um papa visitava a Amé-
rica Latina. (Nota da IHU On-Line)

“Os teólogos que 
seguiram Medellín 
tem sofrido muita 

perseguição”
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pela compaixão pelos pobres, have-
rá perseguição. No entanto, percebo 
que hoje há menos perseguição do 
que há alguns anos. Por exemplo, na 
UCA (Universidad Centroamericana 
José Simeón Cañas, em El Salvador), 
onde estou, de 1976 a 1989, foram 
explodidas no campus 25 bombas. 
Isso não ocorre mais hoje. É preciso 
reconhecer que a UCA perdeu muito 
da sua força social, realmente, afinal 
não temos mais um Ignacio Ellacuría 
ou um Martín-Baró, e todos aqueles 
que eram grandes lutadores sociais. 
Então, admito que a Teologia da Liber-
tação não atua como nos anos 1980. 
Ela perdeu popularidade midiática, 
sem dúvida nenhuma.

IHU On-Line – Mas hoje não te-
mos mais ditaduras militares; vive-
mos em uma democracia...

Jon Sobrino – As ditaduras mi-
litares usavam força militar, ou seja, 
armas, com as quais podiam matar e 
assim o fizeram. Agora o que temos 
são democracias capitalistas. E que po-
der elas têm? O capital. Este não mata 
normalmente, porque pode enganar 
ou comprar as pessoas de outras for-
mas. A Teologia da Libertação pode 
realmente ter perdido forças. O que 
não perde as forças é o capital. Por 
exemplo, a Copa do Mundo e os Jogos 
Olímpicos que serão realizados no Bra-
sil irão ser eventos fantásticos e que 
não correm nenhum risco de fracasso, 
porque são expressões do capital. No 
entanto, uma universidade que pensa, 
uma igreja que predica, pode perder 
força no sentido de que os ricos dizem: 
“essas não incomodam mais”.

IHU On-Line – Hoje não temos 
mais grandes líderes como Ignacio 
Ellacuría, por exemplo?

Jon Sobrino – Não. E sei bem 
disso, pois convivi com ele durante 
15 anos. Mas isso não significa perder 
força. Essa é a lei da vida. Quando há 
grandes líderes que são mortos, não 
se pode esperar que imediatamen-
te surjam outros. Se vier será muito 
bom, mas nem sempre é o que ocor-
re. No entanto, não me assusto com 
o fato de que não há grandes líderes. 
O problema está quando se mata o 
povo; e aqui não falo apenas de matar 
com armas.

IHU On-Line – Em que sentido a 
vivência com o povo de El Salvador 
ensina a fazer uma teologia atenta 
aos sinais dos tempos?

Jon Sobrino – O que faço é uma 
teologia junto aos pobres, de alguém 
interessado pelos pobres e, sobretu-
do, foi designado a mim, em El Salva-
dor, mais do que estar com os pobres, 
estar perto de pessoas perseguidas. 
Quando cheguei a El Salvador não ti-
nha a mais remota ideia do que iria 
me acontecer, pois eu vinha dos meus 
estudos na Alemanha. Ao nos sentir-
mos tocados pela realidade, nos move 
a vontade de fazer algo de concreto 
por ela. Fiz minha tese de doutorado 
em Frankfurt sobre a cristologia, mas 
foi em El Salvador, no ano de 1970, 
que aprendi porque mataram Jesus 
de Nazaré, porque o crucificaram no 
ano 30 ou 33. Paulo foi morto deca-
pitado com uma espada, o que era 
uma morte digna na cultura romana. 
A morte na cruz, além de ser uma 

crueldade terrível, era a morte desig-
nada aos terroristas. Era uma morte 
humilhante, até para a família de um 
crucificado. Mas por que fizeram isso 
com Jesus? Porque ele se envolveu 
– principalmente com palavras – no 
conflito social da época, defendendo 
o povo oprimido. A expressão “opção 
pelos pobres” é algo que gosto muito, 
mas não de forma absoluta, porque a 
opção pelos pobres não significa op-
tar pelos pobres simplesmente, mas, 
primeiro, sair em defesa deles. É mais 
profundo. O capitalismo pode tole-
rar até certo ponto a ajuda e o amor 
aos pobres. Outra coisa é quando se 
sai em defesa deles, o que provoca 
um conflito social. Nesse sentido, 
o povo pobre ensina a nós, que não 
somos pobres, a ver melhor as coisas 
do mundo real, porque vive uma rea-
lidade que não vivemos. Em geral, os 
pobres não querem servir de exem-
plo para ninguém. Eles simplesmente 
dão o exemplo pela experiência, pelo 
modo de ser e nos evangelizam.

Leia mais...
>> Jon Sobrino já concedeu outra 

entrevista à IHU On-Line. Confira:

•	 O absoluto é Deus, e o coabsoluto 

são os pobres. Publicada na edição 

número 404, de 05-10-2012, dispo-

nível em http://bit.ly/OnKxGt

Leia as entrevistas

do dia no sítio do IHU:

www.ihu.unisinos.br
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Teologia Pública

A espiral da violência, a superação 
do ressentimento e a gratuidade 
do bem
Sistema ambíguo que pode gerar muitos sofrimentos, a religião precisa abandonar 
seu lado sacrificial, pondera Carlos Mendoza. Ações cotidianas, dos justos, é que 
mudam o curso da história e permitem que a humanidade continue a existir

Por Márcia Junges / Tradução: Márcia Junges

“As pessoas não perdem a esperan-
ça. A partir dessas vítimas com 
seus atos de solidariedade é que 

podemos começar a reconstruir um mundo 
um pouco diferente”, disse o teólogo mexica-
no Carlos Mendoza, na entrevista que conce-
deu pessoalmente à IHU On-Line por ocasião 
de sua vinda ao Congresso Continental de 
Teologia, sediado pelo Instituto Humanitas 
Unisinos – IHU em outubro. A seu ver, é pre-
ciso descobrir na exclusão os atos de “gratui-
dade, de doação e amor não recíproco, de 
generosidade. Em meio a tanta exclusão as 
pessoas não se desumanizam, mas chegam 
a tocar o fundo de si mesmas e dar o melhor 
de si aos outros”. Ele fala, ainda, que muitos 
pensadores tem proposto uma religião sem 
religião, que excluiria a mentalidade sacrifi-
cial, através da qual sempre há necessidade 
de uma vítima. “Esses autores dizem que a 
religião é um sistema de poder, crenças e 
ritos e como sistema gera sacrifícios, exclu-
são e algum tipo de sofrimento. Por isso se 
afirma que a religião só corresponde a um 
momento da vida espiritual. Há outro que 
vai mais além da religião, e os místicos e 

profetas de todas as religiões são incômodos 
para as suas instituições porque as colocam 
em questionamento”. Mendoza acentua que 
é nos gestos cotidianos de homens e mu-
lheres comuns que a humanidade consegue 
sobreviver: “De outro modo, já teríamos nos 
destruídos todos se não houvesse homens e 
mulheres que detêm a espiral de violência 
em sua própria vida cotidiana”.

Carlos Mendoza-Alvarez se formou em 
Filosofia, pela Universidade Autônoma do 
México, e fez doutorado em Teologia, em 
Paris e Friburgo (Suíça). Em sua tese de dou-
torado procurou tecer um diálogo com o 
pensamento hermenêutico de Paul Ricoeur, 
a ética da alteridade de Emmanuel Levinas 
e a teoria mimética de René Girard. Dentre 
seus escritos, destaca-se o livro O Deus es-
condido da pós-modernidade: desejo, me-
mória e imaginação escatológica. Ensaio 
de teologia fundamental pós-moderna (São 
Paulo: É Realizações, 2011). Mendoza par-
ticipou do Congresso Continental de Teolo-
gia falando sobre o tema “modernidade e 
pós-modernidade”.

Confira a entrevista.
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IHU On-Line – Entre avanços e 
recuos, como analisa os 40 anos da 
Teologia da Libertação?

Carlos Mendoza – Analiso como 
um sinal dos tempos da recepção cria-
tiva do Concílio Vaticano II1 na América 
Latina. Isso quer dizer que a Teologia 
da Libertação é uma experiência ecle-
sial, de pensamento e cultura afortu-
nada que temos desse Concílio. Isso 
porque tomou muito a sério e a fundo 
os desafios do mundo moderno, visto 
desde o reverso da história, ou seja, a 
partir das vítimas, dos excluídos, dos 
pobres, coisa que o Concílio Vaticano 
II assinalou com os sofrimentos, ale-
grias, tristezas e angústias dos pobres. 
Nas conferências de Medellín tomou-
-se a sério um pensamento teológico 
que lhe deu articulação teórica com 
presença nos processos sociais – a Te-
ologia da Libertação.

IHU On-Line – A partir dessa 
realidade pós-moderna, quais se-
riam os principais desafios dessa 
teologia?

Carlos Mendoza – O principal 
desafio é se abrir aos excluídos de 
todo o sistema de dominação e a 
partir daí reler a passagem de Deus 
como fizeram a primeira geração de 
teólogos, falando dos pobres desde 
sua experiência de empobrecimento 
social, econômico e cultural. Agora 
temos consciência de que há outras 
expressões da exclusão e do sofri-
mento, e a Teologia da Libertação 
dá espaço para inspirar muitas teo-
logias novas, contextualizadas por 
grupos como as mulheres. A teologia 
feminista se sabe e se diz devedora 
da Teologia da Libertação. Claro que 
agora ela caminha sozinha. Trata-se 
de uma teologia que as mulheres 
constroem a partir de sua experiên-
cia pessoal de empoderamento, de 

1 Sobre o tema, confira as seguintes edi-
ções da IHU On-Line: 157, de 26-09-2005, 
intitulada Há lugar para a Igreja na socie-
dade contemporânea? Gaudium et Spes: 
40 anos, disponível para download na 
página eletrônica do IHU, http://migre.
me/KtJn; 297, Karl Rahner e a ruptura 
do Vaticano II, de 15-6-2009, disponível 
no link http://migre.me/KtJE; 401, de 
03-09-2012, intitulada Concílio Vaticano 
II. 50 anos depois, disponível em http://
bit.ly/REokjn. (Nota da IHU On-Line)

sua situação como consequência da 
exclusão, de sua busca por um outro 
tipo de racionalidade e comunhão. 
Isso quer dizer que a Teologia Femi-
nista é um bom exemplo de como a 
teologia latino-americana enrique-
ceu com essas outras vozes, com no-
vas identidades.

Contudo, seguem-se pendentes 
outros grupos, como os povos ori-
ginários latino-americanos, que em 
1992, data do quinto centenário da 
chegada de Colombo às Américas, 
reafirmam sua identidade para se-
rem povos não colonizados, com sua 
própria língua, tradições, práticas 
jurídicas e identidade cultural, além 
dos símbolos religiosos. Essa é outra 
teologia que é muito vital e produti-
va nos últimos anos, também filha do 
Concílio Vaticano II e da Teologia da 
Libertação.

IHU On-Line – Como podemos 
compreender que haja uma religião 
sem religião?

Carlos Mendoza – Essa é uma 
tendência apontada por vários auto-
res, sejam teólogos ou líderes espiri-
tuais, porque a religião está associa-
da ao sacrifício. Há uma mentalidade 
sacrificial segundo a qual sempre ne-
cessitamos de alguma vítima, como 
diz Girard2 e outros pensadores. Es-
ses autores dizem que a religião é 
um sistema de poder, crenças e ritos 
e como sistema gera sacrifícios, ex-
clusão e algum tipo de sofrimento. 
Por isso se afirma que a religião só 
corresponde a um momento da vida 
espiritual. Há um outro que vai mais 
além da religião, e os místicos e pro-
fetas de todas as religiões são incô-
modos para as suas instituições por-
que as colocam em questionamento. 
Foi o que fizeram São João da Cruz3, 
Santa Teresa4 e grandes místicos an-

2 René Girard (1923): filosofo e antro-
pólogo francês. Partiu para os Estados 
Unidos para dar aulas de francês. De suas 
obras, destacamos La Violence et le Sacré 
(A violência e o sagrado), Des Choses Ca-
chées depuis la Fondation du Monde(Das 
coisas escondidas desde a fundação do 
mundo), Le Bouc Émissaire (O Bode ex-
piatório), 1982. Todos esses livros foram 
publicados pela Editora Bernard Grasset 
de Paris. Ganhou o Grande Prêmio de Fi-
losofia da Academia Francesa, em 1996, 
e o Prêmio Médicis, em 1990. O seu livro 
mais conhecido em português é A violên-
cia e o sagrado (São Paulo: Perspectiva, 
1973). Sobre o tema desejo e violência, 
confira a edição 298 da revista IHU On-Li-
ne, de 22-06-2009, disponível em http://
bit.ly/doOmak. Leia, também, a edição 
especial 393 da IHU On-Line, de 21-05-
2012, sobre o pensamento de Girard, in-
titulada O bode expiatório, o desejo e a 
vioLência (Nota da IHU On-Line)
3 João de Yepes ou São João da Cruz 
(1542-1591): ingressou na Ordem dos 
Carmelitas aos 21 anos de idade, em 
1563, quando recebe o nome de Frei 
João de São Matias, em Medina del Cam-
po. Em setembro de 1567 encontra-se 
com Santa Teresa de Jesus, que lhe fala 
sobre o projeto de estender a Reforma 
da Ordem Carmelita também aos padres. 
Aceitou o desafio e trocou o nome para 
João da Cruz. No dia 28 de novembro de 
1568, juntamente com Frei Antônio de 
Jesús Heredia, inicia a Reforma. No dia 
25 de janeiro de 1675 foi beatificado por 
Clemente X. Foi canonizado em 27 de de-
zembro de 1726 e declarado Doutor da 
Igreja em 1926 por Pio XI. Em 1952 foi 
proclamado “Patrono dos Poetas Espa-
nhóis”. Sua festa é comemorada no dia 
14 de dezembro. (Nota da IHU On-Line)
4 Teresa de Ávila (1515 - 1582): freira 

“As guerras 
religiosas são 

uma contradição 
e sem dúvida 

são a violência 
mais terrível que 

a humanidade 
já conheceu – 
tudo em nome 
de Deus. Hoje, 

nos damos conta 
de que a religião 

é um sistema 
ambíguo que pode 

gerar grandes 
sofrimentos”
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tigos e modernos que acentuam ser 
a instituição um meio apenas, e não 
um fim. Diversos autores dizem que 
a religião, às vezes, separa em vez de 
unir. As guerras religiosas são uma 
contradição e sem dúvida são a vio-
lência mais terrível que a humanida-
de já conheceu – tudo em nome de 
Deus. Hoje nos damos conta de que 
a religião é um sistema ambíguo que 
pode gerar grandes sofrimentos. Por 
isso alguns autores dizem que é pre-
ciso ir mais além do sistema de cren-
ças, doutrinas e moral para então 
entrar numa dimensão mais contem-
plativa da experiência religiosa. Os 
meios se demonstram curtos porque 
a experiência é mais rica e compro-
metedora, o que representa um de-
safio ao falar de religião sem religião. 
Isso implica em mais mística e expe-
riência espiritual, além de mais com-
promisso ético. O que tal pensamen-
to propõe é ir mais além da religião, 
em sua experiência originária.

IHU On-Line – A exclusão tem 
muitos rostos. Como podemos com-
preender que através desses rostos, 
dessa alteridade, se revele o rosto de 
Deus?

Carlos Mendoza – Porque nes-
ses rostos e experiências de gra-
tuidade há algo que transcende os 
limites do humano e do mal. Isso 
que dizer quer através de uma pes-
soa que compartilha seu pão, que 
perdoa e guarda a memória dos 

carmelita espanhola nascida em Ávila, 
Castela, famosa reformadora da ordem 
das Carmelitas. Canonizada por Gregório 
XV (1622), é festejada na Espanha em 27 
de agosto, e no resto do mundo em 15 de 
outubro. Foi a primeira mulher a receber 
o título de doutora da igreja, por decre-
to de Paulo VI (1970). Entre seus livros 
citam-se Libro de su vida (1601), Libro 
de las fundaciones (1610), Camino de la 
perfección (1583) e Castillo interior ou 
Libro de las siete moradas (1588). Escre-
veu também poemas, dos quais restam 31 
deles, e enorme correspondência, com 
458 cartas autenticadas. Sobre Teresa, 
confira Teresa - A Santa Apaixonada, (Rio 
de Janeiro: Objetiva, 2005), de autoria 
de Rosa Amanda Strausz; Obras comple-
tas (São Paulo: Loyola, 1995) e Santa Te-
resa de Jesus – “Livro da vida” (4ª ed., 
São Paulo: Ed. Paulus, 1983). (Nota da 
IHU On-Line)

que foram sacrificados, que supera 
seu ressentimento, graças a esses 
atos concretos a humanidade pode 
sobreviver. De outro modo, já terí-
amos nos destruídos todos se não 
houvesse homens e mulheres que 
detêm a espiral de violência em sua 
própria vida cotidiana. Não se trata 
de grandes atos heroicos, mas a par-
tir de uma perspectiva de reverter 
em seu corpo, em sua sensibilida-
de e inteligência, toda a violência, 
transformando-a em outra coisa. 
Isso fazem os pais de família com 
seus filhos, o artista ao criar, o líder 
social que promove uma mudança 
de justiça para sua comunidade. As 
ações dos justos não são espetacu-
lares, são cotidianas, e é isso que faz 
mudar a história. A história existe 
graças a esses pequenos atos coti-
dianos de generosidade, de justiça 
e compromisso com a verdade. Essa 
é a vida. Devo “pagar” essa fatura 
porque estou habitado por uma for-

ça interior que chamamos de Deus. 
Por isso os justos são seres trans-
parentes, translúcidos, íntegros de 
coração. São pessoas coerentes com 
seus princípios de escuta, abertura e 
simpatia para com o Outro.

IHU On-Line – Hans Küng disse 
que o Concílio Vaticano II foi uma 
espécie de dislexia. A partir dessa 
afirmação, pode-se pensar que a te-
ologia de Roma seria como a coruja 
de Minerva de Hegel, que só levanta 
voo ao entardecer, ou seja, chega tar-
de demais para um mundo em cons-
tante mutação?

Carlos Mendoza – Creio que 
inclusive em Roma há muitas teo-
logias. Há uma que é mais solene e 
oficial quando se expressa em do-
cumentos dirigidos aos bispos e à 
Igreja em geral. Nos encontros mais 
pessoais, com pastores ou líderes, 
há outras compreensões mais be-
nevolentes e compassivas, menos 
formais. Há uma tendência a centra-
lizar a discussão e fechá-la nos de-
bates, mantendo a autoridade. Mas 
isso não é exclusivo da igreja hierár-
quica, mas das instituições de poder, 
inclusive como as empresas. Creio 
que esse seja o problema: devemos 
compreender a Igreja como mais do 
que uma empresa ou um sistema 
de poder. A Igreja existe desde o 
primeiro inocente que foi vitimado. 
Creio que devemos ter uma compre-
ensão de Igreja mais inclusiva da his-
tória humana, porque essa institui-
ção existe como grande projeto para 
que nós humanos vivamos com um 
pouco mais de dignidade.

Leia mais...
>> Carlos Mendoza já concedeu outra 

entrevista à IHU On-Line. Confira:

•	 É possível falar de Deus na socieda-

de contemporânea? Edição 404, de 

05-10-2012, disponível em http://

bit.ly/RNKfs5

“As ações dos 
justos não são 

espetaculares, são 
cotidianas, e é isso 

que faz mudar a 
história. A história 

existe graças a 
esses pequenos 
atos cotidianos 

de generosidade, 
de justiça e 

compromisso com 
a verdade. Essa 

é a vida”
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Livro da Semana
BRAGA. Ruy. A política do precariado. São Paulo: 
Boitempo, 2012.

A política do precariado e a 
mercantilização do trabalho
Conceito ressignificado da sociologia francesa por Ruy Braga ajuda a compreender as 
relações trabalhistas no Brasil, especialmente questões como as greves de 2011 e as 
peculiaridades da atividade dos operadores de call center

Por Márcia Junges e Graziela Wolfart

“No capitalismo, como o trabalha-
dor é despojado de meios de 
produção, necessitando vender 

sua força de trabalho para poder viver, a in-
segurança o acompanha desde o início de sua 
trajetória como assalariado. Afinal, ele preci-
sa encontrar alguém que compre sua única 
mercadoria em condições sociais médias”. A 
declaração é do sociólogo Ruy Braga na en-
trevista exclusiva que concedeu por e-mail à 
IHU On-Line. Exemplificando suas ideias, ele 
afirma que “os teleoperadores resumem to-
das as tendências importantes do mercado de 
trabalho no país na última década: formaliza-
ção, baixos salários, terceirização, significativo 
aumento do assalariamento feminino, incor-
poração de jovens não brancos, ampliação 
do emprego no setor de serviços, elevação 
da taxa de rotatividade do trabalho, etc. Por 
tudo isso, estudar a trajetória e o destino his-
tórico dos teleoperadores no Brasil é tão im-
portante. Eles são uma espécie de ‘retrato’ do 
precariado pós-fordista em condições sociais 

periféricas”. As demandas das pautas operá-
rias remetem, via de regra, ao “velho regime 
fabril despótico, agora revigorado pelas ter-
ceirizações e pelas subcontratações”. A entre-
vista a seguir foi inspirada no lançamento de 
sua obra A política do precariado (São Paulo: 
Boitempo, 2012).

Ruy Braga é especialista em Sociologia 
do Trabalho e leciona no Departamento de 
Sociologia da Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo – USP, onde coordenou o Centro de Es-
tudos dos Direitos da Cidadania – Cenedic.

É graduado em Ciências Sociais pela Uni-
versidade de Campinas – Unicamp, onde cur-
sou mestrado em Sociologia e doutorado em 
Ciências Sociais. É pós-doutor pela Universi-
dade Califórnia/Berkeley, nos Estados Unidos, 
e livre-docente pela Universidade de São Pau-
lo. Entre outros, é autor de Por uma sociolo-
gia pública (São Paulo: Alameda, 2009).

Confira a entrevista.

IHU On-Line – O que é a política 
do precariado?

Ruy Braga – É a prática políti-
ca do proletariado precarizado em 

condições capitalistas periféricas. Em 
primeiro lugar, é preciso compreen-
der o que entendo por “precariado”, 
conceito que tomei emprestado, res-

significando-o, da sociologia francesa. 
Trata-se daquele amplo contingente 
de trabalhadores que, pelo fato de 
possuírem qualificações escassas, são 
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admitidos e demitidos muito rapi-
damente pelas empresas, ou encon-
tram-se no campo, na informalida-
de ou são ainda jovens em busca do 
primeiro emprego, ou estão inseridos 
em ocupações tão degradantes, su-
bremuneradas e precárias que resul-
tam em uma reprodução anômala da 
força de trabalho.

Em países capitalistas periféricos 
como o Brasil, o precariado forma um 
contingente enorme da classe traba-
lhadora, permanentemente espremi-
do entre o aumento da exploração 
econômica e a ameaça da exclusão 
social. Em termos teóricos, retirei do 
precariado, tanto os trabalhadores 
profissionais, aqueles com qualifica-
ções ecassas, por isso, percebendo um 
salário melhor e mais estáveis, quanto 
a população pauperizada – envelheci-
da, acidentada, inapta para o trabalho 
– além daquilo que Marx chamava 
de “lumpemproletariado”, ou seja, o 
“lixo de todas as classes”, indivíduos 
que vivem de práticas “incofessáveis”, 
mendigos, etc. Em minha opinião, é a 
existência de um amplo precariado, e 
não de um enorme contingente em-
pobrecido, que caracteriza a reprodu-
ção do capitalismo periférico.

Assim, busquei caracterizar so-
ciologicamente a prática política des-
se precariado após a industrialização 
fordista no país por meio da análise 
do que eu chamei de “classismo em 
estado prático”, ou seja, uma relação 
política baseada em interesses mate-
riais enraizados na estrutura de clas-
ses, ainda que carente de recursos 
organizativos, ideológicos e políticos. 
Tendo em vista os estreitos limites 
impostos pelo modelo de desenvol-
vimento periférico às concessões 
trabalhistas, assim como a existên-
cia de condições sempre precárias 
de reprodução da força de trabalho, 
esta prática vê-se obrigada a politi-
zar rapidamente suas reivindicações, 
radicalizando suas iniciativas. A meu 
ver, o classismo prático traduz em-
piricamente um reformismo plebeu 
instintivamente anticapitalista, sin-
dicalmente refratário à colaboração 
com as empresas e politicamente 
orientado pela crença no poder de 
decisão das bases.

IHU On-Line – Qual é o seu con-
texto de surgimento e como pode ser 
compreendida em nossos dias?

Ruy Braga – Analisei a formação 
e as transformações dessa prática po-
lítica em dois momentos: durante a 
industrialização fordista no país, isto 
é, entre os anos 1950 e 1980, e, logo 
depois, ao longo da transição pós-for-
dista que deu origem ao regime de 
acumulação financeirizado brasileiro. 
Destaquei a relação da prática políti-
ca do proletariado precarizado com 
os distintos modos de regulação dos 
conflitos classistas que emergiram no 
pós-guerra: as regulações populista, 
autoritária, neopopulista, neoliberal 
e lulista. Atualmente, a política do 
precariado pode ser sintetizada da 
seguinte maneira: proximidade do 
proletariado precarizado com a regu-
lação lulista e com as políticas públi-
cas que estimularam a desconcentra-
ção de renda entre os que vivem dos 

rendimentos do trabalho associada 
à inquietação social com os baixos 
salários, com as péssimas condições 
de trabalho e o com o aumento do 
endividamento das famílias promovi-
do pelo atual regime de acumulação 
financeirizado.

IHU On-Line – Por que a preca-
riedade é inevitável no processo de 
mercantilização do trabalho?

Ruy Braga – Basicamente, trata-
-se de uma característica da pró-
pria relação salarial capitalista. No 
capitalismo, como o trabalhador é 
despojado de meios de produção, 
necessitando vender sua força de 
trabalho para poder viver, a insegu-
rança o acompanha desde o início 
de sua trajetória como assalariado. 
Afinal, ele precisa encontrar alguém 
que compre sua única mercadoria em 
condições sociais médias. E isso não 
é nada simples... Historicamente, o 
desenvolvimento das lutas de classes 
criou instituições capazes de diminuir 
essa insegurança, como a previdência 
social ou o seguro desemprego.

No entanto, em momentos de 
crise econômica, como o que estamos 
vivendo hoje na Europa, essas con-
quistas tendem a ser enfraquecidas 
pela reação das classes dominantes 
que procuram restabelecer condi-
ções “ótimas” para o consumo da 
mercadoria força de trabalho, com a 
diminuição forçada dos “custos” de 
reprodução e do preço da força de 
trabalho. Isso significa, em termos 
práticos, atacar os direitos sociais que 
marcaram a expansão capitalista no 
segundo pós-guerra. Evidentemente, 
esses ataques aos direitos significam 
um aumento da insegurança social e 
um aprofundamento da precariedade 
laboral.

IHU On-Line – Quais são as pe-
culiaridades do precariado entre os 
operadores de call center?

Ruy Braga – Os teleoperadores 
resumem todas as tendências impor-
tantes do mercado de trabalho no 
país na última década: formalização, 
baixos salários, terceirização, signi-
ficativo aumento do assalariamento 
feminino, incorporação de jovens não 

“Em países 
capitalistas 
periféricos 

como o Brasil, o 
precariado forma 
um contingente 

enorme da classe 
trabalhadora, 

permanentemente 
espremido entre 

o aumento da 
exploração 

econômica e 
a ameaça da 

exclusão social”
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brancos, ampliação do emprego no 
setor de serviços, elevação da taxa de 
rotatividade do trabalho, etc. Por tudo 
isso, estudar a trajetória e o destino 
histórico dos teleoperadores no Brasil 
é tão importante. Eles são uma espé-
cie de retrato do precariado pós-for-
dista em condições sociais periféricas.

IHU On-Line – Pensando no con-
texto brasileiro, como o precariado se 
apresenta nas greves e nos caminhos 
tomados pelos movimentos sociais?

Ruy Braga – Apesar do notório 
controle do governo federal sobre os 
movimentos sociais, o atual regime de 
acumulação pós-fordista consolidou 
uma face despótica que alimenta uma 
insatisfação difusa na base, desafian-
do a regulação lulista dos conflitos tra-
balhistas. Bastaria lembrarmos a onda 
de paralisações, greves e rebeliões 
operárias que se espalhou em março 
de 2011 pela indústria da construção 
civil, atingindo algumas das principais 
obras do Programa de Aceleração do 
Crescimento – PAC do governo fede-
ral: 22 mil trabalhadores parados na 
hidrelétrica de Jirau1 em Rondônia; 
16 mil na hidrelétrica de Santo Antô-
nio; alguns milhares na hidrelétrica 
de São Domingos no Mato Grosso do 
Sul; 80 mil trabalhadores grevistas 
em diferentes frentes de trabalho na 
Bahia e Ceará; dezenas de milhares 
no Complexo Petroquímico de Suape 

1 Usina Hidrelétrica de Jirau: usina hi-
drelétrica em construção no Rio Madeira, 
a 150 km de Porto Velho, em Rondônia. 
Foi planejada para ter um reservatório 
de 258 km², que terá capacidade instala-
da de 3.450MW, e faz parte do Complexo 
do Rio Madeira. A construção está a cargo 
do consórcio “ESBR - Energia Sustentável 
do Brasil”, formado pelas empresas Suez 
Energy (50.1%), Eletrosul (20%), Chesf 
(20%) e Camargo Corrêa (9,9%). Confira 
os materiais publicados pela IHU On-Line 
sobre Jirau: Conjuntura da Semana. A 
rebelião de Jirau, disponível em http://
bit.ly/e5FnmE; Sindicato estima que 
3.000 vão deixar obra de Jirau, dispo-
nível em http://bit.ly/luCiCN; Operário 
maranhense morre na hidrelétrica de 
Jirau, disponível em http://bit.ly/ma-
dqwN; Jirau hoje, Belo Monte amanhã 
– Relatório aponta violações em Jirau 
e prevê repetição em Belo Monte, dis-
ponível em http://bit.ly/mAJJ6E. Leia, 
também, a edição 39 dos Cadernos IHU 
Em Formação, intitulada Usinas hidrelé-
tricas no Brasil: matrizes de crises socio-
ambientais, disponível em http://bit.ly/
ih0UqU. (Nota da IHU On-Line)

em Pernambuco2, e por aí vai… Tudo 
somado, o Dieese calculou em 170 mil 
o número de trabalhadores que, so-
mente em março de 2011, cruzaram 
os braços.

Nas pautas operárias, encontra-
mos invariavelmente demandas por 
reajuste dos salários, adicional de pe-
riculosidade, equiparação salarial para 
as mesmas funções, direito de voltar 
para as regiões de origem a cada 90 
dias, fim dos maus-tratos, melhoria 
de segurança, da estrutura sanitária e 
da alimentação nos alojamentos… Ou 
seja, demandas que nos remetem ao 
velho regime fabril despótico, agora 
revigorado pelas terceirizações e pe-
las subcontratações. Apesar disso, as 
políticas públicas do governo federal 
têm garantido certo fôlego ao atual 
modelo, assegurando boas doses de 
popularidade aos gestores lulistas.

Esse ponto é central: argumen-
tamos no livro que a hegemonia 
lulista originou-se de uma “revolu-
ção passiva à brasileira” apoiada na 
unidade entre duas formas de con-
sentimento popular: por um lado, o 
consentimento passivo das classes 
subalternas que, atraídas pelas polí-
ticas públicas redistributivas e pelos 
modestos ganhos salariais advindos 
do crescimento econômico, aderiram 
momentaneamente ao programa go-
vernista; por outro, o consentimento 
ativo das direções sindicais, seduzidas 
por posições no aparato estatal, além 
das incontáveis vantagens materiais 
proporcionadas pelo controle dos 
fundos de pensão. Trata-se de uma 
relação hegemônica que deve conti-
nuar se reproduzindo por um bom pe-
ríodo, apesar das flagrantes explosões 
de descontentamento com salários e 
condições de trabalho, como as que 
eu mencionei, e que tendem a se in-
tensificar ainda mais no futuro, tendo 
em vista o cenário de desaceleração 
econômica.

IHU On-Line – Em que medida 
o lulismo se caracteriza pela supera-

2 Sobre o tema, confira Suape: um desa-
fio para Pernambuco. Entrevista especial 
com Valdeci Monteiro dos Santos, publi-
cada nas Notícias do Dia do site do IHU, 
em 24-04-2012, disponível em http://bit.
ly/I6y7jn. (Nota da IHU On-Line)

ção do populismo no sentido da Au-
fhebung hegeliana (nega, conserva e 
eleva a um patamar superior)?

Ruy Braga – Ao contrário daque-
les que interpretaram a relação do sin-
dicalismo populista pré-1964 com o 
“novo sindicalismo” do final dos anos 
1970 em termos de uma “ruptura ra-
dical com o passado”, sustentamos 
uma posição distinta. Do ponto de vis-
ta do relacionamento do precariado 
com as lideranças sindicais e do rela-
cionamento destas com o aparelho de 
Estado, argumentamos no livro que a 
hegemonia lulista, ao mesmo tempo, 
nega, conserva e eleva a regulação 
populista. Ou seja, em vez de uma ex-
terioridade formal, percebemos entre 
os distintos regimes uma relação his-
tórica de superação dialética.

Conforme nosso argumento, o 
momento “negativo” deve ser busca-
do no amadurecimento da experiên-
cia operária ao longo do ciclo grevista 
de 1978-1980, o “conservador” na re-
conciliação da burocracia de São Ber-
nado com a estrutura sindical oficial e 
a “elevação” na conquista do gover-
no federal em 2002 que possibilitou 
àquela burocracia sindical converter-
-se em gestora da poupança dos tra-
balhadores. Dessa maneira, identifica-
mos a origem – mas apenas a origem 
– da relação hegemônica lulista no 
“novo sindicalismo” e sua peculiar 
combinação de consentimento passi-
vo das bases à liderança da burocracia 
sindical de São Bernardo com a incor-
poração ativa daqueles que mais se 
destacaram durante o longo período 
grevista iniciado em 1978 ao aparato 
sindical.

Leia mais...
>> Ruy Braga já concedeu outra 

entrevista à IHU On-Line. Confira:

•	 O desmantelamento do estado de 

bem-estar social é o DNA do capita-

lismo. Notícias do Dia 28-09-2012, 

disponível em http://bit.ly/VSYdd4
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Entrevistas especiais feitas pela IHU On-Line no período de 04-12-2012 a 07-11-2012, disponíveis nas 
Entrevistas do Dia do sítio do IHU (www.ihu.unisinos.br).

Destaques On-Line

Sobrevivente dos anos de chumbo. 
Depoimento e apelo

Entrevista com Anivaldo Padilha, sociólogo e 
membro do grupo de trabalho constituído pela 
Comissão Nacional da Verdade que investiga o 
papel das igrejas durante a ditadura militar	  
Confira nas Notícias do Dia de 04-12-2012	  
Acesse no link http://migre.me/cgy92

O sociólogo solicita a colaboração para enviar 
informações ao seu email apadilha@distopia.com 
que possam contribuir para o trabalho do Grupo 
de Trabalho conduzido pela Comissão Nacional da 
Verdade, que investiga o papel das igrejas durante a 
ditadura.

A rotulagem e a flexibilização geral dos 
transgênicos

Entrevista especial com José Maria Ferraz, 
professor do curso de mestrado em Agroecologia 
e Desenvolvimento Rural da UFSCar e professor 
convidado da Universidade Estadual de 
Campinas	  
Confira nas Notícias do Dia de 05-12-2012	  
Acesse no link http://migre.me/cgyfI

“A partir da regulamentação do feijão transgênico 
dá para se ter uma ideia de como está funcionando 
a lei de biossegurança no país. Na verdade, ela está 
favorecendo o interesse do agronegócio e não da 
população”, observa o membro da CTNBio.

Agrotóxicos: “Flexibilizar a lei gaúcha 
seria um retrocesso”

Entrevista especial com Jaime Weber	 
Confira nas Notícias do Dia de 06-12-2012	  
Acesse no link http://migre.me/cgyjE

“É estranho que o Brasil, na tentativa de resolver o 
problema da fome, use uma série de tecnologias no 
sentido de aumentar a produtividade. Mas o fato 
é que desde 2008 o Brasil é o maior consumidor 
de agrotóxicos do mundo”, constata o engenheiro 
agrônomo.

A política energética e a MP 579: um 
debate político e corporativista

Entrevista especial com Célio Bermann, 
pesquisador do Instituto de Eletrotécnica e 
Energia da USP	  
Confira nas Notícias do Dia de 07-12-2012	  
Acesse no link http://migre.me/cgyua

“A MP 579 apenas reforça o caráter autocrático 
com que o atual governo procura conduzir a política 
energética no país”, declara o pesquisador.

LEIA OS CADERNOS TEOLOGIA PÚBLICA

NO SITE DO IHU

WWW.IHU.UNISINOS.BR
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Elefante Branco e uma igreja 
humana, demasiado humana
O cinema argentino é um cinema de emoções, que sabe trabalha-las tanto no nível 
individual, como no social. Em Elefante Branco vê-se algo diferente, que expõe mais 
as feridas e escancara as suas relações humanas, afirma Celso Sabadin

Por Thamiris Magalhães

Elefante Branco, segundo Celso 
Sabadin, em entrevista concedida por 
e-mail à IHU On-Line, é original por 
ser o primeiro filme argentino a expor 
abertamente a temática social. “Já vi 
filmes de várias nacionalidades fa-
zendo isso, mas nunca tinha visto um 
argentino. E ele o faz com qualidade”, 
frisa. Para ele, há humanização no fil-
me no sentido de que todos os perso-
nagens são bem construídos, críveis, 
com suas fraquezas e qualidades. 
“Ninguém é super-homem, ninguém 

é supervilão, todos têm suas motiva-
ções, não há maniqueísmos fáceis. É 
um filme que trabalha dentro de pa-
radigmas estabelecidos”.

O longa foi exibido e debatido no 
Instituto Humanitas Unisinos – IHU 
no dia 6 de dezembro último, em três 
oportunidades.

Celso Sabadin é publicitário gra-
duado pela Escola Superior de Propa-
ganda e Marketing e jornalista pela 
Fundação Cásper Líbero. Especializou-
-se em jornalismo cinematográfico a 

partir de 1979, jornalista e crítico de 
cinema brasileiro. Foi crítico de cine-
ma em diversos veículos. Produziu e 
apresentou programas de rádio sobre 
trilhas sonoras de cinema. De 1989 a 
2001, foi apresentador, roteirista e crí-
tico de cinema na Rede Bandeirantes 
e nos canais Band News e Canal 21. 
Cobre Festivais nacionais e internacio-
nais de Cinema desde 1990.

Confira a entrevista.

FICHA TÉCNICA

Título original: Elefante Blanco

Título em português: Elefante Branco

Diretor: Pablo Trapero

Elenco: Ricardo Darín, Martina Gusman, Jérémie Renier, Federico Benjamín Barga, Mauricio MInetti, Walter Jakob

Produção: Alejandro Cacetta, Juan Pablo Galli, Juan Gordon, Pablo Trapero, Juan Vera

Roteiro: Pablo Trapero

Fotografia: Guillermo Nieto

Duração: 110 min

Ano: 2012

País: Argentina, Espanha

Gênero: Drama

Cor: Colorido

Distribuidora: Paris Filmes

Estúdio: Matanza Cine / Morena Films / Patagonik Film Group

Classificação: 16 anos
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IHU On-Line – De que maneira 
Buenos Aires é retratada no filme?

Celso Sabadin – É a Buenos Aires 
que não se vê nos folhetos turísticos, 
e que nós jamais vemos como visitan-
tes. É uma cidade mais real, onde a fa-
vela surge como símbolo do caos e do 
desequilíbrio social. Uma favela e um 
sistema de poder paralelo que lembra 
muito o que acontece também aqui 
no Brasil.

IHU On-Line – Qual a especifici-
dade do cinema argentino em rela-
ção à sensibilidade diante das rela-
ções sociais?

Celso Sabadin – O cinema argen-
tino sempre trabalha dentro de um 
grau de sensibilidade muito grande. 
É um cinema de emoções, que sabe 
trabalhar muito bem as emoções hu-
manas tanto no nível individual como 
no social. Em Elefante Branco vemos 
um cinema argentino um pouco mais 
diferente, que expõe mais as feridas, 
que escancara mais as suas relações 
humanas.

IHU On-Line – De que manei-
ra as drogas, a corrupção, moradias 
sub-humanas, invasões policiais, ti-
roteios, entre outros, são retratados 

no filme? Estas questões não são 
novas, não é mesmo? Então, qual é 
a originalidade do longa-metragem?

Celso Sabadin – Ele é original por 
ser, pelo menos que eu tenha conhe-
cimento, o primeiro filme argentino a 
expor abertamente esta temática. Já 
vi filmes de várias nacionalidades fa-
zendo isso, mas nunca tinha visto um 
argentino. E ele o faz com qualidade.

IHU On-Line – Em que sentido 
há humanização no filme?

Celso Sabadin – No sentido de 
que todos os personagens são bem 
construídos, críveis, com suas fra-
quezas e qualidades. Ninguém é 
super-homem, ninguém é supervi-

lão, todos têm suas motivações, não 
há maniqueísmos fáceis. É um filme 
que trabalha dentro de paradigmas 
estabelecidos.

IHU On-Line – De que maneira 
a Igreja se apresenta no longa-me-
tragem? Há certa crítica em relação 
à instituição religiosa no filme? Por 
quê?

Celso Sabadin – Acredito que o 
filme questiona o conceito de sacer-
dócio, de ser impossível alguém abdi-
car de sua própria condição humana 
para se dedicar exclusivamente a uma 
única causa. Isso parece ser impossí-
vel. E há também uma insinuação de 
corrupção dentro da Igreja, que esta-
ria desviando o dinheiro das obras das 
favelas, o que eu também acho bas-
tante plausível, já que os comandan-
tes de toda e qualquer instituição reli-
giosa – ainda que se finjam ser deuses 
– são bastante humanos e, portanto, 
passíveis de erros.

IHU On-Line – Que tipo de de-
núncia Elefante Branco almeja trazer 
à tona?

Celso Sabadin – Acima de tudo, 
a injustiça social, que gera monstros 
sociais como aquela favela.

Leia as entrevistas

do dia no sítio do IHU:

www.ihu.unisinos.br

“O cinema 
argentino sempre 
trabalha dentro 
de um grau de 
sensibilidade 

muito grande”
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Origem – Nasci no dia 27 julho 
de 1945, em Porto Alegre, onde moro 
até hoje. Sou solteira e não tenho fi-
lhos. Moro com minha irmã, Jane, que 
é bibliotecária aposentada. Meus pais 
são falecidos, sendo que minha mãe 
morreu há poucos meses, com 94 
anos. Dona Carmen era excepcional. 
Uma mulher saudável, trabalhadora, 
inteligente, corajosa e dedicadíssima.

Autodefinição – Sou complexa, 
às vezes muito racional, noutras mui-
to instintiva. Além disso, sou crítica 
– talvez em excesso. Mas me acho 
alegre, o que contrabalança. Ado-
ro estudar, mas detestaria ser vista 
como “intelectual” ou, o que é muito 
pior, uma “pseudointelectual”. Acho 
que consegui evitar isso. Intelecto é 
muito, mas não é tudo. O lado emo-
cional tem que estar bem resolvido. 
E tem o lado físico. Por exemplo, sou 
cuidadosa com a minha imagem. 
Elegância e boa apresentação são 
importantes. Hoje me volto cada vez 
mais para as questões ecológicas. A 

população do planeta está demo-
rando muito para perceber o quanto 
cabe a nós.

Formação – Sou formada em 
História, com mestrado em Antropo-
logia Social (Antropologia do Espa-
ço), na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul – UFRGS – e esse é um 
link excelente para a arquitetura, o 
curso em que trabalho desde meu 
ingresso. Não basta produzir ou viver 
em espaços. É preciso pensar o Espa-
ço. Também cursei a Escola de Artes 
da UFRGS por algum tempo – o sufi-
ciente para fazer todas as disciplinas 
das sequências de desenho e pintura 
– atividades que ainda me dão enor-
me prazer.

Curso – Durante alguns anos le-
cionei Estética e Cultura de Massas 
para o curso de Comunicação na Uni-
sinos, (mas atualmente permaneço 
apenas com o curso de Arquitetura, 
que foi, aliás, onde comecei e sempre 
lecionei, desde 1974). Aqui, minha 

área é Teoria e História da Arquitetura 
Mundial.

Unisinos – Ela é minha segun-
da casa. Trabalho nesta instituição 
desde 1974. São mais de 30 anos de 
memórias de todo tipo. E de muita 
atividade: pesquisa, graduação, ex-
tensões, especializações, viagens de 
estudo com os alunos... Nos anos 
1970, coordenei dois salões nacio-
nais de Arte e Arquitetura (chama-
dos Obraberta 1 e 2, respectivamen-
te). Hoje, olhando para trás, não sei 
como tive aquele pique. Aqui me 
sinto perfeitamente à vontade. Ado-
ro os espaços verdes que temos, a 
beleza das plantas, dos nossos patos 
e gansos. Amo ver alguns gatinhos 
por aqui, e apenas gostaria de suge-
rir que tivéssemos algumas árvores 
como plátanos, bordos, enfim, aque-
las que ficam vermelhas no outono. 
Teríamos um colorido todo especial! 
E, claro, ar condicionado sempre se-
ria um avanço em certos dias infer-
nalmente quentes!

“Sou complexa, às vezes muito ra-
cional, noutras muito instintiva. 
Além disso, sou crítica – talvez em 

excesso. Mas me acho alegre, o que contraba-
lança. Adoro estudar, mas detestaria ser vista 
como ‘intelectual’ ou, o que é muito pior, uma 
‘pseudointelectual’”, admite a professora de 

Arquitetura da Unisinos Tânia Torres Rossari, 
em entrevista concedida pessoalmente à IHU 
On-Line. Trabalhando há 38 anos nesta insti-
tuição, Tânia frisa que adora os espaços ver-
des que temos. Conheça um pouco mais sua 
trajetória de vida.

IHU Repórter

Tânia Torres Rossari
Por Thamiris Magalhães 
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Lazer – Gosto muito de viajar. Conheço vários paí-
ses, principalmente europeus, mas ainda quero visitar 
a Alemanha, a Irlanda, a Escócia e Canadá, por exem-
plo, que não conheço. Minhas cidades preferidas aí fora 
são Nova Yorque, Paris, Veneza e, mais perto, Buenos 
Aires. Aqui no Brasil, admiro a imbatível beleza natural 
e a alegria do Rio de Janeiro. Ademais, não sei se pos-
so classificar de lazer meus quatros gatos. São fonte de 
alegria, ocupação e preocupação. Espécie de filhos. Se-
jamos honestas: às vezes shopping também faz muito 
bem. Não sou xiita nessa discussão sobre cidade versus 
shopping center. Os espaços novos podem ser tão in-
teressantes quanto os tradicionais. Não se trata de um 
“grenal”. Ademais, gosto de romances do gênero dos de 
Rosamunde Pilcher. O melhor dela, em minha opinião, é 
Os catadores de conchas, que sabe descrever belíssimas 
paisagens.

Filme – Para mim, cinema também é lazer e nesse 
particular sou completamente eclética. Só não gosto de 
filmes violentos ou de terror. Houve um filme, há muitos 
anos atrás, que nunca esqueci: pela história, beleza das 
imagens, trilha sonora: Lawrence da Arábia, de David 
Lean, com Peter O’Toole no papel título. Ainda no pas-
sado, Dança com Lobos.

Religião – Nascida e criada no catolicismo, não sou 
praticante. Acho que vivo num estranho limiar de mate-

rialidade e espiritualidade. Um lado olhando desconfia-
do para o outro.

Sonho – Nessa fase da vida, não temos mais muitos 
sonhos. Desejo apenas terminar bem cada dia. E com 
toda a saúde possível.

IHU – Preencheu um vácuo. É muito importante no 
contexto da Unisinos.



IH
U

 em
 R

evista

Audições comentadas de música em 2013

Limites e desafios para os direitos humanos no Brasil

IHU Cinema em 2013

twitter.com/ihu bit.ly/ihufacebook

Atividades relacionadas à música integram a 
programação de Páscoa do IHU em 2013 
com o objetivo de proporcionar momentos cele-
brativos através de audições comentadas de mú-
sica clássica e brasileira. 

Para acessar a programação completa da 
10ª Páscoa IHU, que conta com peças de Johann 
Sebastian Bach e Franz Joseph Haydn, clique em 
http://bit.ly/VrQj7L  

A edição número 180 dos Cadernos IHU 
ideias acaba de ser publicada, trazendo o artigo “Li-
mites e desafios para os direitos humanos no Brasil: 
Entre o reconhecimento e a concretização”. O texto, de 
autoria de Afonso Maria das Chagas, mestrando em 
Direito pela Unisinos, apresenta uma reflexão sobre di-
reitos humanos na atual conjuntura social. 

Os Cadernos IHU ideias podem ser adquiridos na 
Livraria Cultural, no campus da Unisinos ou pelo ende-
reço livrariaculturalsle@terra.com.br 

Mais informações podem ser 
obtidas pelo telefone (51) 3590 4888. 

A versão completa desta edi-
ção estará disponível no sítio do 
IHU (www.ihu.unisinos.br) a par-
tir de 4 de janeiro de 2013, para 
download em formato PDF. 

O IHU cinema é um espaço para assistir, debater 
e refletir sobre filmes e suas temáticas que estarão 
disponíveis em três ciclos e uma palestra da progra-
mação do evento Páscoa IHU 2013. Nessa pers-
pectiva, a programação do IHU Cinema integra as 
seguintes atividades:

• Ciclo de Filmes “Decálogo”, com exibições 
da série de 10 filmes media-metragem do diretor 

polonês Krzysztof Kieslowski, acompanhada de 
debates;

• Ciclo de filmes “Testemunhos”, sobre histórias 
de pessoas que deram a vida no enfrentamento da 
injustiça;

• Ciclo de filmes “Jesus no cinema”, com abor-
dagens sobre a vida de Jesus Cristo, relacionadas ao 
contexto de produção de cada filme;

• Palestra “O Decálogo de Krzysztof Kieslowski. 
Ética e Estética”, com reflexões de ética e estética 
das obras.

Saiba mais em http://bit.ly/SSaFZk 
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