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Clarice Lispector.  

Uma pomba na busca eterna pelo 

ninho 

 

Editorial 
Há 30 anos morria a escritora Clarice Lispector. Três 

décadas não foram capazes de calar sua voz e o impacto 

de seus escritos. A revista IHU On-Line desta semana 

propicia uma oportunidade para entender melhor a vida 

e a obra desta mulher que não sabia se definir. Clarice 

parecia estar eternamente em busca de sua casa, de seu 

ninho, de seu eixo. Mais do que seus relatos, sua 

biografia e sua visão de mundo podem ser encontrados na 

vida das personagens de seus livros.  

Esta edição é mais um resultado da parceria do 

Instituto Humanitas Unisinos – IHU com o Centro de 

Teologia e Ciências Humanas (CTCH) da PUC-Rio. Sob a 

coordenação da Profa. Dra. Eliana Yunes, contribuem as 

seguintes professoras e pesquisadoras: Gilda Carvalho, 

da CTCH/PUC-Rio; Eliane Hatherly Paz, da Cátedra 

Unesco de Leitura PUC-Rio; Teresa Montero e Gabriela 

Lírio, ambas da UNESA; e Lícia Manzo, de O Globo. 

As entrevistas com o escritor e jornalista José 

Castello, Lucia Helena, professora da UFF, Yudith 

Rosenbaum, professora da USP, e Vilma Arêas, 

professora da Unicamp, completam esta edição. 

As crônicas de Affonso Romano de Sant’Anna e Marina 

Colasanti, intercalando as entrevistas, são inéditas e 

revelam, ao mesmo tempo, dados do início dessa 

amizade e traduzem as gratas surpresas do convívio com 

a escritora. E são aquilo que se propuseram ser na idéia 

original de seus autores – uma justa homenagem! Elas 

dão um toque especial a esta edição. 

Analisando a conjuntura nacional, contribui o 

economista Guilherme Delgado, que complementa a sua 

reflexão sobre a economia nacional, feita em recente 

entrevista, publicada nas Notícias do Dia de 10-07-2007, 

disponíveis na página eletrônica do IHU.  

Confira também a história de vida de duas mulheres 

que vieram, literalmente, de mundos diferentes, mas 

que têm em comum a garra feminina de lutar por um 

mundo melhor.  

Em tempos de etanol, o Filme da Semana é Baixio das 

bestas, de Cláudio Assis. Polêmico, mas que merece ser 

visto e debatido. 

Informamos que a revista IHU On-Line, como fazemos 

todos os anos durante o mês de julho, não circulará na 

próxima semana. A veiculação normal da revista será 

retomada no próximo dia 30 de julho. 

Esta é a primeira edição que fazemos em parceria com 

o CTCH da PUC-Rio. Agradecemos às colegas da PUC-Rio, 

esperando que as outras edições projetadas para este 

ano sejam da qualidade desta. Agradecemos, também, 

ao nosso colega André Dick, doutor em Literatura 

Comparada pela UFRGS, que, além da atenta revisão dos 

textos, contribuiu na elaboração das entrevistas desta 

edição. 

A todas e todos uma ótima leitura e uma excelente 

semana! 
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Clarice Lispector. Uma vida contada pela palavra escrita 
ALGUNS DADOS BIOGRÁFICOS  
 

 
Clarice Lispector 

nasceu em 

Chechelnyk, na 

Ucrânia, em 10 de 

dezembro de 1920. De 

família judaica, 

emigrou com a família 

para o Brasil quando 

tinha apenas dois 

meses de idade. 

Começou a escrever 

logo que aprendeu a ler, na cidade de Recife. Clarice 

falava vários idiomas, entre eles o francês e inglês. Mas 

ela cresceu ouvindo no âmbito domiciliar o idioma 

materno familiar, o iídiche. 

Em 1944, publicou seu primeiro romance, Perto do 

coração selvagem. A literatura brasileira era, nesta 

altura, dominada por uma tendência essencialmente 

regionalista, com personagens contando a difícil 

realidade social do país na época. Clarice Lispector 

surpreendeu a crítica com seu romance, quer pela 

problemática de caráter existencial, completamente 

inovadora, quer pelo estilo solto elíptico, e fragmentário. 

Em verdade, a obra de Clarice ultrapassou qualquer 

tentativa de classificação. A escritora e filósofa francesa 

Hélène Cixous vai ao ponto de dizer que há uma 

literatura brasileira A.C. (Antes de Clarice) e D.C. 

(Depois de Clarice). 

Seu romance mais famoso, embora menos 

característico, tanto pela temática quanto pelo estilo, é 

A hora da estrela, o último publicado antes de sua 

morte. Este livro narra a vida de Macabéa, uma 

nordestina criada no estado de Alagoas que migra para o 

Rio de Janeiro, e vai morar em uma pensão, tendo sua 

vida descrita por um escritor fictício chamado Rodrigo 

S.M. 

Escolher seu melhor romance, contudo, é sempre 

polêmico. A crítica se divide entre A paixão segundo 

G.H. e Água viva.  

Clarice traduziu para língua portuguesa falada no 

Brasil, em 1976, o livro Entrevista com o vampiro, da 

autora estadunidense Anne Rice. Em artigo publicado no 

jornal The New York Times, no dia 11-03-2005, a 

escritora foi descrita como o equivalente de Kafka1 na 

literatura latino-americana. A afirmação foi feita por 

Gregory Rabassa, tradutor para o inglês de Jorge Amado2, 

Gabriel García Márquez3, Mario Vargas Llosa4 e de 

Clarice. 

                                                 
1 Franz Kafka (1883-1924): escritor tcheco, de língua alemã. De 

suas obras, destacamos A metamorfose (1916), que narra o caso de um 

homem que acorda transformado num gigantesco inseto, e O processo 

(1925), cujo enredo conta a história de um certo Josef K., julgado e 

condenado por um crime que ele mesmo ignora. (Nota da IHU On-Line) 
2 Jorge Amado (1912-2001): escritor baiano, nascido em Itabuna. 

Escreveu dezenas de livros, entre romances, novelas, literatura infanto-

juventil, poesia, contos, relatos autobiográficos, peças de teatro, guias 

de viagem e documentos políticos e de oratória. De suas obras, 

destacamos Capitães da areia (1936), Gabriela cravo e canela 

(1958), Tenda dos milagres (1969) e Tieta do Agreste (1977), todas 

estas adaptadas para a televisão. (Nota da IHU On-Line) 
3 Gabriel García Márquez (1928): escritor colombiano, jornalista, 

editor e ativista político. Em 1982, recebeu o Nobel de literatura pelo 

livro Cem anos de solidão. Marquez é considerado o responsável pela 

criação do realismo mágico na literatura latino-americana. Sobre Cem 

anos de Solidão, a IHU On-Line realizou uma edição especial, intulada 

Cem anos de solidão. Realidade, fantasia e atualidade: os 40 anos da 

obra de Gabriel García Márquez. A edição 221, que circulou no dia 28 

de maio de 2007, pode ser conferida no sítio do IHU 

(www.unisinos.br/ihu). (Nota da IHU On-Line) 
4 Mario Vargas Llosa (1936): escritor de língua espanhola, 

romancista, jornalista, ensaísta e político. (Nota da IHU On-Line) 
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Clarice Lispector faleceu de câncer (cancro) em 09 de 

dezembro de 1977, um dia antes de seu 57º aniversário. 

Foi inumada no Cemitério do Caju, também na capital 

fluminense. 

 

Livros de sua autoria 

- Perto do coração selvagem (1944); O lustre (1946); 

A cidade sitiada (1949); Alguns contos (1952); Laços de 

família (1960); A maçã no escuro (1961); A legião 

estrangeira (1964); A paixão segundo G.H. (1964); O 

mistério do coelho pensante (1967); A mulher que 

matou os peixes (1968); Uma aprendizagem ou O livro 

dos prazeres (1969); Felicidade clandestina (1971); A 

imitação da rosa (1973); Água viva (1973); A vida 

íntima de Laura (1974); A via crucis do corpo (1974); 

Onde estivestes de noite (1974); Visão do esplendor 

(1975); A hora da estrela (1975). 

 

Livros póstumos  

Para não esquecer (1978); Quase de verdade (1978); 

Um sopro de vida (pulsações) (1978); A bela e a fera 

(1979); A descoberta do mundo (1984); Como nasceram 

as estrelas (1987); Cartas perto do coração (2001) 

(cartas trocadas com Fernando Sabino); 

Correspondências (2002); Correio Feminino (2006); 

Entrevistas (2007). 

 

Clarice Lispector: escritora, mestra, amiga 
POR GILDA CARVALHO  
 

A seguir, confira o texto de Gilda Carvalho, que apresenta as crônicas 

produzidas por Affonso Romano de Sant’Anna e Marina Colasanti.  

 

 

Ao longo de alguns anos Affonso Romano de Sant’Anna5 

                                                 
5 Affonso Romano de Sant’Anna (1937): poeta, jornalista brasileiro. 

Nos anos 1960, participou dos movimentos que transformaram a poesia 

brasileira, interagindo com os grupos de vanguarda e construindo sua 

própria linguagem e trajetória. Também data desta época sua 

participação nos movimentos políticos e sociais. Como poeta e cronista, 

foi considerado pela revista Imprensa, em 1990, um dos dez jornalistas 

que mais influenciam a opinião de seu país. Dirigiu o Departamento de 

Letras e Artes da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

(PUC-Rio) na década de 1970, organizou a “Expoesia”,  evento que 

reuniu 600 poetas num balanço da poesia brasileira e trouxe ao Brasil 

conferencistas estrangeiros como Michel Foucault. Como jornalista, 

trabalhou nos principais jornais e revistas do país: Jornal do Brasil, 

Senhor, Veja, Isto É e O Estado de São Paulo. Foi cronista da 

Manchete e do Jornal do Brasil. Está no jornal O Globo desde 

1988. Foi considerado pelo crítico Wilson Martins como o sucessor de 

Carlos Drummond de Andrade, no sentido de desenvolver uma 

e Marina Colasanti6 conviveram com Clarice Lispector e 
                                                                                        

“linhagem poética” que vem de Gonçalves Dias, Bilac, Bandeira e 

Drummond. De sua obra, composta por cerca de 30 livros de ensaios, 

poesia e crônicas, destacamos Que fazer de Ezra Pound? (São 

Paulo: Imago, 2003), Desconstruir Duchamp (Rio de Janeiro: Vieira 

& Leme, 2003) e A cegueira e o saber (Rio de Janeiro: Rocco, 2006). 

Sant’Anna foi diretor da Biblioteca Nacional, e esteve presente na 

Unisinos, participando do Simpósio Internacional O Futuro da 

Autonomia. Uma sociedade de indivíduos? Nesta ocasião, o jornalista 

foi entrevistado pela IHU On-Line, com o título “Pensar que o artista é 

mais livre que um engenheiro é uma temeridade”. A entrevista pode 

ser conferida na edição 220, de 21 de maio de 2007. (Nota da IHU On-

Line) 
6 Marina Colasanti (1937): escritora, jornalista ítalo-brasileira, 

nasceu na colônia italiana da Eritréia. Migrou, com a família, para o 

Brasil com o escalão da Segunda Guerra Mundial. Estudou Belas-Artes, e 

como escritora publicou 33 livros, entre contos, poesias, literatura 

infantil e infato-juvenil. (Nota da IHU On-Line) 
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escreveram sobre ela. Depois, se dispuseram a reunir o 

material que produziram sobre a escritora para de 

alguma forma homenageá-la em algum momento 

especial. Parte desse acervo foi disponibilizado para a 

IHU On-Line, que, com esta edição, participa da série de 

celebrações que acontecem Brasil afora neste ano em 

que se comemoram os trinta anos da morte da escritora. 

 

Clarice Lispector entrou em suas vidas com a distância 

dos mestres e delas saiu com a proximidade dos amigos 

queridos. Affonso Romano de Sant’Anna é poeta, 

ensaísta, cronista, professor e jornalista. Mariana 

Colasanti é também jornalista e cronista; como escritora 

publicou diversos livros para o público adulto e infantil.  

 

Affonso e Marina tiveram a oportunidade de trabalhar e 

conviver com Clarice durante muito tempo, ainda que 

por caminhos diferenciados. Tornaram-se amigos, 

partilharam experiências comuns. Os textos que 

publicamos no decorrer da matéria de capa desta edição, 

intercalando as entrevistas sobre Lispector, são originais 

e revelam, ao mesmo tempo, dados do início dessa 

amizade e traduzem as gratas surpresas do convívio com 

a escritora. E são aquilo que se propuseram ser na idéia 

original de seus autores – uma  justa homenagem! 

    

 

Clarice Lispector - Nossa escritora maior 
POR MARINA COLASANTI  
 

“Eu não mereço este prêmio. Este é um prêmio para 

profissionais e eu não sou uma profissional. Profissional 

escreve todos os dias, porque precisa. Eu escrevo quando 

quero, porque me dá prazer.” 

Brasília, Palácio do Buriti, abril, 1976. Palavras de 

Clarice Lispector ao receber o Prêmio da Fundação 

Cultural de Brasília por Conjunto da Obra, no valor de 

70.000 cruzeiros.  

Em março de 1959, a revista Sr. era caríssima, 

sofisticadíssima, inteligentíssima. Meu irmão Arduíno e 

eu ganhamos o primeiro número e descobrimos Clarice 

Lispector. 

Seu conto “A menor mulher do mundo” passaria a nos 

exigir, por obra de sedução, mirabolantes artimanhas de 

economia mensal para ter direito ao encontro com um 

búfalo atrás das grades do zoológico, com o terror 

escondido nas folhas do Jardim Botânico ou com a solidão 

da loucura trazida por um buquê de rosas. Clarice nos 

fascinava. Levados por ela, descobríamos uma literatura 

de angústia, profunda solidão de diálogos mudos. 

A escritora vivia assim em nossa casa, ao pé da nossa 

cama, transitando em nossas conversas. A mulher, não 

sabíamos. 

No retrato pintado pelo artista italiano De Chirico7, 

entre tantos outros nas paredes de sua casa, a mulher 

Clarice tem rosto de mistério nas maçãs altas, nos olhos 

de talhe oblíquo e expressão não revelada. Mas tem 

também rosto de sensualidade nas cores quentes, na 

boca vermelha, brilhante. 

A primeira Clarice que conheci já não era igual a esta. 

Era - ou será que me pareceu? - alta. Os cabelos 

vermelhos, cobre-escuro, cortados quase curtos e apenas 

escovados para trás em mechas leoninas, marcavam com 

                                                 
7 Giorgio de Chirico (1888 – 1978): pintor italiano. Chirico fez parte 

do movimento chamado Pintura metafísica, considerado um precursor 

do Surrealismo. (Nota da IHU On-Line) 
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muita força os contornos do rosto. Rosto pouco carnudo, 

de boa carpintaria e leve emboço, apenas arrematando, 

suavizando o desenho anguloso das maçãs altas, 

altíssimas, o corte, decididamente corte, dos olhos 

claros. 

Eu a olhava em silêncio de devoção, levada à sua casa 

por um amigo comum. Não creio que Clarice me visse 

naquela tarde, ou melhor: feita pequena por minha 

humildade frente a ela, eu me senti invisível. E como 

invisível fiquei reparando nas mãos grandes, nas pulseiras 

de cobre, na máquina de escrever portátil posta numa 

mesinha da sala, nos livros em prateleiras suspensas ao 

longo das paredes. 

Guardei aquela Clarice na memória e fui adiante, andar 

a minha vida. Quando nos reencontramos, anos mais 

tarde, eu já não era a mesma, levada pelo amigo, nem 

ela era mais aquela. 

Tive assim uma segunda Clarice. E, com o tempo e com 

a amizade, fui acrescentando outras e tantas Clarices às 

imagens que dela guardava, construindo em mim, aos 

poucos, a totalidade de uma pessoa tão rica e tão vária. 

“Marina? Eu precisava de uma informação sua.” 

“Pois não, Clarice, diga.” 

“Onde é o lugar que se compram mocassins?” 

Eu, surpresa do meu lado do fio, na redação do Jornal 

do Brasil, procurando nomes de sapatarias onde 

houvesse mocassins dignos da Clarice. Ela, delicada e 

imprevisível, eu querendo atendê-la. 

Assim a gente se sente ao lado dela. Querendo de 

qualquer maneira atendê-la. Somos, nós amigas dela (e 

hoje me ponho sim, com segurança, no rol das suas 

amigas próximas, por amor e empatia), convocadas por 

nosso mais profundo sentimento maternal. Desejo de 

aconchegá-la. Evitar-lhe males. Clarice de vidro, 

sensibilidade exposta, tem que ser resguardada. 

De vidro. E, no entanto, de extrema segurança. Numa 

estadia em Brasília, Clarice, que foi casada com o 

diplomata Mauri Gurgel Valente e mantém, até hoje, 

muitas relações de carinho no mundo do Itamaraty, 

acabou indo a uma sofisticadíssima recepção diplomática 

numa mansão do lago, contrariamente a seus hábitos 

muito frugais. Chegou Clarice e a dona da casa logo se 

movimentou querendo atendê-la. Desejaria Clarice um 

uísque, um coquetel, uma taça de champanhe ou até 

mesmo um refrigerante? Não, Clarice queria mesmo, e 

só, um copo de leite. Aterrorizada, a dona da casa deu-

se conta de que não havia nas geladeiras da sua mansão 

uma única gota de leite. O chofer foi imediatamente 

enviado em busca do leite, produto difícil àquela hora 

tardia numa cidade como Brasília. De fato, o chofer e o 

leite demoraram. 

Após uma espera regulamentar, Clarice serenamente 

levantou-se e, informando que seu leite estava 

demorando demais a chegar e que ela se sentia cansada, 

retirou-se com toda a tranqüilidade. 

Clarice nasceu em 1926, na Ucrânia, em Tchetchelnik, 

pouco antes de seus pais, Pedro e Marian Lispector, 

decidirem mudar-se para o Brasil. Aqui se estabeleciam 

no Recife. E a escolha da cidade violentamente tropical, 

em se contrapondo às origens, marcou para sempre, 

naquela que viria a ser um dos nomes mais importantes 

da literatura brasileira, o dualismo entre a força 

incontrolável de vida e a profundidade interna do 

pensamento. 

Letra e literatura juntaram-se para ela, desde o início, 

numa unidade indissolúvel, pois aprender a ler foi 

também aprender a escrever. Aos 7 anos de idade, 

quando a maioria das crianças é apenas alfabetizada, 

Clarice já era autora de uma peça e alguns contos. 

Em 1934, a família mudou-se para o Rio. E em 1943, 

cursando a Faculdade de Direito, Clarice escreveu seu 

primeiro romance: Perto do coração selvagem. Tinha 17 

anos. Mas o romance foi recusado pelo editor José 

Olympio. E só um ano mais tarde, quando Clarice 

trabalhava na Editora A Noite, veria sua publicação. No 

mesmo ano, o livro que a José Olympio havia recusado 
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ganhava o Prêmio Graça Aranha. 

“Escrevo quando quero, porque me dá prazer.” Não 

houve, ao que parece, momento em que Clarice não 

quisesse escrever. Dois anos depois de lançar Perto do 

coração selvagem, ela edita O lustre. Três anos depois 

outro romance, A cidade sitiada. Em 1959, o Serviço de 

Documentação do MEC publica Alguns Contos. No mesmo 

ano é editado Laços de família. Em 61, A maçã no 

escuro sacode os ambientes literários, recebendo, no 

ano seguinte, o Prêmio Carmem Dolores Barbosa, de São 

Paulo. Em 64, aparecem o livro de contos e crônica A 

legião estrangeira e o romance A paixão segundo GH. 

Em 69, é a vez de Uma aprendizagem ou O livro dos 

prazeres, que lhe vale o Golfinho de Ouro da Literatura. 

Segue-se Felicidade clandestina, livro de contos. O ano 

de 73 nos traz Água viva. E já em 74 sai Onde estiveste 

de noite, contos, seguido em 75 por Visão do 

esplendor, impressões leves.  

É o conjunto riquíssimo dessa obra que lhe valeu o 

prêmio de Brasília por unanimidade do júri. 

“Profissional escreve todos os dias.” Quando escreve 

Clarice? Organizadamente, ela costuma escrever de 

manhã. Acorda muito cedo, às vezes escuro ainda, no 

silêncio da madrugada. Mas não se senta diante da 

máquina. Perambula pela casa, fuma, toma café, olha 

pela janela o despertar de Copacabana, o sol invadindo 

aos poucos o Leme, seu bairro de muitos anos. Não 

escreve. Espia o avanço do dia. Esquenta-se por dentro, 

como um atleta. Só no momento em que a vida toda foi 

posta a funcionar com seu alarido, ela começa a 

trabalhar. 

Mas escreve também desordenadamente, a todas as 

horas e em qualquer lugar, tirando um pedacinho de 

papel e uma caneta da bolsa, anotando aquilo que, como 

um fluxo, sobe. Esses pedacinhos férteis serão pescados 

na bolsa no fim do dia, guardados. Quem os conhecesse 

os veria depois aparecer nas impressões leves ou mesmo 

nos romances, soltos da mesma maneira como surgiram 

ou então aplicados, como um retalho, à colcha maior. 

Talvez seja justamente a convivência com esses 

pequenos escritos de Clarice a chave para que se possa 

conhecê-la melhor, descobri-la. Eu os encontrei primeiro 

no “Children’s Córner”, seção por ela assinada na revista 

Sr.. E os revivi depois, já editados em livro, em A legião 

estrangeira. Mas os tive mais próximos no longo período 

em que, como subeditora de texto do Caderno B, do 

Jornal do Brasil, era diretamente responsável pelas 

crônicas de Clarice.  

Eu digo crônicas por cacoete porque, na verdade, 

fugindo à estrutura da crônica tradicional, eram 

simplesmente textos, reflexões curtas, talvez rabiscadas 

em origem nas costas de uma nota de compras. Vinham 

num envelope pardo, grande, trazendo sempre a 

recomendação: “Atenção, não perder, não tenho 

cópia!”. Isto durante anos (já não sei quanto ao certo, 

mas arrisco dizer que foram oito), sempre a mesma 

recomendação. E às vezes, em breves contatos 

telefônicos, ela ainda reforçava: “Marina, tome cuidado, 

não perca minha crônica, porque não tenho cópia” - e 

em seguida acrescentava - “Eu não uso carbono, o 

carbono franze”. 

É claro que nunca perdemos um único texto de Clarice 

mas, mesmo assim, ela só se tranqüilizou quando viu 

pessoalmente que, logo ao chegar, as crônicas eram 

xerocadas e as numerosas cópias entregues à Agência JB 

para distribuição a jornais do Estados. 

Assim mesmo, passados já alguns anos, quando vejo a 

letra da Clarice, que hoje me chega nos autógrafos de 

seus livros, não posso deixar de associá-la às 

recomendações e também ao carbono, resumo em mim 

da sua delicadeza.  

Percebo, escrevendo, que uma característica 

importante de Clarice dificilmente poderei transmitir 

com precisão. É seu modo de falar. Clarice fala de um 

modo absolutamente peculiar, que lhe acrescenta 
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encanto e aumenta seu mistério: fala com sotaque. Ou, 

pelo menos, é isso que parece e isso que, na verdade, 

gostamos de acreditar. 

À luz da medicina, ela me explicou um dia, trata-se de 

um problema de língua presa ou de formação palatal, 

não sei ao certo. O fato é que resulta num erre afiado, 

quase rolado, mas com arestas, um erre que se constitui 

em diapasão de toda sua conversa, modificando a letra 

que o segue. Atribuindo ao “a” uma música de “e”, 

anasalando as palavras e permitindo aos imaginosos - 

como eu - defini-lo sem hesitação com um puro sotaque 

tártaro. A este som ela acrescenta uma distribuição de 

pausas pessoal e imprevisível, de quem pensa 

densamente por trás e se ocupa mais em seguir o 

pensamento do que em verbalizá-lo. Fico às vezes 

esperando o resto da frase que não vem, presa por 

aqueles olhos mágicos, ou então interrompo uma frase 

que vinha e eu não sabia. E muitas vezes, na dúvida, 

alimento longos silêncios animados de sorrisos. 

Clarice sorri amplo quando se sabe entre amigos. Mas 

quando não sabe bem quem a rodeia, mantém-se quieta, 

nem bem na defensiva, apenas encolhida. 

Foi assim que Affonso a viu na tarde em que ela foi 

fazer uma conferência na PUC. Affonso Romano de 

Sant’Anna, meu marido, diretor do Departamento de 

Letras daquela Universidade, onde ela havia sido 

convidada a falar. Ele chegou quando ela já havia feito a 

palestra e começava o debate. Pelo visor da porta, a viu 

sentadinha atrás da mesa, rodeada de alunos ansiosos, 

alunos que haviam lido e estudado sua obra, cheios de 

perguntas, querendo respostas. E ela ali, ela própria 

feita só de perguntas sem resposta, debaixo do 

bombardeio. “Por que havia posto o nome de Ulisses em 

uma de suas personagens masculinas? Qual a relação 

profunda entre a personagem e o herói da Odisséia? 

Havia-se inspirado em Homero?” Pausa. Silêncio de 

Clarice. Depois, falando quase baixo: “Botei o nome 

Ulisses porque era o de um rapaz que conheci na Suíça, 

um jovem professor”. Estavam frustradas as expectativas 

dos estudantes, desejosos de correlações mirabolantes. E 

então Affonso, para quebrar um pouco o ritmo e 

amenizar o clima, perguntou, lembrando a frase: 

“Clarice, você acha que dois e dois são cinco?”. Ela 

mesma conta o fato em Visão do esplendor: “...Por um 

segundo fiquei atônita. Mas me ocorreu logo uma 

anedota de humor negro. É assim: o psicótico diz que 

dois e dois são cinco. O neurótico diz: dois e dois são 

quatro mas eu simplesmente não agüento. Houve então 

sorrisos e relaxamento.” 

Quando menos se espera, ela quebra o momento e 

impõe seu ritmo. Foi o que fez também durante o I 

Encontro Nacional de Professores de Literatura realizado 

na PUC, de cujas sessões ela participava acompanhada da 

escritora Nélida Piñon8, sua fiel amiga. Uma tarde, no 

meio do confronto que os ensaístas Luiz Costa Lima9 e Zé 

Guilherme Merquior travavam em altas teorizações 

literárias, Clarice virou-se para Nélida dizendo com boa 

entonação: “Não estou entendendo nada. E isso tudo me 

deu fome. Vou-me embora para casa comer um frango 

assado inteiro com farofa”. E levantou-se. 

Algo deste gênero deve ter acontecido também em 

Bogotá, onde foi ela foi participar de um congresso de 

bruxaria. 

                                                 
8 Nélida Piñon (1937): escritora brasileira, Imortal da Academia 

Brasileira. Formou-se em Jornalismo pela Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro e foi editora e membro do conselho editorial 

de várias revistas no Brasil e exterior. Também ocupou cargos no 

conselho consultivo de diversas entidades culturais em sua cidade 

natal. Estreou na literatura com o romance Guia-mapa de Gabriel 

Arcanjo, publicado em 1961, que tem como temas o pecado, o perdão 

e a relação dos mortais com Deus. (Nota da IHU On-Line) 
9 Luiz Costa Lima (1937): crítico literário, nasceu em São Luiz do 

Maranhão. Iniciou a carreira universitária em 1962, na Universidade de 

Pernambuco. Estudou na Espanha e nos Estados Unidos e doutorou-se 

em 1972 pela USP em Teoria da Literatura e Literatura Comparada. Foi 

professor visitante na Ruhr-Universität, Alemanha. (Nota da IHU On-

Line) 
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O que estaria Clarice fazendo no meio de bruxos e 

parapsicólogos internacionais? Todos nós perguntamos. 

Mas ela me explicou com a maior simplicidade que leria 

um texto seu, o do ovo, em que analisa e discorre sobre 

a essência do ovo, sua força misteriosa. Ela apenas leria 

o texto e diria, em seguida, que o achava absolutamente 

mágico e que não tinha para ele nem resposta nem 

entendimento. Se alguém pudesse lhe esclarecer alguma 

coisa, ficaria muito grata. Assim, com sua magia toda 

interior, Clarice sentou-se entre feiticeiros. 

Num mundo cujos limites ela mesma traça, onde o 

diálogo interno é uma constante através da escrita - “Mas 

eu paro três dias cada vez que leio uma crítica a um 

trabalho meu ou que vou a uma noite de autógrafos 

cheias de escritores” -, ela se move rodeada de 

estranhezas. Como naquele dia, que era o primeiro do 

ano, e ela, na casa de uma amiga, mas sentindo-se tão 

só, saiu, sentou-se nos degraus da porta e conversando 

com Deus perguntou-lhe se era necessário tanto 

sofrimento. Que ele lhe desse uma mensagem. E uma 

pomba branca desceu e pousou diante dela. No dia 

seguinte, Clarice saiu e, passando diante de uma vitrina, 

viu uma peça de cerâmica com três pombas brancas. 

Entrou e comprou. Depois seguiu, ia ao médico, mas 

estava uma tarde tão quente, e ela parou à sombra de 

uma árvore e levou o braço à cabeça e algo caiu no seu 

braço e ela olhou e era uma pluma branca de pomba. 

Então entrou num táxi, que de repente deu um freada e 

ela perguntou ao chofer o que era e ele disse “quase 

atropelei uma pomba branca”. E finalmente Clarice 

chegou ao médico e ele a examinou e sentaram e antes 

de escrever a receita o médico disse “você quer um 

presente?”, e, então, abrindo a gaveta, lhe entregou 

uma branca pena de pomba. 

A história das pombas foi ela que me contou e 

certamente, em sua mão, um dia ainda virará conto ou 

então entrará em algum romance. Mas eu a ouvi dela 

assim, dita sem literatura alguma, e a guardei. Foi uma 

pena branca que Clarice me entregou um dia. 

Estávamos, naquele dia, ela e eu indo a uma 

cartomante. Não sei o que a vidente disse a Clarice. Sei 

que saímos as duas muito impressionadas, cada uma com 

sua breve visão de futuro, depois de tomarmos café na 

pequena sala de casa de subúrbio. Acreditávamos, 

ambas, que o destino se escreve em palmas e plumas e 

nos espera. 

Teria visto a vidente as chamas que um dia invadiram a 

vida de Clarice? Falar dela sem falar no acidente seria 

negar um vigoroso momento de sofrimento, escamotear 

um momento limite de sua vida. Eu soube primeiro pelos 

jornais: Clarice havia sofrido um incêndio. Tocada, eu, 

que naquela época era apenas a moça tímida que havia 

ido à sua casa um dia, lhe mandei flores, soubesse que 

lhe queria bem e estava próxima. Depois me disseram. 

Ela havia adormecido fumando e, acordando, já no meio 

das chamas e fumaça, tentara apagar o fogo, salvar seus 

papéis na escrivaninha. Queimou-se gravemente, sofreu 

durante longo tempo física e moralmente.  

Dizem alguns que ela mudou muito com o acidente. Eu 

que procuro entendê-la com amor penso que o acidente 

permitiu-lhe assumir fisicamente a enorme fragilidade 

interior que a sólida mulher leonina e ruiva não se 

concedia. Rompeu-se, no fogo, uma dura crisálida. 

Antes de tentar traçar o perfil de Clarice, pensei que 

deveria telefonar-lhe e, como jornalista, entrevistá-la. 

Pensei que iria à sua casa e que o cachorro Ulisses - o 

nome do moço suíço - me faria festa, me faria tanta 

festa até Clarice resolver trancá-lo na cozinha, de onde 

certamente sairia quando eu fosse buscar a bandeja com 

as xícaras e a garrafa térmica de café. Pensei que 

sentaríamos no sofá rodeadas de seus belos quadros, na 

tranqüilidade cheia de livros do seu apartamento e que 

ela, pela primeira vez, me daria uma entrevista bem 

profissional, dizendo coisas objetivas e falando de 

literatura. E cheguei à conclusão de que não era nada 
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disso. Eu teria talvez mais dados, falaria melhor dos 

filhos Pedro e Paulo, dos livros infantis que ela já 

escreveu, das traduções de suas obras no exterior, 

daquilo que já está escrevendo agora, de suas crises de 

criação quando pensa que já não sabe, que já não quer, 

que já não tem o que escrever e se nauseia até voltar à 

máquina. 

Mas não é atrás dos dados sólidos que se esconde o 

perfil de Clarice. É no erre rolado, nas pausas, no não 

falado, que ele se desenha. Como nos momentos em que 

me diz alto do outro lado de uma sala: “Marina, pára de 

namorar! Você não sabe que namorar é proibido?”. E eu 

sei que é exatamente o contrário, que ela está bem 

contente de me ver abraçada com Affonso, feliz, 

sorrindo, sorrindo para ela. 

 

“Ninguém lê Clarice sem ser devastado pelo que lê”  
ENTREVISTA COM JOSE CASTELLO  
 

José Castello, nascido em 1951, no Rio de Janeiro, é um dos mais prolíficos 

críticos literários do Brasil hoje. Colabora regularmente com O Globo, Valor 

Econômico e Rascunho, entre outras publicações. Depois de 20 anos trabalhando 

com jornalismo literário, Castello escreveu o livro Inventário das sombras (Rio de 

Janeiro: Record, 1997), no qual conta os detalhes dos encontros que teve com 

escritores como Clarice Lispector, Ana Cristina Cesar, Nelson Rodrigues, Manoel 

de Barros e José Saramago, com o jornalista João Rath e com o artista plástico 

Arthur Bispo do Rosário. É também autor de perfis e biografias, como Vinicius de 

Moraes: o poeta da paixão (São Paulo: Companhia das Letras, 1993); Pelé – Os dez 

corações do rei (Rio de Janeiro: Ediouro, 2004); e João Cabral de Melo Neto: o 

homem sem alma & Diário de tudo (2. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006). 

Castello acredita, como Clarice Lispector, que não escolhemos os livros que 

vamos escrever – eles é que nos escolhem. Foi desse jeito que surgiu o seu 

romance Fantasma (Rio de Janeiro: Record, 2001), originalmente concebido como 

um volume sobre Curitiba, cidade onde Castello está atualmente radicado. 

Confira, a seguir, a entrevista que ele concedeu por e-mail para a IHU On-Line. 

Nela, Castello fala sobre a obra e a vida de Clarice Lispector. E afirma: “Para 

Clarice, a literatura era, de fato, uma questão de vida ou morte - e não um luxo, 

ou uma afetação. Não era uma carreira, ou um projeto intelectual, ou um 

instrumento de afirmação existencial. Era um destino - com tudo o que essa 

palavra carrega de mais difícil”. 
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IHU On-Line - No texto “A senhora do vazio” (de 

Inventário das sombras), o senhor fala da sua 

admiração e dos seus contatos com Clarice. E conta 

que ela lhe disse, depois de mostrar um conto, que era 

“medroso” para ser escritor – e isso sempre o marcou, 

quando ia escrever. Ela exerce um poder de influência 

ainda em seus escritos?  

José Castello - Certamente que sim – e não há nisso, 

entenda bem, nenhum mérito. Ao contrário: ao dizer 

isso, exponho uma fraqueza. Ninguém lê Clarice, ou um 

grande escritor como Clarice, sem ser devastado pelo 

que lê. O problema maior, nesses casos, é como digerir e 

transformar essa influência. A voz de Clarice é muito 

forte: se você bobear, ela contamina tudo o que você 

vier a escrever. É uma voz inconfundível e atordoante, 

de modo que toda influência se torna lamentável, é só 

um macaquear, uma imitação medíocre. Estamos sempre 

expostos a influências, fortes ou fracas, desejemos isso 

ou não. O primeiro problema para qualquer escritor, é 

como livrar-se das influências. No caso, é como “matar” 

Clarice dentro de si.   

 

IHU On-Line - Nesse texto, ainda, há um comentário 

de que Clarice usava palavras “para tentar chegar 

além das palavras, para ultrapassá-las. Escreve para 

destruir as palavras”. Por isso, ela não se interessava 

por sua imagem de escritora. Como o senhor 

compreende isso na obra dela? Ela gostaria de ter sido 

inacessível?  

José Castello - Não era o desejo de ser, ou parecer, 

inacessível que a guiava. Clarice desconfiava, mesmo, 

das palavras. Desconfiava da própria literatura, que ela 

via como algo de que não podia se livrar. Não via como 

uma escolha, mas como uma espécie de condenação. Ela 

conhecia muito bem o universo pedante, retórico, vazio 

do mundo literário, pelo qual sempre sentiu grande 

repulsa. Para Clarice, a literatura era, de fato, uma 

questão de vida ou morte - e não um luxo, ou uma 

afetação. Não era uma carreira, ou um projeto 

intelectual, ou um instrumento de afirmação existencial. 

Era um destino - com tudo o que essa palavra carrega de 

mais difícil. A idéia de destruir as palavras surgiu de sua 

desconfiança em relação às próprias palavras. Ela 

conhecia a precariedade (humana) da palavra, suas 

limitações, seus engodos. Clarice desejava ir além das 

palavras para tocar, enfim, o real. Nesse sentido, a 

literatura, em vez de instrumento, era um obstáculo, 

que ela devia ultrapassar e vencer. Essa era uma posição 

solitária e radical, que ainda hoje desperta muitas 

incompreensões. 

 

IHU On-Line - Ainda em seu relato, o senhor afirma 

ter encontrado Clarice, um dia, na rua, em frente a 

uma vitrina onde só havia manequins. Então, houve a 

constatação de que a escritora tinha “paixão pelo 

vazio”. De que forma esse vazio pode ser entendido 

em sua obra?  

José Castello - O vazio era justamente o “além da 

palavra”. De certo modo muito especial, Clarice foi uma 

mística. Mística que, em vez da religião, ou do 

esoterismo, adotou a literatura como instrumento. 

Esvaziar-se, para Clarice, era livrar-se da repetição, dos 

mecanismos defensivos, das desculpas, das muletas 

existenciais. A paixão pelo vazio era a paixão por aquele 

ponto do humano em que as certezas se evaporam e 

restam apenas as perguntas. Era a paixão pela dúvida 

que hoje, numa era de dogmas e de ortodoxias, está em 

descrédito, está satanizada. Mas sem as perguntas, sem o 

apego às perguntas, ninguém se torna um grande 

escritor, e Clarice sabia disso. 

 

IHU On-Line - Depois de já ser conhecida e 

respeitada como autora de romances e contos, Clarice 

passou a escrever crônicas, que abrangem um gênero 

que mais se aproxima do leitor comum. Há nessas 

crônicas o estranhamento da obra de Clarice, tendo 
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algumas delas servido de base para textos futuros de 

Água viva e Uma aprendizagem ou O livro dos 

prazeres, sobretudo?  

José Castello - Sim, Clarice usou muito material de 

suas crônicas para compor algumas narrativas longas. 

Não era uma mulher dada a formalidades. Tampouco foi 

uma fanática pelo novo - como foram tantos escritores 

do século XX. Para Clarice, escrever era escutar o 

mundo. “Não sou eu quem escrevo, são meus livros que 

me escrevem”. Ou seja: escrever era, um pouco, ler a si 

mesma e ao mundo que a cercava. Escrever era ler. Mas 

vá dizer isso aos escritores que só pensam em listas de 

mais vendidos! 

 

IHU On-Line - Clarice Lispector afirmou, certa vez: 

“Os meus livros não se preocupam com os fatos em si, 

porque para mim o importante é a repercussão dos 

fatos no indivíduo”. Poderia comentar essa posição e 

afirmar se ela é coerente com a obra de Clarice?  

José Castello - Sim, ela pensava isso, mas isso não nos 

autoriza a ver Clarice como uma autora do Eu. Não foi 

uma ególatra, fascinada pelo pessoal e pelo confessional. 

De fato, existem muitos aspectos confessionais na obra 

de Clarice - mas eles dizem respeito à experiência de 

estar vivo, ao pânico diante do mundo, ao sentimento de 

solidão e de exílio. Portanto, a experiências universais, e 

não só desse ou daquele indivíduo e de suas vidinhas 

pessoais. Quanto a ser coerente, Clarice nunca se 

preocupou com isso. Até porque conhecia e, sobretudo, 

preferia a incoerência que rege o humano. Preferia os 

paradoxos, os impasses, os abismos. Preferia, à 

coerência, o erro. Foi uma mulher muito sábia. 

 

IHU On-Line - No seu texto “A senhora do vazio”, já 

referido, o senhor fala de um contato que teve com 

Helène Cixous, que é apontada como a mais 

importante especialista na Europa de Clarice. Ela teria 

afirmado que Clarice é a maior escritora do Ocidente 

no século XX e que sua obra só pode ser comparada à 

de Kafka. O senhor concorda com essa afirmação? 

Como situaria a presença e a importância de Clarice na 

literatura mundial?  

José Castello - Literatura não é olimpíada. Essas 

medições, portanto, são muito perigosas, senão 

absurdas. Não dou importância a cânones: cada leitor 

constrói o seu próprio cânone e, mesmo assim, ele está 

sempre em movimento, pode mudar a qualquer 

momento, e de fato muda. Posso dizer que, sem dúvida, 

Clarice, assim como Kafka, estão entre meus escritores 

preferidos, daí as afinidades que encontrei com Hélène 

Cixous. Soube por uma amiga, que freqüentou suas 

oficinas em Paris, que Hélène pede a seus alunos que 

escolham um texto de Clarice para ler em voz alta – e 

devem fazer isso até que comecem a chorar! Isto é, até 

chegar ao limite, até o texto explodir, até (como queria 

Clarice) o leitor “se tornar” o escritor. Hélène sempre 

aponta em Clarice o gosto pelas experiências extremas 

(que a levaram a ser conhecida até como “bruxa”). E 

adota esse gosto, essa opção para si mesma.  

 

IHU On-Line - A admiração por A paixão segundo 

G.H., que o marcou quando começava a escrever, 

ainda existe? Quais os elementos que tanto o atraíram 

para a leitura desse livro e o marcaram? E por que o 

senhor acha que A hora da estrela, por outro lado, é o 

livro mais surpreendente que ela escreveu?  

José Castello - Sinto-me até hoje marcado pela leitura 

de A paixão segundo G.H., romance que estou sempre a 

reler. Ao lado de Água viva, me parece ser o romance 

mais radical que Clarice escreveu. Os dois, mais A hora 

da estrela, eu penso, formam a base da literatura de 

Clarice. Muitos acreditam que A hora da estrela foi uma 

concessão tardia que Clarice fez ao realismo. A idéia é 

absurda. Ao contrário, acredito que se trata, mais, de 

uma espécie de testamento literário de Clarice. Ela o 

escreveu, como se sabe, pouco antes de morrer. O 
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narrador, Rodrigo S. M., ele sim, tem a pretensão de 

escrever uma narrativa realista sobre a vida de Macabéa. 

Tem essa pretensão e fracassa. Mas isso não aparece, por 

exemplo, na versão filmada do romance, dirigida por 

Suzana Amaral10. É um filme muito bonito, mas que talha 

o livro de Clarice ao meio. Suzana filma apenas o 

romance que Rodrigo S. M. tenta escrever – mas exclui de 

seu filme o personagem principal do livro, o próprio 

Rodrigo. A hora da estrela é um livro irônico, uma 

espécie de resposta que Clarice dá aos que sempre lhe 

cobraram uma atitude realista. Rodrigo, seu duplo, 

aventura-se no realismo, e fracassa. Completamente. 

Desse modo, Clarice expõe todas as ilusões, os mal-

entendidos e as falsificações que definem a literatura 

realista. É como se dissesse: “Vocês querem realismo? 

Então lhes dou, aqui está”. O próprio sobrenome de 

Rodrigo, S. M., evoca a noção de Sua Majestade - quer 

dizer, o autor todo poderoso e onipotente, que controla 

suas narrativas e que acredita que, com elas, chega a 

controlar o mundo.  

 

IHU On-Line - Como foi sua experiência de contato 

com Clarice Lispector? O que sentiu quando ela lhe 

respondeu que escrevia para permanecer viva?  

José Castello - Senti que dizia a verdade, a mais pura 

verdade. Não falava só de si, mas da atitude que os 

escritores, os grandes escritores, têm diante da 

literatura. Acredito muito na potência da literatura. Em 

nosso mundo dogmático, fechado, superficial e 

fanatizado, a literatura se torna o discurso da liberdade 

                                                 
10 Suzana Amaral (1932): é cineasta e roteirista brasileira. Também 

atuou como atriz. Começou a carreira aos 37 anos no final da década de 

sessenta. É formada em Cinema pela Escola de Comunicações e Artes 

da Universidade de São Paulo. Fazendo em Nova York o mestrado em 

direção de cinema na Graduate Film School - School Of The Arts, na 

Universidade de Nova York, e em Acting and Directing for Film no 

Actor's Studio. Exerceu vários cargos profissionais tendo sido professora 

de roteiro e fotografia na Escola de Comunicações e Artes da USP de 

1972 a 1975. (Nota da IHU On-Line) 

interior. Grande escritor é aquele que encontra sua 

própria voz, e não aquele que se submete a regras, a 

cânones, ou a verdades consagradas. A literatura, Clarice 

dizia isso, exige muita coragem. Com medo ninguém se 

torna escritor. E Clarice foi uma mulher muito corajosa. 
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O lápis e a folha em branco 
AFFONSO ROMANO DE SANT’ANNA 
 

- O que é necessário para uma pessoa vir a ser escritor? 

Pergunta simples. Resposta complexa. 

Clarice Lispector, no fabuloso A maçã no escuro, nos 

diz algo a respeito. Algo não, muito, a respeito disto. É 

ter a coragem e a competência para ler, mastigar, 

ruminar esse manual da escrita e da vida que é esse 

livro, é já um teste para quem se pensa escritor. 

Verdade é que o bom leitor, o que não quer 

necessariamente ser escritor, mas se escreve e se 

inscreve nos livros alheios, esse terá também aí a prova 

de suas habilidades. 

- O que nos diz Clarice? 

Mais ou menos no meio do romance, o personagem 

Martim teve um impulso de escrever. Esse impulso, 

esclareça-se, surge numa progressão de descobertas de 

sua relação com o mundo: “Como um homem que fecha a 

porta e sai, e é domingo. Domingo era o descampado de 

um homem”. Ele já havia iniciado um aprendizado de 

observar e interpretar o seu entorno. Principiou pelo 

mais simples, pelo mundo mineral e vegetal. Reaprendeu 

a ver a natureza dentro e fora de si mesmo: as pedras, os 

pássaros, as vacas na fazenda. Já reaprendera a ver as 

roseiras, as abelhas, as samambaias e a surpreender a 

singularidade pungente e alarmante que cada objeto ou 

criatura tem. Já se aproximara de seu semelhante, 

estava descobrindo a mulher e o amor. Portanto, fora um 

longo trajeto de reelaboração interior articulado com a 

redescoberta do mundo. 

Numa noite, dando seqüência a esse percurso de 

pequenas epifanias, ele teve estranha necessidade de 

escrever: “Nessa noite, pois, ele acendeu a lamparina, 

pôs os óculos, pegou uma folha de papel, um lápis; e 

como um escolar sentou-se na cama. Tivera a sensata 

idéia de por ordem nos pensamentos e resumir os 

resultados a que chegara nessa tarde - uma vez que 

nessa tarde ele finalmente entendera o que queria. E 

agora, assim como aprendera a calcular com números, 

dispôs-se a calcular com palavras”.  

Martim, no entanto, começa a ter algumas surpresas e 

dificuldade: “Ele não sabia que para escrever, era 

preciso começar por se abster da força e apresentar-se à 

tarefa como quem nada quer”. Surge, então, uma série 

de pequenos desconfortos até físicos que os criadores 

sentem nessa circunstância. Alguns, na hora de escrever, 

começam a se distrair involuntariamente. Resolvem dar 

um telefonema. Levantam-se para ir pegar água na 

geladeira. E querendo e precisando escrever, mas 

disfarçando a necessidade, começam a arrumar objetos 

que os cercam. 

Como todo ato de criar, escrever (às vezes, até mesmo 

uma simples carta, relatório ou trabalho escolar) é 

colocar-se na borda do abismo. Martim “hesitava e 

mordia a ponta do lápis (...) de novo revirou o lápis, 

duvidava e de novo duvidada, com um respeito 

inesperado pela palavra escrita. Parecia-lhe que aquilo 

que lançasse no papel ficaria definitivo, ele não teve 

desplante de rabiscar a primeira palavra. Tinha a 

impressão defensiva de que mal escrevesse a primeira 

palavra e seria tarde demais”. 

Ler Clarice, minhas amigas e amigos, é uma das 

angustiantes e deliciosas responsabilidades da vida 

intelectual. Lamento não poder reencenar aqui a 

densidade verbal do que ela segue narrando naquele 

livro. Seu personagem segue sofrendo para encontrar seu 

canal de expressão: “tudo o que lhe parecera pronto a 

ser dito evapora-se, agora que ele queria dizê-lo”. E “de 

repente se sentiu singelamente acanhado diante do papel 

branco como se sua tarefa não fosse apenas a de anotar 

o que já existia mas a de criar algo a existir”. 
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Em meio às dificuldade em realizar algo que 

anteriormente lhe parecera tão simples, indaga-se o 

personagem se “teria havido um erro no modo como ele 

se sentara na cama ou talvez no modo de segurar o lápis, 

um erro que o depusera diante de uma dificuldade maior 

do que ele merecera ou aspirava? Ele mais parecia estar 

esperado que alguma coisa lhe fosse dada do que ele 

próprio fosse sair alguma coisa, e então penosamente 

esperava”. Enfim, ajeitando e reajeitando-se física e 

animicamente, “como um dócil analfabeto estava na 

situação de pedir a alguém: escreva uma carta para 

minha mãe dizendo o que penso. ‘Afinal que é que está 

acontecendo?’ Inquietou-se de repente. Pegara no lápis 

com a modesta intenção de anotar seus pensamentos 

para que se tornassem mais claros, fora apenas isso que 

pretendera! Reivindicou irritado, e não merecia tanta 

dificuldade”.  

E a autora vai enfatizando aqui e ali – “desolado, ele 

provocara a grande solidão. E como um velho que não 

aprendeu a ler ele mediu a distância que o separava da 

palavra”. Surge, então, dentro do texto de Clarice, a 

observação mais simples e aterradora em relação ao 

gosto da escritora: “- Que esperava com a mão pronta? 

Pois tinha uma experiência, tinha um lápis e um papel, 

tinha a intenção e o desejo - ninguém nunca teve mais 

que isso”. 

Um lápis e um papel. E a tremenda solidão e 

responsabilidade. O abismo. Abismo onde se perder e se 

reencontrar. Onde outros se perdem e se reencontram 

através da escrita alheia. 

O romance de Clarice é uma alegoria não só sobre o 

processo de criação e recriação do indivíduo, mas uma 

alusão à trajetória de qualquer criatura que queira 

assumir o embate e a alteridade entre o eu e o outro, 

entre o eu e o mundo. O leitor visceralmente leitor, que 

não escritor explícito, aprenderá aí a fazer uma releitura 

de seu espanto e perplexidade diante da vida. E quem é 

escritor, quem carece não apenas de embarcar e viajar 

nas palavras alheias, mas construir, elaborar o seu 

próprio discurso, esse encontrará aí pistas e trilhas, mas 

sobretudo o consolo de descobrir essa realidade que 

funciona como desafio: um lápis e uma folha em branco - 

nunca ninguém teve mais do que isto. 
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A marca de uma aura filosófica e da vocação para o abismo  
ENTREVISTA COM LUCIA HELENA  
 

Graduada em Português-Literaturas pela Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro (UERJ) e mestre em Teoria da Literatura pela Universidade Federal 

do Rio de Janeiro (UFRJ), Lucia Helena concluiu o doutorado em Letras 

(Ciência da Literatura), também por esta instituição, em 1983. Atualmente, é 

professora titular da Universidade Federal Fluminense (UFF). Possui 15 livros 

publicados, entre os quais Nem musa, nem medusa: itinerários da escrita em 

Clarice Lispector (2. ed. Niterói: EdUFF, 2006). Atua na área de Letras, com 

ênfase em Teoria Literária. Na entrevista que segue, concedida por e-mail 

para a IHU On-Line, Lucia Helena afirma que “o texto de Clarice Lispector 

costuma apresentar ilusória facilidade. Mas não se engane o leitor. Em 

poucas linhas, será posto em contato com um mundo em que o insólito 

acontece e invade o cotidiano, minando e corroendo a repetição monótona do 

universo de homens e mulheres, quase sempre de classe média, ou mesmo o 

de seres considerados marginais”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

IHU On-Line - O que Clarice Lispector acrescentou de 

novo ao romance brasileiro, já que na época em que 

começou a lançar seus livros predominava mais um 

romance regionalista de tradição nordestina (como o 

de José Lins do Rego, Jorge Amado etc.). Ela se 

associa dentro de alguma tradição nova?  

Lucia Helena - Clarice Lispector oferece ao romance 

brasileiro uma estratégia narrativa na qual sua ficção, 

como se fosse o Francis Ponge11 de João Cabral de Melo 

Neto12, no poema “O sim contra o sim”, de Serial, 

apresenta, por seus torneios de linguagem e modo 

específico de narrar, alguns temas e personagens que 

parecem por vezes saltar “por descuidada fresta”. Ela 

                                                 
11 Francis Ponge (1899-1988): poeta francês. (Nota da IHU On-Line) 
12 João Cabral de Melo Neto (1920-1999): poeta e diplomata 

brasileiro. Pertencia a uma das mais tradicionais famílias do 

Pernambuco, sendo irmão do historiador Evaldo Cabral de Mello e 

primo do poeta Manuel Bandeira e do sociólogo Gilberto Freyre. (Nota 

da IHU On-Line) 

urde uma ficção singular, que trabalha aludindo a 

problemas complexos como a angústia, o nada, o 

fracasso, a linguagem, alguns deles ignorados ou 

deixados em segundo plano pela filosofia tradicional, 

como já observou, e muito bem, um de seus melhores 

críticos, Benedito Nunes13. Creio que Clarice se associa a 

uma tradição nova, no sentido de que retrabalha veios 

realistas e românticos, sem ser uma vanguardista, 

criando uma ficção em que, segundo ela mesma, a 

realidade é adivinhada. A arquitetura da obra de 

Lispector se faz na confluência de dois paradigmas 

estilísticos, que a narradora entretece e põe em tensão: 

a cena do Realismo/Naturalismo e a do 

Romantismo/Simbolismo. Isso significa que em sua 

narrativa encontram-se veios recessivos que, 

transformados por sua perspectiva estilística pessoal, 
                                                 
13 Benedito José Viana da Costa Nunes (1929): filósofo e escritor 

brasileiro. Nunes foi professor titular de Filosofia na Universidade 

Federal do Pará. (Nota da IHU On-Line) 



 

 

 17SÃO LEOPOLDO, 16 DE JULHO DE 2007 | EDIÇÃO 228 

criam um entrelaçamento significativo entre a realidade 

empírica e a realidade adivinhada. Aproximando-se de 

uma tendência freqüente em autoras como Virginia 

Woolf14 e Katherine Mansfield15, Lispector utiliza-se do 

fluxo-da-consciência para manifestar os estados pré-

lógicos de suas personagens, temperando essa 

característica com um sabor machadiano pelo detalhe, 

ironicamente bem posto, e com laivos naturalistas de 

captação de personagens e temas a gosto de um Nelson 

Rodrigues16 ou Dalton Trevisan17, como se pode ver em A 

via crucis do corpo. Mas, como em Machado, esse 

realismo e esse naturalismo são habilmente corroídos. 

Nem Machado nem Lispector inscrevem seus narradores 

em escolas, tendo em vista que escapam aos rígidos 

cânones de classificação.  

 

Alegorizações e núcleos cintilantes 

Abandonando a idéia de tese presente nos textos 

naturalistas, bem como o exame de uma consciência 

individual a ser realisticamente desvendada, Lispector 

opera com alegorizações, com núcleos cintilantes (as 

cenas fulgor a que se refere Maria Gabriela Llansol18, em 

Um falcão no punho), estabelecendo errâncias e 

correspondências, por vezes alucinando a cena narrativa 

ou, por outras, simulando um compromisso ora com o 

Naturalismo (A via crucis do corpo), ora com o 

melodramático (A hora da estrela). Assim, sua poética 

como que desenha uma organização textual sui generis, 

na qual três obras se destacam, por permitirem perceber 
                                                 
14 Virginia Woolf (1882-1941): foi uma escritora inglesa. Estreou na 

literatura em 1915 com o romance The voyage out e posteriormente 

teria realizado uma série de obras. (Nota da IHU On-Line) 
15 Katherine Mansfield (1888-1923): escritora neozelandesa. (Nota da 

IHU On-Line) 
16 Nelson Falcão Rodrigues (1912-1980): foi dramaturgo, jornalista e 

escritor brasileiro. (Nota da IHU On-Line) 
17 Dalton Jérson Trevisan (1925): escritor brasileiro. (Nota da IHU 

On-Line) 
18 Maria Gabriela Llansol (1931): escritora portuguesa. (Nota da IHU 

On-Line) 

a tensão no traçado do conjunto: Laços de família (na 

contracena com A via crucis do corpo, mais próximo de 

um Naturalismo revisitado com rara sabedoria), Água 

viva (na qual a desagregação das categorias 

convencionais de tempo, espaço, trama e personagem 

chega a um limite extremo) e A hora da estrela (que 

representa uma espécie de ponto ótimo de enlace das 

tendências paradigmáticas já referidas).  

 

IHU On-Line - Antonio Candido escreveu que Perto do 

coração selvagem mostra que “a ficção não é um 

exercício ou uma aventura afetiva, mas um 

instrumento real do espírito, capaz de nos fazer 

penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da 

mente”. Isso pode ser dito de toda a obra de Clarice?  

Lucia Helena - Antonio Candido19 tem razão. A 

“aventura do espírito” é fundamental na obra de 

Lispector, que lança mão de questões como a 

simplicidade, o não-saber, a carência como passagem-

limite para o sublime (lembro-me de Macabéa, em A 

hora da estrela, e de Pequena Flor, em “A menor 

mulher do mundo”, de Laços de família), e demora 

atenta no que está a contrapelo - no lado melancólico e 

rejeitado da história humana, da qual ela focaliza o lado 

trágico, captando a face contorcida da história dos 

vencidos (e de novo podemos lembrar de Macabéa) - e o 

ilumina fora da pauta de uma literatura meramente 

naturalista ou realista. De certa maneira, a afirmativa é 

válida para toda a obra de Lispector, na qual a 

investigação do “estranho”, do insólito, se faz pano-de-

fundo para o exame por vezes lírico e comovente da dor 

de viver. 

 

IHU On-Line - Clarice nasceu na Ucrânia, e depois 

morou em Maceió, em Recife e, finalmente, no Rio de 

Janeiro, onde passou a maior parte de sua vida. Em 

                                                 
19 Antonio Candido (1918): escritor, ensaísta, professor universitário 

e um dos principais críticos literários brasileiros. (Nota da IHU On-Line) 
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determinado momento, ela se casou com um diplomata 

e morou na Itália, Suíça, Inglaterra e nos Estados 

Unidos. Alguns afirmam que essa trajetória nômade se 

refletiu na maneira como Clarice lida com o 

“estranhamento da língua”. Ao mesmo tempo, 

paradoxalmente, Clarice muitas vezes foca 

personagens estáticos. É possível ver isso em seus 

livros?  

Lucia Helena - Lispector trabalha com unidades 

textuais móveis, que reaparecem em formas narrativas 

diferentes, migrando da crônica ao conto, do conto ao 

romance. Essa é uma mobilidade interessante, pois 

confere ao seu trabalho narrativo um caráter de texto 

em expansão no qual o vocabulário aparentemente 

simples se complexifica por estratégias de repetição, 

oposição e espraiamento. O texto de Clarice Lispector 

costuma, portanto, apresentar ilusória facilidade. Seu 

vocabulário é simples, as imagens se voltam para animais 

e plantas, quando não para objetos domésticos e 

situações da vida diária, com freqüência numa voltagem 

de intenso lirismo. Mas não se engane o leitor. Em poucas 

linhas, será posto em contato com um mundo em que o 

insólito acontece e invade o cotidiano, minando e 

corroendo a repetição monótona do universo de homens 

e mulheres, quase sempre de classe média, ou mesmo o 

de seres considerados marginais. Em outros momentos, 

um pequeno detalhe do cotidiano, algo que normalmente 

não despertaria sequer atenção, surge como deflagrador 

do entrechoque de mundos e de fronteiras que se tornam 

fluidas. Uma galinha no domingo de uma família com 

fome, ou umas corriqueiras pêras postas na fruteira, 

podem vir a ser elementos responsáveis pelo 

desencadear de um inusitado fluxo e encontro entre os 

personagens de Clarice Lispector e algo que se poderia 

definir como confluência das vozes incongruentes de um 

inconsciente individual e do imaginário cultural, tudo se 

passando num ambiente falsamente estável, em que 

vidas aparentemente sólidas se desestabilizam de súbito, 

justo quando o cotidiano das personagens parecia estar 

sendo marcado pela ameaça de nada acontecer. 

 

IHU On-Line - O que caracteriza as mudanças das 

personagens de Clarice? Como se dá a relação entre o 

universo íntimo das personagens com o cotidiano e o 

que faz com que eles sejam colocados em movimento? 

Lucia Helena - Creio haver um pendor de machadiana 

obliqüidade na maneira como Clarice escolhe e registra 

os laços que acolhem e acossam seus personagens. Com a 

sutileza que não quer nem simplesmente opinar, nem 

julgar, mas, principalmente, impedir que se percebam 

apenas as simetrias entre a arte e a realidade, ou que se 

tente fazer da arte um espelho reflexo do social colhido 

mecanicamente, seu texto conduz o leitor a procurar, 

nas zonas de conflito, os ardis e alertas da narrativa. 

Perpassa os textos de Lispector uma aura de filosofia, 

pela constante alusão ao imaginário religioso e 

metafísico judaico-cristão, no qual ela adensa questões 

candentes como a culpa original, a náusea, a origem da 

vida e da criação e a pergunta pelo sentido da 

existência. No entanto, longe de estabelecerem 

doutrinas, seus livros inserem essas questões no 

cotidiano de seres geralmente perdidos nas próprias 

indagações, para os quais o ludismo de linguagem do 

narrador funciona não só como forma intensa de 

penetração no mundo do inconsciente, mas também 

como forma de refletir sobre a dissociação do ego e a 

fragmentação do self de muitas de suas personagens. 

Para nos desvendar o mundo de suas personagens, além 

desse ludismo com a linguagem e do projeto de reflexão, 

o programa literário da autora lida com o subterrâneo da 

linguagem, promovendo o diálogo entre o material 

reprimido que obscurece o mundo dos personagens e os 

papéis sociais, em geral restritos, que lhes foram dados a 

viver. O elemento que dinamiza os personagens é 

exatamente essa “qualidade” transitiva dos textos da 

autora: nada é estável, nada se interrompe. Um fluxo 
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semelhante ao escoar incessante do desejo mobiliza, 

sutilmente, a paixão, a dor, o abjeto, o sublime, forças 

incontinentes que habitam o sentimento por vezes muito 

reprimido que se oculta em personagens aparentemente 

comuns: empregadas domésticas, mulheres de classe 

média, seres à margem, como prostitutas e travestis. 

 

IHU On-Line - Como se dá o processo de linguagem 

em Clarice? Ele exprime um sujeito existencial?  

Lucia Helena - Para avaliar as linhas mestras desse 

modo de narrar que se articula à experiência de desgaste 

dos limites, parto do pressuposto de que duas perguntas - 

“por que narrar?” e “como narrar?” - tornaram-se, 

progressiva e verticalmente, o tema central de textos 

que pouco a pouco solapam o sistema narrativo de 

tradição figurativa, ainda vigente em Laços de família e 

A via crucis do corpo. Essas obras, que adotam técnicas 

introspectivas de narrar, como o fluxo-da-consciência, 

ainda se baseavam no desenvolvimento de um tema e 

não chegavam a diluir radicalmente as categorias 

romanescas de personagem, enredo, tempo e espaço, 

como ocorre em Água viva, texto que se despoja dos 

preceitos consagrados na fórmula horaciana do “ut 

pictura, poiesis”, na qual se reserva ao literário a função 

de esboçar, como na pintura, um quase retrato do 

mundo.  

 

IHU On-Line - Por meio do desenho de um 

microcosmo, em que se destacam epifanias e viagens 

interiores, os livros de Clarice desenham qual 

universo? É possível perceber neles um olhar 

alegórico?  

Lucia Helena - Considero que, na escrita de Lispector, 

na qual se manifesta uma alegórica vocação para o 

abismo, como um mal que estende seus tentáculos de 

contágio, nenhuma baliza permanece em segurança. A 

lógica da composição da autora - que se baseia no 

cruzamento, na repetição e no abalo das linhas 

demarcadoras, gerando alterações diferenciais dos 

núcleos semânticos de que parte - sugere um sistema 

elástico de orientação circular. Há uma fascinante 

experiência do limite nas narrativas de Clarice Lispector. 

Matéria da escrita, o nada abre e fecha a ambição de 

totalidade que pulsa em seus textos e, a partir de suas 

investidas, a alma e as vísceras, o escuro e a 

incandescência, o vazio e o pleno se fundem e 

confundem.  

  

IHU On-Line - Em seus livros, Clarice Lispector lida 

apenas com um tempo interior (dos personagens) ou 

ela também desenha um retrato de transformações 

características da modernidade, entre as quais se 

inclui o isolamento do sujeito? 

Lucia Helena - No tratamento do tempo, também 

repercute o curto-circuito dos limites. A tendência é de 

submeter a temporalidade cada vez mais à dimensão de 

um agora, de modo que ela se configure como um 

mergulho em direção à instância interior na qual tudo se 

apresenta simultâneo e convulso: é a dimensão do 

“instante-já”, em que se realizam alguns dos principais 

textos longos da autora. Como se fosse o estilhaçamento 

de um presente em rotação perpétua, é na esfera de 

transformações temporais fascinantes que se conjuga o 

mundo de avidez e confinamento dos personagens. Uma 

estratégia astuciosa das narrativas é desequilibrar os 

dualismos com os quais o senso comum biparte e 

categoriza a vida. Nada, em nenhuma direção, no tempo 

ou no espaço, permanece intacto no mundo agônico que 

seus textos desenham.
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Clarice. Leitora crítica 
AFFONSO ROMANO DE SANT’ANNA 
 

Na década de 90, andei revirando os arquivos do 

extinto Instituto Nacional do Livro, que foram parar na 

Biblioteca Nacional, e descobri uma série de pareceres 

de escritores recomendando, ou não, a compra de livros 

para bibliotecas públicas. Ali está, sigilosamente, o que 

alguns de escritores realmente pensam sobre obras de 

seus colegas. Cheguei a copiar alguns deles, pois têm um 

valor crítico histórico. 

De Clarice encontro três julgamentos de obras alheias. 

Dois são interessantes. Comentando “Roteiro poético”, 

de Vivaldina Queirós Martins20, diz que o livro “comoverá 

uma empregada doméstica ou uma jovem ou senhora que 

vende atrás de um balcão”, mas, embora elas tenham 

direito de “se sentirem compreendidas e expressas”, 

Clarice é contra a aquisição do livro porque o INL “não 

pode descer a um nível tão baixo de literatura”. 

Já outro parecer, de 19.11.1969, é mais curioso. Já que 

esse tipo de documento não quer ser um blá-blá-blá 

teórico, mas tem que ser claro, direto, a Clarice aborda 

os limites e o conflito entre a leitora e a crítica, entre a 

literatura mais sofisticada e a literatura mais popular. 

Por isto, comenta: “O açude e outras histórias”, de Salm 

Miranda, e “Giroflê, Giroflá”, de Cosette Alencar21, 

assinalando: “Ao ler ambos os livros procurei manter-me 

numa situação de crítica, e de leitora, e não de 

escritora. Como escritora que sou, não gostei dos livros. 

Mas acontece que os livros não são publicados para 

escritores lerem, e sim para o público. Como escritora 

repugna-me o lugar-comum tão usado, por exemplo, em 

‘O açude e outras estórias’. No entanto, analisando a 

expressão ‘lugar comum’, vê-se que este é dirigido ao 

                                                 
20 Vivaldina Queirós Martins: poeta brasileira. (Nota da IHU On-Line) 
21 Cosette Alencar (1918-1973): escritora brasileira. (Nota da IHU 

On-Line) 

homem comum, e mesmo necessário para uma 

comunicação imediata. E o público é, com escessões(sic), 

feito de homens comuns. 

A trama de ambos os livros tem interesse, sendo 

melhor o romance ‘Giroflê, Giroflá’ de Cosette Alencar. 

Em ‘O açude e outras estórias’ há momentos de franco 

mau gosto, para mim como escritora. Mas de novo me 

pergunto se para um leitor comum – ávido que está de ler 

literatura nacional, sobre assuntos nacionais, e não só a 

traduzida – pergunto-me se isso terá maior importância. 

É preciso incrementar a produção de literatura brasileira, 

e não ser demasiado esnobe em relação a ela. 

Nos dois livros, de repente o leitor, no caso eu, nota 

que está comovido. E essa qualidade de provocar emoção 

não é de se desprezar, pelo contrário. E vem a pergunta 

minha como leitor apenas: que importa o lugar-comum 

ou a ausência de originalidade maior, se ambos os livros 

tocam, como se diz, ‘nas cordas sensíveis do leitor’, 

estou usando um lugar-comum, eu me comuniquei. E é o 

que acontece com os dois livros medíocres: eles se 

comunicam com o leitor. 

Sou portanto favorável à compra, pelo Instituto 

Nacional do Livro, de número de exemplares que 

acharem por bem determinar, certa que estou de que as 

livrarias do Brasil estão repletas de livros estrangeiros 

que não são melhores que os dois citados. – Assinado, 

Clarice Lispector.” 
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“Clarice Lispector quer desmontar as máscaras e conhecer o 

que há por trás delas” 
ENTREVISTA COM YUDITH ROSENBAUM 
 

Em entrevista concedida por e-mail para a IHU On-Line a professora 

Yudith Rosenbaum declara que “Clarice Lispector é uma escritora que se 

dedicou a uma busca interminável: a representação do indizível, ou seja, 

do que não se pode representar em palavras dentro do código convencional 

da linguagem”. E explica que esse desafio de dizer o que é impossível de 

dizer “fez de Clarice uma escritora atormentada e simultaneamente 

fascinada pelas descobertas que o exercício da escrita lhe reservava”. 

Rosenbaum é graduada em Psicologia pela Pontifícia Universidade Católica 

de São Paulo (PUC-SP). Além disso, fez o mestrado e o doutorado em Letras 

(Teoria Literária e Literatura Comparada) pela Universidade de São Paulo 

(USP). Atualmente, é professora de Literatura Brasileira no Departamento 

de Letras Clássicas e Vernáculas da Universidade de São Paulo. É autora 

de, entre outros, Metamorfoses do mal: uma Leitura de Clarice Lispector (São 

Paulo: Edusp/Fapesp, 1999) e Clarice Lispector (São Paulo: Publifolha - 

Série Folha Explica, 2002). 

 

 

 

 

IHU On-Line - Passados 30 anos da morte de Clarice 

Lispector, qual é sua maior herança? O que faz desta 

escritora ainda tão atual?  

Yudith Rosenbaum - Clarice Lispector é uma escritora 

que se dedicou a uma busca interminável: a 

representação do indizível, ou seja, do que não se pode 

representar em palavras dentro do código convencional 

da linguagem. Esse desafio - dizer o que é impossível de 

dizer - fez dela uma escritora atormentada e 

simultaneamente fascinada pelas descobertas que o 

exercício da escrita lhe reservava. Sua aparição nas 

Letras, na década de 1940, foi um impacto que até hoje 

não parece de todo assimilado; não se adequava ao neo-

realismo, que vigorava na literatura regionalista dos anos 

1930, preferindo penetrar outra realidade, tão intensa 

quanto a região do Nordeste, onde passara a infância e a 

adolescência. Seu mundo era o das entrelinhas, dos 

sussurros, da introspecção, das epifanias em meio ao 

cotidiano, das questões metafísicas, além e aquém da 

realidade prosaica. Sua prosa mirava algo que não se 

entregava ao olhar realista; seus objetos se situavam no 

escuro, fora da zona iluminada pela razão instrumental. 

Em meio aos romances preocupados com a 

documentação do real para melhor denunciar suas 

contradições, enfocando as mazelas de um Brasil 

desigual, Clarice tentou sondar outros sertões, outros 

desertos que a alma ocultava e que precisavam ser 

ouvidos, sem deixar de enfocar o social, mas de modo 

oblíquo e singular. Penso que sua herança, após 30 anos 

de sua morte, está no território intimista que sua prosa 

revelou, dando corpo a um mundo de paixões, desejos, 
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fantasmas, projeções e identificações presentes nas 

relações mais cotidianas. Ler Clarice hoje é entrar no 

universo do estranhamento, das visadas deslocadas do 

habitual, das coisas vistas ao revés, como essa definição 

de janela oferecida pela autora: “O que é uma janela se 

não o ar emoldurado por esquadrias?”? Sua escrita é 

atual porque ainda buscamos decifrar sentidos fugidios, 

compreender o que se põe fora do campo do conhecido, 

aventurar-se a se posicionar no mundo sem clichês, sem 

estereótipos, sem disfarces – tudo isso sendo o foco 

incessantemente denunciado por Clarice. Como Machado 

de Assis22 e Mário de Andrade23, Clarice Lispector quer 

desmontar as máscaras e conhecer o que há por trás 

delas. 

  

IHU On-Line – Quais são os mistérios que envolvem a 

vida e a obra de Clarice?  

Yudith Rosenbaum - Clarice abominava a imagem de 

escritora misteriosa que se havia construído ao seu 

redor. Ela se dizia uma dona-de-casa que escrevia livros; 

aliás, ela sentava-se na sala com sua máquina 

datilográfica no colo, em meio aos filhos, empregada e 

visitas. Era bastante resguardada do assédio da 

imprensa, mas recebia com prazer os que queriam 

conhecê-la sem formalidades. Tendo sido esposa de 

diplomata, Clarice sofreu na pele as recepções 

                                                 
22 Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908): escritor brasileiro, 

considerado o pai do realismo no Brasil, escreveu obras importantes 

como Memórias póstumas de Brás Cubas (Rio de Janeiro: Ediouro, 

1995), Dom Casmurro (Erechim: Edelbra, 1997), Quincas Borba (15. 

ed. São Paulo: Atica, 1998) e vários livros de contos, entre eles a obra-

prima O alienista (32. ed. São Paulo: Ática, 1999), que discute a 

loucura. Também escreveu poesia e foi um ativo crítico literário, além 

de ser um dos criadores da crônica no país. Foi o fundador da Academia 

Brasileira de Letras. Confira a entrevista especial realizada pela IHU 

On-Line com Maílde Trípoli, em 20-04-2007, intitulada O negro na obra 

de Machado de Assis. (Nota da IHU On-Line) 
23 Mário Raul de Morais Andrade (1893-1945): poeta, romancista, 

crítico de arte, folclorista, musicólogo e ensaísta brasileiro. (Nota da 

IHU On-Line) 

burocráticas e o desenraizamento a que o casal teve de 

se submeter, o que lhe trouxe muita angústia. Se há algo 

de misterioso em sua vida - e que ela sempre negou – 

transpôs-se para sua obra como um modo de ser. Sua 

escrita aceita o mistério como parte do universo vivido, 

tomando o cuidado para não decifrá-lo e com isso perdê-

lo. Sua obra parece afirmar insistentemente que não 

sabemos tudo, não podemos e não devemos saber tudo. 

Essa zona de escuridão é justamente a condição de 

vermos o que não é visível na luz (como as estrelas no 

céu escuro). Certas coisas só se revelam no mistério, 

desafiando o nosso entendimento egóico, sempre tão 

pretensioso e onipotente. Clarice pessoa e Clarice 

escritora não se distinguem no que almejam; ambas 

querem “a coisa” irrevelada. O mistério, portanto, está 

no objeto da busca e não na autora e seu cotidiano.  

 

IHU On-Line - A que fatores podemos atribuir o 

sucesso de sua obra? O que caracteriza o jeito Clarice 

de escrever?   

Yudith Rosenbaum - Nos primeiros vinte anos de sua 

obra, Clarice foi aceita mais pelos críticos e 

universitários do que pelo público em geral. Seu estilo 

ainda era visto como hermético e difícil. Não exatamente 

pela camada semântica (sempre clara e simples), mas 

pela complexidade do conteúdo que evocava a partir de 

uma forma aparentemente banal e acessível. Nos anos 

1960, a publicação de Laços de família (1960), de A 

paixão segundo G.H, (1964) e do livro de contos A 

legião estrangeira (1964) tornaram a autora um sucesso 

nacional, atingindo leitores que antes se afastavam de 

seus textos. A época era propícia para o desejo 

transgressor que sua obra expressava, abrindo canais 

para a necessidade de libertação e reposicionamento das 

pessoas no mundo compartimentalizado e alienante. 

Talvez esteja aí um dos atrativos de sua literatura, pois 

ela revela o que nos aprisiona nas relações sociais e 

mostra aberturas fugazes, intensas e fascinantes. O 
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conto “Amor” é exemplar nesse sentido. Ana, a 

protagonista, é colocada em uma situação totalmente 

diária, voltando de bonde para casa com as compras no 

colo. Súbita e inesperadamente, a visão de um cego no 

ponto do bonde faz ruir suas defesas tão bem armadas 

para não deixar explodir a existência em toda a sua força 

e violência. A partir desse fato disruptor, “o mal estava 

feito”, conforme diz o narrador. Estamos sempre 

tentando nos anestesiar para que a vida não nos invada 

(como Ana e seu cotidiano ordenado), e a escrita de 

Clarice nos desnuda, toca em nossa ferida. Ao mesmo 

tempo em que gera o mal-estar no leitor desavisado, 

promove uma identificação que o ajuda a compreender 

seus próprios mecanismos sociopsíquicos, sem nenhuma 

teorização sobre eles. Seu estilo é marcado por 

reiterações, alusões, frases estranhas cuja sintaxe 

desobedece algumas regras gramaticais, adjetivações 

paradoxais (por exemplo: “ardor de burra”, no conto “A 

imitação da rosa”), pontuação expressiva que também 

foge às convenções (seis travessões iniciando e fechando 

o romance A paixão segundo G.H, ou uma vírgula 

começando Uma aprendizagem ou O livro dos 

prazeres), ironia e vocabulário grotesco, entre tantos 

outros elementos. Para além de tudo isso, sua escrita nos 

toca de forma intuitiva, não racional ou intelectual, daí 

o alcance de seu texto e a adesão dos leitores. 

 

IHU On-Line - Qual foi o papel de Clarice Lispector 

durante a ditadura militar? 

Yudith Rosenbaum - Relembro aqui a resposta que a 

própria Clarice deu à pergunta do jornalista Júlio 

Lerner24, durante entrevista concedida à TV Cultura em 

1977. Lerner havia perguntado qual seria o papel dos 

escritores e intelectuais da época, ao que Clarice 

respondeu: “Falar o menos possível”. O engajamento de 

Clarice Lispector ainda é um tema polêmico, pois sempre 

foi cobrada pelos críticos a ter um posicionamento social 
                                                 
24 Júlio Lerner: jornalista brasileiro. (Nota da IHU On-Line) 

mais explícito, a interferir de maneira mais contundente. 

O fato é que Clarice participou da passeata dos artistas 

em 1968 no Rio de Janeiro contra a repressão, não tendo 

nenhuma atuação direta na linha de frente da resistência 

à ditadura. Seu papel como escritora era buscar uma 

linguagem própria, original, que descortinasse as 

sutilezas das formas de poder e mostrasse a natureza 

contraditória e ambígua do ser humano – em qualquer 

tempo e lugar. Por isso, Clarice manteve-se distante dos 

apelos ideológicos, preferindo explorar o mundo das 

relações domésticas e interpessoais, espaço privilegiado 

para a reprodução das ideologias. No seu trabalho como 

cronista do Jornal do Brasil (de 1967 a 1973), levantou 

questões relativas à sua época, mas nunca se submeteu a 

qualquer patrulhamento que lhe tirasse a liberdade 

radical de dizer a verdade de si mesma. O processo de 

conscientização que sua literatura produziu nos anos 

difíceis da ditadura (e que produz até hoje) se deu pelo 

valor estético de seus textos, seja falando da intimidade 

de uma dona-de-casa, seja pelos relatos semi-biográficos 

em que mostra as desigualdades de classes sociais no 

Recife. Mesmo sem uma atuação militante, Clarice se 

posicionou com a literatura, qualificando o campo da 

linguagem como território privilegiado. No entanto, ela 

sempre deixou claro que a literatura, pelo menos para 

ela, não muda nada, não transforma nada. 

 

IHU On-Line - E o que dizer da relação de Clarice com 

a magia/bruxaria? Em que medida isso influenciou em 

seus escritos? 

Yudith Rosenbaum - A pergunta é curiosa, porque 

Clarice foi convidada para participar de um Congresso de 

Bruxaria em Bogotá, em 1976, convite que ela considerou 

pitoresco. Mas aceitou com naturalidade, lendo o conto 

“O ovo e a galinha”, que ela mesma diz não entender. De 

certa forma, existe uma “Clarice bruxa”, que expressa 

na linguagem misturas macabras e feitiços muitas vezes 

maléficos. Talvez ela tenha influenciado mais os bruxos 
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do que vice-versa. O mal é uma categoria importante na 

obra clariciana e talvez por aí haja correspondências com 

a magia e a bruxaria. Para a escritora, o mal existe como 

pulsão transgressora, perversa e desorganizadora de tudo 

o que teima em permanecer o mesmo. As pessoas 

guardam em seus reservatórios inconscientes uma 

energia tanática, destinada a subverter a ordem e 

destruir o status quo. Há mais de cem anos, a psicanálise 

mostrou como reprimimos o que é indesejável 

socialmente e nos neurotizamos. O preço da civilização é 

esse mal-estar da cultura, que a obra clariciana põe em 

evidência. Disso para a bruxaria é um passo, já que o que 

não posso expressar ganha força quando encoberto, 

surgindo sob formas disfarçadas e dissimuladas. A magia 

é um modo de destampar o que já se converteu em mal e 

precisa ser exorcizado. O conto “A quinta história”, por 

exemplo, é quase uma receita de bruxaria, forjando uma 

poção mágica para matar baratas. O álibi da dedetização 

mal esconde a liberação do desejo sádico de matar. 

Como num ritual alquímico, a narradora se descobre uma 

amante excitada e uma assassinada compulsiva, 

enquanto mistura os ingredientes no seu caldeirão. O 

leitor acaba sendo a “vítima” seduzida por uma escrita 

potente e desagregadora dos padrões, fazendo da autora 

uma bruxa da linguagem. 

 

IHU On-Line - Como é a forma de Clarice falar de 

amor? Como ela descreve o amor em suas obras? 

Yudith Rosenbaum - O amor na obra de Clarice 

Lispector é, freqüentemente, uma experiência difícil, 

repleta de tensões, desencontros, excessos. É o “amor 

com garras”, do conto “Os desastres de Sofia” (A legião 

estrangeira). Amar é muitas vezes uma via-crucis, uma 

trajetória de provações, um processo penoso extasiante, 

que pode se dar no encontro/confronto com os seres 

mais inusitados: baratas, cachorros, macacos, rosas, 

livros, professores, primos, galinha, pintinho etc. A 

vivência do amor nos textos de Clarice pede uma espera 

nem sempre tranqüila; pede uma disponibilidade para 

agüentar as diferenças, as alteridades tantas vezes 

destruidoras. A relação eu X outro é central na obra 

clariciana, mobilizando afetos misturados, pelos quais 

amor e ódio se contaminam mutuamente, revelando 

reversibilidades constantes. Por trás do desejo amoroso, 

ouve-se a pulsação da fúria; no interior da agressividade, 

o que se sente é a ternura mais funda. Na dialética dos 

amores, que podem ser perversos, impossíveis, 

platônicos, nem sempre a síntese triunfa. As ligações se 

fazem como laços sufocadores, principalmente quando se 

trata do amor em família, amor viciado e condenado a se 

rotinizar. Mas o que lemos como marca constante é a 

carência humana, uma busca sem fim de um outro que 

nos complete, nos salve de uma solidão intrínseca. Na 

verdade, a maior força de Eros nos textos de Clarice está 

na palavra, essa portadora de sentidos e não-sentidos, 

flecha errante que esconde mais do que esclarece, mas 

que se abre, amorosamente, ao fluxo da vida e da morte. 

Clarice dizia que havia nascido para escrever e amar. 

Não se trata apenas do amor homem/mulher, mas de 

toda entrega que traz junto o risco da perda e da 

desintegração. Mesmo o amor à literatura, face luminosa 

de uma escritora intensa e insatisfeita, carrega tanto as 

marcas da negatividade quanto da redenção. “Escrever”, 

diz Clarice, “é uma maldição. Mas uma maldição que 

salva”. 
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Os cabelos de Clarice 
AFFONSO ROMANO DE SANT’ANNA 
 

Uma mecha dos cabelos de Clarice Lispector está lá na 

seção de Obras Raras da Biblioteca Nacional, esperando 

que um dia a crítica literária e a genética avancem tanto 

que se possa ter alguma explicação complementar para a 

genialidade de sua obra. 

Talvez eu esteja brincando, talvez não. Afinal muitas 

das proféticas e literárias brincadeiras de Júlio Verne se 

realizaram. E em tempos de promissoras células tronco, 

o impossível é possível. 

O fato é que tais cabelos devem estar lá. E penso muito 

nisso agora, porque me contam que faleceu há alguns 

meses, lá no Mosteiro Beneditino da Ressurreição, em 

Ponta Grossa, o querido e divertidíssimo Antônio Salles25. 

Foi ele quem me trouxe os cabelos de Clarice. E esta 

insólita estória, como insólito era tudo que cercava a 

escritora, ocorreu quando dirigi a Biblioteca Nacional 

(1990-1996). Ora se deu que um dia fui surpreendido pelo 

sr. Valdir, responsável da seção de Obras Raras, com a 

informação de que ali, numa das pastas havia, nada mais 

nada menos, que alguns pelos púbicos de D. Pedro I. Sim, 

senhoras e senhores! O nosso augusto imperador anexou 

alguns de seus pentelhos numa carta a sua amante, creio 

que a Marquesa de Santos26, demonstrando assim a sua 

potente saudade amorosa. Do que se deduzia do texto, o 

valoroso soldado que proclamou nossa independência 

estava com aquilo que hoje se chama doença 

sexualmente transmissível, e, não podendo estar 

pessoalmente com sua amada, descabelava-se nessa 

missiva para externar sua paixão. (Por sinal, estive outro 

                                                 
25 Antônio Sales (1868-1940): romancista e poeta brasileiro. (Nota da 

IHU On-Line) 
26 Domitília de Castro e Canto Melo (1797-1867): viscondessa com 

honras de Santos em 1825  elevada em 1826 a Marquesa de Santos. 

Célebre amante de Dom Pedro I, imperador do Brasil. (Nota da IHU On-

Line) 

dia na casa de Jocy de Oliveira, lá em Pedra de 

Guaratiba e nossa compositora de música contemporânea 

de fama internacional afirmou que aquela mansão, de 

onde se avista a restinga de Marambaia, tinha sido o 

(ninho de amores) de D. Pedro I e da Marquesa.) 

Pois bem. Tornou-se pública notícia de que os pelos 

púbicos do imperador estavam em nossa Biblioteca. 

Deixou de ser um fato erótico imperial para virar 

imperiosa notícia nos jornais. Com efeito, não é todo dia 

que se encontra tal achado tanto no oriente quanto no 

ocidente, e não creio que exista algo semelhante de 

Pedro - O Grande, nos arquivos russos ou de John 

Kennedy, lá em Boston. 

Portanto, aquela notícia saiu no Zózimo, apareceu no 

Jô Soares e, por coincidência, Antônio Salles tomando 

conhecimento dela, telefonou-me. Eu estava há tempos 

tentando atraí-lo para trabalhar na Biblioteca Nacional. 

Como não tinha verba nem quadro suficiente de 

funcionários conseguia com várias instituições, que seus 

funcionários fossem cedidos àquela casa. E nada melhor 

que um monge beneditino para beneditinamente 

trabalhar sobre antiquíssimos documentos. Eu não sabia 

que meu amigo estava numa ordem com princípios 

severos. Como me disse numa carta onde revelava estar 

traduzindo para o português a obra de João Cassiano27, 

um religioso do século IV: “infelizmente é impossível 

aceitar seu honroso convite; nós temos uma coisa 

chamada voto de estabilidade, isto é, num mosteiro em 

que se fixa, aí se morre. Até o cadáver é do mosteiro e 

não da família. A vida aqui começa às 4:15 da manhã e 

vai até 22:00, podendo porém quem desejar, dormir às 

20:30”. E fazia-me essa outra surpreendente e literária 

                                                 
27 João Cassiano (360-435 d. C.): santo e monge romeno. (Nota da 

IHU On-Line) 
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revelação: “eu tenho aqui comigo uma mecha dos 

cabelos de Clarice, será que a BN aceitaria essa peça 

rara?”.  

Ora, se tínhamos o cabelo do nosso Imperador, como 

recusar os da imperatriz de nossa literatura? 

Nessas alturas, Salles já havia assumido o hábito dos 

beneditinos. Mas antes fora professor de filologia, 

português e latim, dos mais brilhantes, em Belo 

Horizonte, onde o conheci, na França e nos Estados 

Unidos, onde de novo o reencontrei na Universidade 

Winconsin. Era uma pessoal imprevisivelmente adorável. 

Claro que Clarice sucumbiu às suas graças. Ele traduziu e 

cantava em latim músicas como “Ó jardineira - por que 

estais tão triste/ mas o que foi que te aconteceu; ou 

então a marchinha”, “Sá–ssaricando/ todo mundo/ leva a 

vida/ no arame” etc. Ex-seminarista, vivia passando 

telegramas espinafrando Sua Santidade, o Papa, e 

aprontava inventivas festas em seus apartamentos 

catando transeuntes na rua, seja em Brasília ou Nova 

York. 

Como conseguiu os cabelos de Clarice? 

Passava ele pelo Rio e como havia se tornado amigo de 

Clarice, telefonou-lhe perguntando se queria sair para 

jantar. Ela respondeu-lhe que estava ocupada, 

escrevendo uma carta para Paulo Paulo Mendes 

Campos28, mas que ele passasse pela casa dela, que 

depois poderiam ir deixar a carta para o Paulinho, lá na 

Globo. No apartamento da escritora, Salles ficou 

brincando com o cão Ulisses, o mesmo que arrancou um 

naco do rosto da poeta Maria do Carmo Ferreira quando 

esta visitou também a escritora.  

Pois Clarice e Salles saíram, foram à Globo e deixaram 

lá a carta. Feito isso, Salles pergunta à Clarice se ela não 

gostaria de acompanhá-lo à casa de seu amigo e 

                                                 
28 Paulo Mendes Campos (1922-1991): escritor e jornalista brasileiro. 

(Nota da IHU On-Line) 

professor Celso Cunha29.  Clarice disse-lhe que ficava 

“intimidada de ir à casa de tão ilustre figura”, mas Salles 

adiantou que a família do inesquecível professor era 

ótima, grande, descontraída, mineiros de Teófilo Otoni 

etc. Não havia o que temer. 

Daqui pra frente, cedo a palavra ao próprio Salles que 

redigiu um documento-testemunho de quatro páginas 

que lhe solicitei e que está lá na BN: “Logo ao entrar, 

Clarice viu a filha de Celso, Clara, que estava muito 

bonita de cabelos com um corte lindíssimo. Clarice mal 

cumprimentou as pessoas, foi logo dizendo que queria 

cortar os cabelos da mesmíssima maneira. Cenira 

prometeu o endereço do cabeleireiro. Mas ela disse: 

‘Não! Tenho que cortar o cabelo AGORA!’. E não houve 

jeito. Cenira e Clara levaram Clarice ao banheiro, 

apavoradas e deram uns cortes nos cabelos de nossa 

amiga, que ficou satisfeitíssima. Não sei explicar, mas 

uma força interior me fez apanhar uma pequena mecha, 

que é a que lhe passei como doação à Biblioteca 

Nacional, que guarda outras mechas famosas.” 

                                                 
29 Celso Ferreira da Cunha (1917-1989): professor, gramático, 

filólogo e ensaísta brasileiro. (Nota da IHU On-Line) 
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Clarice Lispector: uma descoberta avassaladora 
ENTREVISTA COM ELIANA YUNES  
 

Eliana Yunes é professora do Departamento de Letras da PUC-Rio. 

Orientou teses sobre Clarice Lispector tanto na literatura adulta quanto 

infantil e coordena um programa de formação de leitores associado à 

Cátedra Unesco de Leitura PUC-Rio. Nesta entrevista concedida por e-mail à 

IHU On-Line, Eliana fala sobre a importância da escritora para a Literatura, 

fazendo um contraponto com a atividade de jornalista também exercida por 

Clarice: “A mulher romancista, escritora, e a jornalista trocam de posição 

muitas vezes”. Os temas fundamentais da obra de Clarice, assim como os 

reflexos de sua vida pessoal na sua escrita também são abordados pela 

professora, que fala, igualmente, sobre a abordagem da produção literária 

da escritora em sala de aula.  

 

 

IHU On-Line - Passados 30 anos da morte de Clarice 

Lispector, qual é o lugar que ela ocupa hoje na 

Literatura Brasileira? 

Eliana Yunes - Se vamos considerar a crítica 

institucionalizada - a presença em pesquisas e em 

espaços de reconhecimento público no sistema literatura 

-, Clarice ocupa um espaço de proeminência nacional. 

Apesar de ser considerada uma autora difícil, porque 

aparentemente ensimesmada, Clarice encontrou, pouco 

a pouco, uma linguagem de comunicação das coisas mais 

profundas e densas de sua experiência de vida, isto é, 

encontrou um meio de colocá-las em comunicação com o 

público, desde um público de jornal até o público de 

romance. 

Essa voz da Clarice, que tem a sua originalidade no solo 

da linguagem, acabou sendo uma voz quase que arauto 

de uma nova escrita capaz de traduzir o feminino não 

como um gênero de escrita, mas enquanto uma visão 

diversa que se coloca no discurso. E isso deu a ela uma 

dimensão internacional extraordinária. Clarice é lida do 

Canadá à França, da Rússia à Argentina e, por isso, esse 

lugar seu de proeminência nacional e internacional no 

que chamamos de sistema literatura contemporânea. 

 

IHU On-Line – Qual é o tema ou os temas que movem 

a criação literária de Clarice Lispector? 

Eliana Yunes - O tema fundamental de Clarice é a 

própria linguagem. Ela explora o discurso, explora a 

palavra, explora suas combinações, suas fluências, suas 

ausências, para dizer - como ela mesma explicitava - o 

indizível; ou seja, atravessar a palavra para pescar a não-

palavra, aquilo que não pode ser dito. Essa noção de vida 

que transgride os limites da experiência física, e que 

atravessa o psíquico e o emocional, Clarice tentou vazar 

com o discurso, com a palavra.  Acho que esse é o grande 

tema. Dentro desse tema, o tempo todo está colocada a 

questão do pensar e do pensar-se, do constituir-se, do 

tornar-se pessoa. Desde Menino a bico de pena, ela 

desenha essa necessidade e, ao mesmo tempo, esse 

contra-senso que é nos obrigar a nos tornar pessoas, 

quando isso significa abdicar do silêncio em que você é 

você mesmo, em que você não está nomeado, porque a 

única nomeação possível é Deus, aquele que tem nome 
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verdadeiramente. Clarice acaba, no final do seu discurso, 

da sua obra, com Um sopro de vida, por concluir isso. A 

obra de Clarice é um crescendo. Ela começa fechada, 

complexa e muito sintética, amalgamada, e vai se 

espraiando. E, nos vazios e silêncios, ela vai recolhendo 

muito mais capacidade de expressão e comunicação do 

que inicialmente tinha. 

 

IHU On-Line - Muito se fala do hermetismo da obra de 

Clarice Lispector. Na sua opinião, o que a produção 

literária de Clarice encarnou de sua época? 

Eliana Yunes – A obra de Clarice, que começa nos anos 

1940 e que atravessa as décadas seguintes, chegando 

praticamente ao final do século XX, está no longo de um 

momento de pós-guerra em que as mulheres haviam sido 

chamadas ao mundo social para substituir os homens que 

tinham ido à luta e, assim, ocupado um espaço público. 

Essas mulheres, então, não querem voltar mais ao espaço 

doméstico. E esse espaço público inclui a reflexão sobre 

si mesma: o que eu sou, o que é que eu faço, por que 

estou aqui, qual é o meu papel, qual é o meu lugar. Não 

haverá mais, desde Perto do coração selvagem, uma 

figura feminina submissa, calada, reprimida, mas uma 

mulher que se perscruta, para se achar como criatura 

humana, como gênero humano, G.H., no meio dos 

homens. A obra de Clarice transita por um tempo de 

grandes alterações, tanto da escrita, da comunicação 

literária, quanto da condição feminina mesmo. E ela, 

sem fazer uma literatura feminista, soube colocar no 

romance, nos contos e nas suas crônicas, essa dimensão 

de um olhar novo da mulher sem abdicar do “ser 

humano”. Era, ao mesmo tempo, capaz de traduzir uma 

sensibilidade aguda das coisas; uma sensibilidade 

dolorida, doída, de todas as coisas. Esse percurso é o que 

ela acaba fazendo com sua obra, daí começar muito 

hermética, para ela mesma, pois tem dificuldade de se 

falar. De Perto do coração selvagem a Um sopro de 

vida há uma mudança muito grande, em que ela 

permanece no mesmo terreno das indagações, do 

exercício com a palavra até se encontrar, mas esse 

exercício vai se tornando mais aberto à inclusão de 

outros, de outras vozes e de outras escutas: Ela vai ao 

masculino, à 3ª pessoa, retorna à primeira, em outra 

dimensão. 

 

IHU On-Line - A obra de Clarice Lispector, uma 

escritora ucraniana naturalizada brasileira, refletiria 

uma sensação de sentir-se estrangeira em relação à 

própria vida? 

Eliana Yunes – Pessoalmente, eu não saberia dizer o 

quanto essa condição de estrangeira de fato afeta ou 

determina um tipo de escrita em Clarice.  Acho que 

muito menos o fato dela ser ucraniana – porque ela chega 

ao Brasil praticamente recém-nascida – e muito mais essa 

condição judia, que é a de exilada permanente, de estar 

sempre procurando uma terra que não é a sua, fazem 

talvez, de sua escrita, uma escrita assimilada a essa 

busca de si mesma, de uma ancoragem que não vem do 

homem, que não vem do casamento, e que ela tenta 

colocar na família. Muitos contos dela sobre família 

mostram esse dilaceramento que as pessoas estão 

vivendo nessa época. Também o sentir-se estrangeira ao 

mundo não é uma novidade na literatura. A novidade é 

que de Clarice vem uma voz feminina que assume o 

estranhamento sem histeria. Clarice sempre se sentiu 

uma brasileira – ela reafirma isso. Mas se sente estranha 

ao mundo político e social que acaba vindo na diplomacia 

com o casamento. Ela confessa – em cartas e 

correspondências a Lúcio Cardoso e a outros amigos – 

que, muitas vezes, gostaria de abandonar esse grand 

monde das embaixadas, da vida social sofisticada, a fim 

de se recolher. Os livros dela têm uma assimilação 

profunda da experiência de vida que teve e traduzem 

isso: o quanto que Clarice gostaria de estar olhando para 

dentro, conversando consigo mesma e conversando com 

outras vozes, diferentes daquelas que a circundavam em 
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tal contexto sociopolítico, econômico e cultural. Clarice 

vai descobrindo – através da literatura dela isso se 

percebe – que esse não-lugar no mundo é a condição 

humana. É como se dissesse: “Esse mundo é mesmo um 

desconserto, mas isso é tudo o que a gente tem para 

alcançar algo que valha a pena”. Então, imagino que essa 

travessia da Clarice seja, de novo, uma travessia de 

quem vive densamente o pensamento e não, 

necessariamente, a travessia de um apátrida ou exilado. 

 

IHU On-Line - Clarice trabalhou como jornalista em 

várias ocasiões. Quanto há de jornalista na Clarice 

escritora e quanto há de escritora na Clarice 

jornalista? 

Eliana Yunes – Clarice tem uma escrita complexa, sem 

dúvida. Uma escrita ora extremamente sofisticada, em 

que a sofisticação não está na sintaxe, não está na 

armação da frase, mas nas imagens que ela constrói. E 

Clarice não abdica dessas imagens sutis e elaboradas 

quando ela vai ao jornalismo. Do jornalismo, do fato de 

ter sido cronista, ter escrito inclusive como ghost writer 

de outras colunistas, Clarice vai buscar uma comunicação 

com o público – o que, de fato, ela alcança, pelo número 

de cartas que recebe. Esse trato com a correspondência 

dos leitores no jornal vai tornando a sua capacidade de 

expressão cada vez mais efetiva. A palavra efetiva talvez 

seja forte, mas quer significar o fato de ser cada vez 

mais acessível a um público não habituado às densidades 

da sua literatura. A mulher romancista, escritora e a 

jornalista trocam de posição muitas vezes. Uma das 

coisas que se pode observar, orientando teses sobre ela, 

é de que muitas frases que aparecem nas crônicas 

reaparecem nos romances e muitas coisas que estão nos 

romances publicados anteriormente serão retomadas na 

escrita para jornal. Às vezes, são literais. A diferença é o 

contexto em que aparecem: suaviza quando se trata da 

comunicação no jornal e se adensa quando a questão 

aparece no romance. Ela soube aproveitar muito bem 

esses diferentes registros – amante da palavra, amante 

da linguagem – que o trato da linguagem lhe 

proporcionou. 

 

IHU On-Line - Passando para a sala de aula, como é 

trabalhar Clarice Lispector na escola, na Universidade? 

Eliana Yunes – É possível trabalhar Clarice na escola 

básica porque ela escreveu alguns livros pensando no 

Pedro e no Paulo, seus filhos, e que são obras 

aparentemente muito singelas, mas extremamente 

sofisticadas. A Clarice escrevendo para os filhos – A 

mulher que matou os peixes, O mistério do coelhinho 

pensante, entre outros livros – lida com o imaginário 

forte da criança e alcança uma alteridade extraordinária 

de discurso.  É possível trabalhar acompanhando essas 

portas abertas do imaginário que ela deixa para a 

criança. Penso, também, que seria muito necessário que 

os professores de escola normal conhecessem essa 

literatura de Clarice, que não é mais fácil, nem mais 

inicial ou iniciatória, mas que, pela extensão curta, daria 

uma boa familiaridade com seu discurso. Na sala de aula 

da Universidade, Clarice é uma descoberta – uma 

descoberta avassaladora! Aqui me situando na condição 

de professor, vivendo essa experiência de trazer Clarice 

para o leitor, procuro fazer o percurso da escritora dos 

últimos livros para os primeiros. Em geral, você não 

consegue fazer o arco completo, mas de Um sopro de 

vida, passando por Uma aprendizagem ou O livro dos 

prazeres, até A paixão segundo G.H., você consegue 

fazer com que o aluno adentre o mundo de Clarice. Você 

começa com o que está aparentemente à superfície, mas 

quando chega no fundo, em G.H., vai ver que essa 

superfície está no fundo e que o profundo já estava na 

superfície de Clarice. Há uma leveza nos últimos livros 

maior que a dos livros iniciais e que por aí é mais fácil 

que as pessoas se enamorem de Clarice, porque ela é 

muito “verdadeira”. Por mais que tenhamos casos a 

contar sobre Clarice e que são interessantíssimos – uns 
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desmistificadores, outros mistificadores –, ela busca a 

verdade, de si mesma, e nesse sentido, repito, ela é 

muito verdadeira. O que ela está buscando é ela mesma, 

o que é a alma humana, e Clarice vai alcançando o 

mistério nos últimos livros. Se o leitor começa por aí, vai 

chegar a G.H. sem achar que é uma loucura uma mulher 

comer uma barata. 

 

Clarice 30 anos depois   
AFFONSO ROMANO DE SANT’ANNA 
 

Em 1984 escrevi a crônica “Sete anos sem Clarice”, 

contando umas estorinhas que vivi com ela. Agora em 

2007, 30 anos depois de sua morte, vou me lembrando de 

outros casos. Esta é uma das vantagens de se viver 

muito, a gente acaba tendo algo que contar.  

Conheci-a em Belo Horizonte, creio que em 1962. Eu 

era estudante de Letras, havia escrito um ensaio sobre 

ela. Quando ela foi lançar A maçã no escuro, na Livraria 

Francisco Alves, dirigida pelo prof. Neif Safady, fui 

convidado para fazer um discursinho introdutório na sua 

tarde de autógrafos. Encontrei-a antes no Hotel 

Normandy. Linda mulher. E forte. E misteriosa. 

Depois dos autógrafos fomos jantar num restaurante 

chinês perto da Praça Raul Soares. Ivan Ângelo e 

Mariângela estavam conosco. E como seguíssemos 

falando sobre A maçã no escuro, o garçom, na hora da 

sobremesa, ouvindo aquela referência interveio: 

“Perdão, a maçã está escura, mas não está estragada”. 

Quando mudei-me para o Rio passamos a ter mais 

contato, pois eu dirigia o Departamento de Letras e 

Artes, e várias vezes a atraí para congressos, 

conferências, e até para um curso de criação literária. 

Quando me casei com Marina, que editava crônicas dela 

no Jornal do Brasil, conhecemos uma cartomante 

incrível, lá no Méier. E de fato a pegamos um dia na 

portaria de seu prédio, no Leme, e fomos ao encontro 

daquela que acabaria virando personagem de A hora da 

estrela, e, no cinema, seria representada por Fernanda 

Montenegro. Clarice ficou fã de Dona Nadir, voltou lá 

várias vezes. 

Às vezes tínhamos longas, engraçadas e ociosas 

conversas ao telefone. E ela tinha coisas insólitas. Um 

dia me ligou dizendo: “Affonso, não consigo mais 

escrever. Você lê e estuda, podia me recomendar coisas 

e conversar comigo”... Eu ouvindo aquilo e dizendo:  

“Quequéisso Clarice! Eu, heim! Te ensinar alguma 

coisa!...”. Tempos depois soube que ela dava esse 

telefonema para várias pessoas, até para seu cabeleireiro 

– o Renault – no Copacabana Palace. 

Um dia ela queixou-se de nunca ter sido convidada 

para jantar em nossa casa. Explicamos que não a 

convidávamos por pudor. Mas organizamos o jantar só 

com pessoas que ela gostaria de ver. Marcamos até um 

horário mais cedo, como ela pediu. Fui buscá-la, ela 

chegou, estavam todos lá, os seus amigos. Mas daí a uma 

meia hora ela disse que estava com dor de cabeça, que 

queria ir embora. Não teve jeito. Levei-a à sua casa. E as 

pessoas compreenderam que ela era assim mesmo. 

Há um livro de entrevistas que ela fez para a revista 

Manchete, que acaba de sair. Naquela ocasião, ela me 

telefonou e disse que queria me entrevistar, mas queria 

que eu mesmo me fizesse as perguntas. Fiquei 

constrangido. Não me entrevistei.  

Um ano antes de sua morte, convidou-me a mim e à 

Marina para entrevistá-la para o Museu da Imagem e do 

Som. Sabia que não a ameaçávamos, que a protegíamos, 
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que não íamos fazer algo acadêmico. Ela estava alegre e 

até contou piadas. Hoje essa entrevista está traduzida 

para outras línguas e é o melhor depoimento sobre sua 

vida e obra. 

Fui visitá-la no Hospital da Lagoa, em 1977, nos seus 

últimos dias. Depois soube que fui único homem que ela 

admitiu que a visitasse. Ali ela diria ao seu médico: “O 

senhor matou o meu personagem”. 

Quando dirigi a Biblioteca Nacional e foi divulgado que 

entre as obras raras da casa havia os pentelhos que D. 

Pedro I anexara numa carta à Marquesa de Santos, o 

prof. Antonio Salles me contatou, revelando que havia 

recolhido cabelos de Clarice, quando ela, na casa do 

prof. Celso Cunha, instou para que lhe cortassem o 

cabelo igual ao de uma das filhas de Celso. Salles, vendo 

aquela cena rara, recolheu mexas do cabelo da escritora. 

E agora os oferecia. Aceitei a oferta. Estão lá na BN. Se 

um dia a ciência conseguir desvendar o DNA dos gênios, 

encontrará um bom material nos cabelos de Clarice. 

 

A aproximação vida e obra em Clarice Lispector 
ENTREVISTA COM LICIA MANZO     
 

Lícia Manzo é roteirista de cinema, teatro e televisão e mestre em 

Literatura Brasileira pela PUC-Rio. Em sua pesquisa, percorreu a obra de 

Clarice Lispector, buscando elementos autobiográficos que pudessem 

explicitar como a personalidade da escritora vinha a público através de 

seus personagens. Nesta entrevista exclusiva à IHU On-Line, Lícia fala sobre 

essa característica peculiar de Clarice, conduzindo-nos pelo modo de ser 

único de uma autora que trabalhou pela liberdade de escrever-se a si 

mesma, contra toda crítica que pudesse rotulá-la possuidora de um estilo 

“confessional”. 

A pesquisa de Lícia foi publicada com o título Era uma vez: eu – a não-ficção 

na obra de Clarice Lispector (Rio de Janeiro: UFJF, 2002), indicado para o 

Prêmio Jabuti na categoria “Melhor Ensaio”. A entrevistada é também 

organizadora da coletânea Outros Escritos (Rio de Janeiro: Rocco, 2005), que 

reúne textos inéditos de Clarice Lispector. Foi curadora do evento A paixão 

segundo Clarice Lispector, no Centro Cultural Banco do Brasil, em 1992. 

 

 

IHU On-Line - Em Clarice Lispector, é possível 

aproximar vida e obra? 

Lícia Manzo - Em Clarice, o difícil seria não aproximar 

uma coisa e outra. Apesar de ter publicado mais de vinte 

livros, Clarice Lispector nunca pareceu interessada em 

possuir uma “obra”, detestava que a chamassem de 

intelectual - ou até mesmo de escritora - e chega a 

afirmar, numa de suas crônicas, que “literatura é uma 

palavra detestável”. Para ela, escrever era uma extensão 

do ato de estar viva, e quando um jornalista (José 

Castello) lhe perguntou certa vez porque ela escreve, 

Clarice responde com outra pergunta: “Por que 
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você bebe água?”. Clarice Lispector não escrevia, ela se 

escrevia - e ao lutar com a distância que a separava das 

palavras, embatia-se com a distância que a separava de 

si mesma. E é nesta medida, então, que sua ficção pode 

ser lida como projeto autobiográfico - ainda que jamais 

planejado - ou como esforço de auto-exploração, 

descoberta, e educação existencial. Sua literatura 

escapa a classificações: seria romance, ensaio, prosa, 

poesia, ficção, confissão? O denominador comum de sua 

obra parece ser apenas ela mesma: a mulher de olhar 

singular e sensível, repleta de intensidades e matizes, e 

que poderia se chamar Joana, como em Perto do 

coração selvagem - seu romance de estréia; G.H. - como 

a protagonista de seu mais célebre trabalho; ou ainda 

“eu” - como em Água viva, prosa poética inteiramente 

narrada em primeira pessoa.  

 

IHU On-Line- Você pode falar um pouco mais sobre a 

idéia de uma autobiografia construída através da 

ficção? 

Lícia Manzo - Para Freud, toda literatura é uma 

regressão a serviço do ego. Harold Bloom30 escreve, a 

partir desta observação, que pode ser difícil concordar 

com a sabedoria freudiana neste sentido, mas que é uma 

idéia sugestiva: a partir de uma narrativa ficcional, 

imaginar do quê, ou de quem, o autor está fugindo, ou a 

que estado anterior de sua vida está voltando, e por quê? 

Penso que esta idéia se aplica, em maior ou menor 

escala, a autores de diferentes temperamentos. Nelson 

Rodrigues31, por exemplo: sua vida “escoa” para sua 

ficção o tempo todo: os repórteres inescrupulosos com os 

quais conviveu quando menino na redação do jornal de 

seu pai, os adúlteros criminosos, as suburbanas histéricas 

da rua onde morava são os mesmos que povoam suas 

                                                 
30 Harold Bloom (1930): professor e crítico literário norte-americano. 

(Nota da IHU On-Line) 
31 Nelson Falcão Rodrigues (1912-1980): importante dramaturgo, 

jornalista e escritor brasileiro. (Nota da IHU On-Line) 

crônicas e seu teatro, e o espanto com que testemunhou 

tudo isso em criança permanece intacto na dicção deste 

autor que se definia como um “menino que vê o mundo 

através do buraco da fechadura”. Ler Nelson Rodrigues é 

como “conhecer” Nelson Rodrigues – suas paixões, 

repulsas e obsessões. E sobre Clarice Lispector podemos 

dizer o mesmo. Caetano Veloso32 escreve num artigo que 

“ler Clarice era como conhecer uma pessoa” - o que é 

uma observação muito feliz, porque Clarice era isso 

mesmo: ela se dava a conhecer através de sua obra. E 

penso que jamais optou por escrever diretamente sobre 

si mesma – sem a máscara das personagens – porque, 

segundo ela “ser escritor é não ter pudor na alma” – e 

ela tinha, e muito. Era uma tímida ousada, como 

costumava dizer - e sua ousadia a fez escrever sobre 

mulheres “engessadas” em papéis de mãe, esposa, dona-

de-casa, enquanto procuravam ocultar a chama selvagem 

que ardia em seus corações de criadoras. Mulheres que 

ansiavam por liberdade, por expressão, por um espaço 

para si, para além dos filhos, maridos e obrigações 

domésticas, a “Room of your own”: como no célebre 

texto de Virginia Woolf que Clarice adorava. Como se sua 

timidez a incompatibilizasse com a grandeza e o alcance 

do que tinha a comunicar artisticamente, Clarice, me 

parece, ocultava-se através de tantas e tantas 

personagens – Ana, Laura, Lóri, G.H.–, valendo-se delas 

para encenar o drama de sua própria vida.  

 

IHU On-Line - Você pode especificar com algumas 

passagens de sua literatura? 

Lícia Manzo - Seu romance de estréia, Perto do 

coração selvagem, é publicado em 1944 e coincide com 

seu casamento com Maury Gurgel Valente - um colega 

que conhecera na faculdade de direito. O descompasso 

da união dos dois está retratado no romance - através de 

Otávio e Joana, os protagonistas -, sendo ele um homem 

                                                 
32 Caetano Emanuel Viana Teles Veloso (1942): compositor e cantor 

brasileiro. (Nota da IHU On-Line) 
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prático e sem maiores complicações existenciais, e ela 

uma jovem voltada para as questões do espírito.  Clarice 

ficaria casada com Maury por 16 anos, acompanhando-o 

em missão diplomática fora do Brasil por todo este 

tempo.  A angústia e o desconforto da nova 

“personagem” - Clarice Gurgel Valente -, esposa de 

diplomata e mãe de dois filhos, encontram-se 

documentados numa série de cartas enviadas à família e 

aos amigos neste período, e em alguns dos mais célebres 

contos de Laços de família - publicado logo após sua 

separação.  No livro, as personagens parecem todas 

consumidas pela mesma questão: atender ao chamado do 

lado selvagem e liberto da vida – representado por um 

búfalo, um cego, ou pela desconcertante beleza de um 

arranjo de flores - ou conformar-se, conter-se e ocultar-

se numa identidade de “esposa que procura antes de 

mais nada atender às necessidades de seu lar”? Em A 

maçã no escuro, do mesmo período, é o protagonista 

Martim que deixa para trás o casamento e seu papel 

social de engenheiro bem sucedido, para vagar no meio 

deserto, para perder-se, e para ficar mudo. Clarice volta 

ao Brasil em 1960, aos quarenta anos - mesma idade de 

Martim – para, pouco tempo depois, registrar o que 

possivelmente experimentara nessa “região desabitada e 

sem palavras”, em A paixão segundo G.H., um livro 

estranho, sem precedentes: relato de uma mulher que, 

mais que buscar a transcendência, é assaltada por ela em 

meio à sua vida cotidiana e doméstica: uma mulher que 

encontra a graça e o horror de estar viva, no ato de 

arrumar seu apartamento e deparar-se no quarto de 

empregada com uma barata.  A partir de G.H., podemos 

dizer que Clarice prescinde dos personagens, passando a 

dizer “eu”, na segunda fase de sua obra - construída 

quase que exclusivamente em primeira pessoa. São 

crônicas memorialísticas e escritos confessionais – que 

apareceriam em sua coluna semanal no Jornal do Brasil, 

migrando depois para contos e romances, como Água 

viva e Felicidade clandestina. Clarice passa a escrever 

então cada vez mais liberta das “personas”, ou então 

assumindo, de certo modo, estar lançando mão delas: 

como acontece em A hora da estrela e Um sopro de 

vida, seus últimos trabalhos. Em ambos, Clarice lança 

mão de um personagem chamado “escritor”, assumindo, 

através dele, sua relação de amor e fastio com a 

literatura. Há algum tempo, li uma entrevista do escritor 

norte-americano Paul Auster33, na qual rebatia a 

afirmação de que seu livro Cidade de vidro seria uma 

autobiografia disfarçada. Segundo Auster, no livro, o que 

ele tencionara fazer fora tirar seu nome da capa para 

inseri-lo dentro da história, abrindo paredes e expondo o 

encanamento do processo que o consumia como escritor 

e como homem. Penso que a afirmação se aplica 

perfeitamente ao que Clarice realizou, especialmente em 

seus últimos trabalhos.  

 

IHU On-Line - A escrita então pode ser um exercício 

de invenção de si? 

Lícia Manzo - Em uma entrevista, quando perguntada 

sobre sua identificação com os personagens de A maçã 

no escuro, Clarice, citando Flaubert34, responde: 

“Madame Bovary c’ est moi, quer dizer: eu sou o Martin”. 

É bastante claro que, através de sua escrita, ela buscava 

forjar uma identidade para si. Mesmo no título de meu 

trabalho sobre Clarice, Era uma vez: eu - que extraí de 

Quase de verdade, um de seus livros para crianças –, há 

a expressão desse paradoxo: lançar mão da ficção para 

dar conta da realidade, ou, através do que se fabula, 

esboçar um caminho para a própria existência. Em um 

artigo de 1975, a escritora Anaïs Nin35 - que manteve um 

                                                 
33 Paul Benjamin Auster (1947): escritor norte-americano, autor de 

vários best-sellers, como Timbuktu, O livro das ilusões, A noite do 

oráculo e Música do acaso. (Nota da IHU On-Line) 
34 Gustave Flaubert (1821-1880): escritor francês, autor de Madame 

Bovary, escrito em 1844, romance realista no qual critica os valores 

românticos e burgueses da época. (Nota da IHU On-Line) 
35 Anaïs Nin (1903-1977): escritora francesa que se tornou famosa 

pela publicação de diários pessoais, que medem um período de 
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diário pessoal ao longo de 40 anos, e que se tornaria sua 

obra mais importante – afirma que a escrita confessional 

sofre com o tabu que condena o desenvolvimento pessoal 

e a exploração interior como manifestações narcísicas ou 

de um subjetivismo neurótico. Para Anaïs, a idéia 

equivocada de que a vida voltada para o exterior é mais 

importante que a descoberta ou a criação de si mesmo já 

foi desmentida pela desintegração da personalidade que 

caracteriza nossa cultura extrovertida, pela confusão e 

pelo caos. Gosto imensamente quando ela escreve que “a 

viagem interior aos labirintos do ‘eu’ confere a cada vida 

uma beleza e um conteúdo espiritual que estão ausentes 

em nossa civilização, justamente por causa dessa 

desconfiança em relação à subjetividade”. Clarice 

Lispector foi vítima deste tipo de preconceito ao longo 

de toda sua carreira: Perto do coração selvagem, de 

1944, foi taxado por Álvaro Lins36 - um dos mais 

importantes críticos da época - como “literatura 

feminina” e, em seu artigo sobre o livro, ele afirma que 

mulheres não parecem se ajustar muito bem a um tipo 

de criação literária como o romance, parecendo precisar 

mais “dos livros pessoais de confissões”. E o interessante 

é que, mesmo trinta anos depois, já consagrada, Clarice 

ainda era considerada por grande parte da 

intelectualidade brasileira como uma escritora 

“alienada” e desvinculada da realidade social de seu 

país. Pois em A hora da Estrela - seu último trabalho - 

Clarice produz uma narrativa social a seu modo: factual e 

abstrata, lírica e realista.  

 

IHU On-Line - Além de Era uma vez: eu, você 

publicou, ao lado de Teresa Montero, a coletânea 

Outros Escritos - reunião de escritos dispersos de 

Clarice Lispector, tais como artigos de sua época de 

                                                                                        

quarenta anos, começando quando tinha doze anos. (Nota da IHU On-

Line) 
36 Álvaro Lins (1912-1975): professor, jornalista, crítico literário, 

ensaísta e diplomata brasileiro. (Nota da IHU On-Line) 

estudante, anotações de mãe num caderno doméstico, 

estudos para uma conferência etc. Em que medida 

esses documentos são importantes? 

Lícia Manzo - Clarice Lispector sempre reconheceu o 

fragmento, a anotação dispersa, o “fundo de gaveta”, 

como parte indissociável de sua produção literária.  Era a 

partir de apontamentos, num primeiro momento 

desconexos, que ela costumava extrair posteriormente 

uma unidade, transformando-os numa obra pronta e 

acabada.  A vida inteira Clarice seguiria assim: 

escrevendo em pedaços de papel, talões de cheque, 

guardanapos - num jorro incontrolável. No canto de 

página de uma revista - em seu acervo pessoal doado à 

Casa de Rui Barbosa -, reconhecemos sua caligrafia 

nervosa que anota: “Tudo me toca: vejo demais, ouço 

demais – tudo exige demais de mim”. Em cada um de 

seus escritos – seja numa anotação doméstica de 

conversas com seus filhos, ou num artigo acadêmico para 

a revista da Faculdade de Direito –, Clarice está 

presente, misturada a tudo: impossível encontrá-la pela 

metade. Olga Borelli37, uma de suas melhores amigas, me 

disse em uma entrevista: “Ela não se violentava - sempre 

fazia o que tinha vontade, sem pedir licença a ninguém – 

era um traço de sua personalidade”. Gosto dessa 

observação porque me parece extensiva tanto à sua obra 

quanto à sua vida: a mesma autenticidade, o mesmo 

projeto de liberdade, a mesma singularidade 

desconcertante. Isso era Clarice Lispector. 

                                                 
37 Olga Borelli: escritora brasileira, amiga de Clarice Lispector. (Nota 

da IHU On-Line) 
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Por que a pena  
MARINA COLASANTI 
 

Para Clarice Lispector 

 

Era noite de Ano-bom e quanta angústia no coração. 

Sim, estava em casa de amigos. Sim, tinha escapado à 

humilhação de ficar sozinha no seu apartamento, 

naquele apartamento capaz de em outros dias abrigá-la, 

ninho de livros, quadros e pontas de cigarros, mas que no 

último dia do ano, sabia por experiência anterior, podia 

tornar-se tão dolorosamente alheio quanto um quarto de 

hospital ou um hospício. Sim, os amigos lhe queriam bem 

e uma toalha de renda branca sobre a mesa prenunciava 

farturas. Mas o bem que ela queria aos amigos não 

bastava para aquecê-la, e outras eram as iguarias de que 

tinha fome. 

Saiu. Três degraus externos na casa de vila. Sentou-se 

no primeiro. A noite quente, sem cheiros que usurpassem 

o do seu próprio corpo. A noite habitada pelos sons de 

festa vindos das outras casas, as outras casas todas 

daquela cidade de incontáveis casas. Só algumas 

apagadas, como a sua. 

Queixo nas mãos, nas mãos que sangravam invisíveis 

acolhendo mais que o queixo sua alma ferida, olhou os 

pés. Lavados de toda poeira, ninguém diria que vinham 

de tão longe, que haviam caminhado sobre as pedras 

cortantes na aridez e no deserto. Eram pés citadinos 

cobertos pelas tiras das sandálias. Só isso. Unhas 

cortadas e passado nenhum. 

Havia seguido o seu Senhor sem ouvir-lhe a palavra, 

acreditando traçar seu próprio rumo. E agora, só agora, 

tão distante das colinas da Galiléia, buscava em si a 

memória da Sua voz e nada ouvia. 

Um rojão estourou em alguma parte. 

– Senhor - disse ela, envergonhada de falar sozinha 

quando todos cantavam. - Senhor - repetiu, paciente no 

sofrer, para que Ele tivesse o tempo de aceitá-la em sua 

atenção - se há algum sentido nesta minha dor, se você 

existe, dê-me um sinal. 

E deixou-se ficar no colo da noite, crucificada de 

solidão. 

Em alguma parte alguém riscou um fósforo. Estrelas de 

artifício acenderam a noite. Sobressaltou-se, voltada 

para o céu. Nem ouviu o farfalhar das asas. Virou a 

cabeça. Um pombo, vindo talvez de um dos telhados, 

pousou diante dela. Um pombo apenas, não um anjo. Um 

pombo branco. Que se pôs a ciscar na calçada à procura 

de migalhas. 

E passada uma semana, porque o ar parecia vir de tão 

longe que ela quase o puxava para a garganta, como a 

uma corda, porque não encontrava nos dias nenhuma 

iluminação, decidiu consultar sua cartomante. Marcou 

hora pelo telefone. Tratou com um táxi, o subúrbio era 

longe. O carro ficou esperando na porta enquanto ela se 

consultava. 

Demorou. A conversa, antes que partisse o baralho com 

o mesmo gesto sem retorno com que se abre uma porta, 

alongava-se rebordando inutilidades. E mesmo depois, as 

cartas abertas na mesa, fechadas na mão, embaralhadas, 

partidas, novamente abertas e dispostas na secreta 

escrita que só a outra sabia ler, comiam o tempo. O 

cafezinho da garrafa térmica, o copo d’água sobre o 

pires branco. Nada tinha pressa naquela sala onde o que 

estava adiante já havia chegado. Elogiou o pote de 

begônias antes de sair. Sorriu mais uma vez virando a 

cabeça. E eis que estava na rua, sol quente marcando 

com sua sombra a hora exata, nem antes. Nem depois. 

No carro, perturbada como que a cartomante lhe 

dissera - palavras tantas que já se atropelavam e 

empalideciam em sua memória -, desarvorada pela 

intimidade, tão maior que sua própria, com que a outra 
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transitava no seu passado e futuro, deixou pender cabeça 

longamente, sem olhar além do vidro fechado. 

Levantou-a num sinal, em rua que seria incapaz de 

reconhecer. O seu olhar até então cego ao que acontecia 

lá fora despertou, subitamente atraído. E atravessando a 

calçada por entre os passantes, varando a vitrina sem 

tomar conhecimento dos reflexos e escritas, apossou-se 

de um objeto exposto ao fundo. 

- Pare - gritou ela em voz baixa para o motorista, seu 

corpo protendido em direção à rua. 

Saltou, entrou na loja.  

Era uma espécie de fruteira de louça, de pé torneado, 

enfeitado de pequenas flores rosadas, em relevo. E 

pousados naqueles que seriam o quatro cantos se apenas 

a fruteira não fosse redonda, quatro pombos brancos 

debruçavam-se como se bebessem a uma fonte. 

Afastados os livros, limpa a mesa que não era de canto, 

que não era de centro, mas que estava ali entre a 

poltrona e o sofá, a fruteira encontrou seu novo lugar. E 

a louça, sobre o escuro tampo, pareceu ainda mais 

branca e delicada do que havia sido na loja. 

Olhando-a, orgulhava-se de ter ouvido o chamado, de 

ter atendido a silenciosa voz que a convocava do fundo 

da vitrina. Mas, parados na delicada postura, os pombos 

não lhe traziam nenhuma resposta. E se a apaziguavam 

no final da tarde, quando sentada na poltrona evitava 

acender a luz colhendo apenas aquela que se coagulava 

no côncavo da louça, não eram suficientes para impedir a 

lenta rendição de seus poros veias e vasos que, negando-

lhe a mínima defesa, pareciam abrir-se, entregando-a 

inteira ao silêncio. 

Até que uma tarde, sentindo-se esvair como se só casca 

lhe restasse, como se ela fosse somente o invólucro de 

uma grande ferida, “preciso ir ao médico”, pensou com a 

mesma amedrontada esperança com que alcançava o 

interruptor. 

Percebeu que haviam gradeado o jardim público ao 

saltar da condução, indecisa entre a pura surpresa e a 

indignação. Rejeitou ambas. Não havia por que se 

surpreender, jardins são gradeados no mundo inteiro. 

Nem com o que se indignar, as grades não estavam ali 

para tirar liberdade, mas para garantir segurança. E 

porque podia fazê-lo sem medo de ser assaltada naquele 

bairro central onde se sentia tão diferente, decidiu 

atravessar o jardim, no caminho para o consultório. 

As aléias eram largas, o saibro entrava pelas sandálias 

intrometendo-se entre o couro e a delicada sola do pé. O 

pouco sol que passava através das copas espessas 

desenhava manchas sobre o chão, que se repetiam sobre 

sua pele, sua roupa, mimetizando-a, folha entre folhas, 

sapo entre sapos. E no entanto. Ouviu um pássaro, o 

ranger dos próprios pés. O barulho da cidade havia ficado 

lá fora, retido pelas grades. Parou um instante 

procurando o lenço na bolsa, deveria ter bebido antes de 

sair, o dia estava tão abafado e ela se cansava à toa 

ultimamente. 

Dois homens sentados num banco riram alto, ela 

estremeceu. Não sentaria. Havia um velho derreado no 

banco mais à frente. Afastou-se temendo o cheiro da 

morte. Faltava pouco para chegar, já podia ver o portão 

aberto. Mas uma súbita vertigem a fez parar. Os olhos 

semicerrados, tateou com a mão erguida o tronco de 

uma árvore. Apoiou-se nele, dedos abertos, testa sobre 

os dedos, cabeça baixa de náusea, e no coração a 

pergunta: “Senhor, Senhor, por que o vinagre?”. 

Como uma folha que cai, alguma coisa veio volteando 

do alto, roçou-lhe os cabelos, esgueirou-se entre o braço 

e a cabeça, pousou no chão. E no chão ela a viu, branca 

pena de pombo junto ao seu pé cansado. 

Que fresca e limpa era a cadeira do consultório depois 

de toda aquela sufocante poeira. Que tranqüilizador o 

médico com suas mãos rosadas cheirando a sabonete, sua 

fala acolchoada por aquela risonha segurança dizendo-

lhe que não, não havia nada, um pouco de cansaço 

talvez, o calor antes das chuvas que se prenunciavam, 

repouso seria o suficiente, repouso e distrair-se. 
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Estava tão grata que a distração lhe pareceu possível. 

Sairia, compraria uma saia nova, talvez voltasse a usar 

saltos altos, mulher igual a todas as mulheres boca de 

batom e seios, salva pela ciência. 

O médico atrás da mesa sorriu novamente para ela, 

cabeça enviesada, mais amplo agora o sorriso. As mãos 

rosadas pararam de brincar com a caneta, espalmaram-

se sobre o tampo de vidro. E empurrando-se levemente 

para trás sobre a cadeira de rodízios ele anunciou 

cúmplice: 

- D. Clarice, tenho um presente para a senhora. 

Colhida entre dois dedos na gaveta, como se fosse uma 

flor, estendeu-lhe uma pena. Branca. 

 

“Clarice sempre procurou, de forma radical, compreender 

os esquemas alienantes do homem”  
ENTREVISTA COM VILMA ARÊAS 
 

“Clarice Lispector desenvolveu um estilo bastante original, desfiando 

uma trama entrelaçada a dúvidas e buscas sobre o próprio processo 

criativo”, afirma a professora Vilma Arêas, em entrevista concedida por 

e-mail para a IHU On-Line. Graduada em Letras Anglo-Germânicas pela 

Universidade do Brasil, Arêas é mestre em Letras pela Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUCRJ) e doutora em Letras 

pela Universidade de São Paulo (USP). Atualmente, é professora titular 

da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), no Departamento de 

Teoria Literária. É autora de, entre outros, Clarice Lispector com a ponta 

dos dedos (São Paulo: Companhia das Letras, 2005).  

 

 

 

 

IHU On-Line - Qual é o processo subjetivo que 

podemos entender ao longo da obra de Clarice? Ela 

tem uma faceta feminista, ou sua obra não implica 

necessariamente um questionamento sobre os 

gêneros?  

Vilma Arêas - Com uma formação livre e nada ortodoxa 

(trabalho precoce, pouca orientação, curso de direito, 

leituras misturadas), o que era comum e hoje se torna 

impensável, Clarice Lispector desenvolveu um estilo 

bastante original, desfiando uma trama entrelaçada a 

dúvidas e buscas sobre o próprio processo criativo. O 

rótulo “feminista” foi pregado em seu texto de maneira 

equivocada, se com isso entendermos a moderna 

discussão de gêneros. Embora fale também de mulher, 

acho que a literatura dela passa longe dessas questões. 

 

IHU On-Line - Os personagens de Clarice transitam 

por um universo mais íntimo (como na maior parte de 

seus livros), mas num romance como A hora da estrela 

parece haver um interesse maior pela situação de 

indivíduos inadaptados à grande cidade. Como se 
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apresentam esses elementos em sua obra?  

Vilma Arêas - Creio que o “mais íntimo” significa uma 

intimidade desejada com o tecido do texto e as 

perplexidades dos vários narradores – homens e mulheres 

- para entenderem o mundo e a literatura. A situação dos 

personagens vem sempre discutida, com menor ou maior 

clareza. Em A paixão segundo G.H., por exemplo, o 

conflito se desenrola entre uma mulher alienada, 

batizada pelas iniciais, pois nem nome tem, habitante de 

uma “superestrutura” (as palavras são dela), e a 

empregada Janair, pintada com as cores da barata e 

habitante do “bas-fond” do apartamento. Este é um dos 

esteios da obra. Em meu livro Clarice Lispector com a 

ponta dos dedos, examino, em A hora da estrela, o 

aspecto social do imigrante nordestino na cidade grande. 

Na verdade, ela inicia o livro no ponto em que Graciliano 

Ramos38 abandona os seus personagens em Vidas secas. 

Eles não são simplesmente “indivíduos inadaptados”, e 

sim pessoas que pertencem a uma classe explorada e 

excluída. Como Macabéa é uma personagem composta de 

cacos colados, podemos perceber também nela a figura 

do artista – descrito como “clown”, segundo a tradição 

modernista -, assim como a própria voz autoral. Ela 

escreveu o livro enquanto morria e nele também 

percebemos um balanço da própria vida. 

   

IHU On-Line - Como são retratados Macabéa e seu 

namorado Olímpico de Jesus em A hora da estrela? 

                                                 

38 Graciliano Ramos (1892-1953): escritor alagoano, nascido em 

Quebrângulo. Autor de numerosas obras, várias delas adaptadas para o 

cinema, como Vidas secas e Memórias do cárcere, em 1963 e 1983, 

respectivamente, por Nelson Pereira dos Santos. A obra Vidas secas foi 

o objeto de estudo do Ciclo de Estudos sobre o Brasil, de 17-06-2004. 

Quem conduziu o debate foi a Profª MS Célia Dóris Becker, das Ciências 

da Comunicação da Unisinos. Confira uma entrevista que a professora 

concedeu sobre o tema na 105ª edição da IHU On-Line, de 14-06-2005, 

disponível para download no sítio do IHU, www.unisinos.br/ihu. (Nota 

da IHU On-Line) 

Clarice faz uma crítica a personagens que sonham com 

uma vida melhor, sobretudo ilusória?  

Vilma Arêas - Macabéa e Olímpico não são criticados – 

eles merecem e mereceriam uma vida melhor, pois são 

trabalhadores. Eles são justamente mostrados como 

espoliados, massacrados, etc. O livro é claro nisso e 

expõe com clareza – e dureza - o que cabe aos pobres em 

nossa sociedade: salário infame, sistema de saúde 

precário e corrupto, educação inexistente (ela só alcança 

as informações soltas da Rádio Relógio, do Rio de 

Janeiro, hoje extinta).  

 

IHU On-Line - Como se apresenta o experimentalismo 

na linguagem de Clarice? É possível percebermos um 

fundo filosófico na exposição de idéias, nos monólogos 

interiores, no fluxo da consciência? 

Vilma Arêas - Os procedimentos tentam seguir o 

experimentalismo num corpo a corpo entre inteligência, 

sensibilidade e informação. Quanto à filosofia, podemos 

dizer que Clarice sempre procurou, de forma radical, 

compreender os esquemas alienantes do homem, 

tentando se aproximar do concreto, da “coisa mesma”, 

conforme dizia. Evidentemente sabemos que esse é um 

projeto idealista. Por isso, para realizá-lo, ela se 

aproxima dos animais (conferir “O búfalo”, conto em que 

a mulher se aproxima da fera para aprender a odiar 

profundamente – no caso o homem que a abandonara). O 

desmaio final da personagem – assim como o desmaio de 

G.H. - indica que tal aproximação é impossível.
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Uma conversa com Clarice Lispector 
POR GABRIELA LÍRIO  
 

A procura da palavra no escuro é o título da dissertação de mestrado de 

Gabriela Lírio, que foi publicada pela Editora 7Letras, em 2001, e que 

pretendeu percorrer o caminho da (des)construção da linguagem na obra de 

Clarice Lispector. Para isso, foram analisados cinco livros: A maçã no 

escuro, A paixão segundo G.H., Água viva, A hora da estrela e Um sopro de vida. 

Ao longo do processo de escritura da dissertação, em 1999, Gabriela fez 

muitas perguntas à Clarice, num “diálogo” intenso em que uma resposta 

levava a uma outra pergunta, e assim sucessivamente. Quando recebeu o 

convite da revista IHU On-Line, para uma “entrevista” com a escritora 

sobre seu trabalho, resolveu encarar o desafio de lembrar das suas 

conversas imaginárias com Clarice, que só conheceu através de sua 

literatura. Por isso, todas as respostas desse “diálogo” não foram 

inventadas, mas habitam os livros de Clarice. 

Gabriela Lírio é doutora em Letras pela PUC-Rio e professora do Curso de 

Cinema da Universidade Estácio de Sá. É também coordenadora do Núcleo 

de Dramaturgia e editora das publicações “Digitagrama” e “Folhas de 

Cinema” na mesma instituição. 

 

 

 

Gabriela Lírio - Clarice, em A maçã no escuro, 

Martim é um herói que se aventura na reconstrução do 

mundo. Ele perde a palavra para encontrá-la no 

momento seguinte. Qual é a verdade de Martim? 

Clarice - A reconstrução de Martim tinha de começar 

pelas próprias palavras, as palavras são a voz de um 

homem. Ele não podia admitir as palavras alheias com 

sendo as suas. Não interessa se a verdade já existe ou se 

é criada, criada mesmo é que vale como ato de homem. 

A verdade não importa. 

 

Gabriela Lírio - Quando nasce Martim, nasce o 

desejo. Em A maçã no escuro, o narrador diz que “uma 

pessoa se mede pela sua fome”. Qual é o desejo do 

herói? 

Clarice - É o de encontrar o mistério da palavra, 

tocando a vida com a ponta dos dedos. Com horror santo. 

Horror de herói. Eu sou Martim. 

 

Gabriela Lírio - No caldeirão de uma nova língua, de 

um novo princípio de sintaxe, da criação de um sonho 

real, Martim não havia ainda encontrado a palavra. 

Sentia-se na escuridão de quem cria, na solidão 

profunda de uma escolha. Que palavra era essa afinal? 

Clarice - Martim liberta-se de si mesmo e da palavra 

final. Sua língua é abstrata. A palavra não tem nome.  

 

Gabriela Lírio - Da falta de um nome dado à palavra 

surgem duas iniciais: G.H. G.H é uma pessoa inteira? 

Clarice - Não estou à altura de imaginar uma pessoa 

inteira porque não sou uma pessoa inteira. Todos os 
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retratos de pessoas são um retrato de Mona Lisa. 

  

Gabriela Lírio - O fato é que o retrato nunca pára de 

ser tirado e revelado, tirado e revelado, tirado e 

revelado, em uma conjunção dolorosa e mágica. Em A 

paixão segundo G.H., o sorriso da Mona Lisa é uma 

gargalhada e parece não ter fim. Ser o sorriso seria o 

fim? 

Clarice - Pensei nisso e cheguei à conclusão de que, no 

caso da personagem, a redenção deve ser na própria 

coisa. E a redenção na própria coisa é G.H. botar na boca 

a massa branca da barata. Então ela avança.  

 

Gabriela Lírio - Ao encontrar a barata, G.H. anuncia 

uma metalinguagem do olhar. Descascando a barata 

como uma cebola, percebendo no inseto duas 

miniaturas de olhos dele mesmo, a personagem amplia 

sua percepção de mundo, abrindo novas possibilidades 

de sentidos. G.H. sente muita angústia?  

Clarice - Sim. Por isso, ela diz: “Dá-me a tua mão. 

Porque não sei mais do que estou falando. Acho que 

inventei tudo, nada disso existiu! Mas se inventei o que 

ontem me aconteceu – quem me garante que também 

não inventei toda a minha vida anterior a ontem? Dá-me 

a tua mão”. 

 

Gabriela Lírio - Da falta de um nome em A maçã no 

escuro, passando pela convulsão de uma linguagem em 

A paixão segundo G.H., chega-se à construção de um 

coisa/objeto através da percepção do fracasso de uma 

ordem de palavras. Em Água viva, a personagem 

afirma que o que a salva é “escrever distraidamente”. 

Clarice, como você escreve? 

Clarice - Não sei sobre o que escrevo. Sou obscura para 

mim mesma. É uma festa de palavras. Escrevo em signos 

que são mais um gesto que uma voz. Deixo-me 

acontecer. 

 

Gabriela Lírio - O retorno a uma suposta origem das 

coisas, a este lugar anterior a tudo, inclusive anterior 

ao próprio pensamento é encharcado de it. Material de 

ligação, síntese protéica que liga uma palavra à outra, 

uma pergunta a uma possível resposta, um não a um 

sim, uma molécula à outra, um silêncio a outro 

silêncio. Clarice, por favor, fale mais do it.  

Clarice - Tenho uma coisa importante para te dizer. É 

que não estou brincando: it é elemento puro. É material 

do instante do tempo. Não estou coisificando nada: estou 

tendo o verdadeiro parto do it. Sinto-me tonta como 

quem vai nascer. Já assisti gata parindo. Esse processo é 

it. Estou grave. Penso que terei que pedir licença para 

morrer um pouco. Com licença sim? Não demoro. 

Obrigada. 

 

Gabriela Lírio - A hora da estrela é um romance 

muito bem estruturado. Macabéa nasce de um olhar de 

Rodrigo ao ver “... o sentimento de perdição no rosto 

de uma moça nordestina”. A personagem herda a 

riqueza da despersonalização de G.H. e a falta de 

preocupação com  nomes, tal qual a pintora de Água 

viva que nunca se questionou sobre ter ou não ter um.  

Clarice - Só uma vez Macabéa se fez a trágica 

pergunta: “quem sou eu?” Assustou-se tanto que parou 

completamente de pensar. Ao criar Macabéa me 

perguntava: Antes de nascer ela era uma idéia? Antes de 

nascer ela era morta? E depois de nascer ela ia morrer? É 

muito simples: a moça não tinha. Não tinha o quê? É 

apenas isso mesmo: Não tinha. Se der para entender, 

está bem. Senão, também está bem.  

 

Gabriela Lírio - Um sopro de vida encerra, sucumbe, 

projeta um duplo: dois personagens, duas histórias, 

duas narrativas, dois livros. Ângela e Autor, este 

último sem nome próprio, mas com requinte de 

palavra, é o que nomeia e é o que dá voz à 

personagem. Para o seu duplo, ela é seu contrário, tão 
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contrário que chega a ser um igual... 

Clarice - Sim. O Autor pergunta “estou falando eu ou 

está falando Ângela? Meu não-eu é magnífico e me 

ultrapassa. No entanto, ela me é eu”.  

 

Gabriela Lírio - Clarice, obrigada pela entrevista. 

Você gostaria de falar mais alguma coisa? 

Clarice - Cheguei finalmente ao nada. E na minha 

satisfação de ter alcançado em mim o mínimo da 

existência, apenas a necessária respiração – então estou 

livre. Só me resta inventar... 

 

Diálogos possíveis com Clarice Lispector 
POR TERESA MONTERO  

Teresa Montero é doutora em Letras pela PUC-Rio e professora de Literatura 

Brasileira e dramaturgia na Universidade Estácio de Sá (UNESA). É autora de Eu sou uma 

pergunta. Uma biografia de Clarice Lispector (Rio de Janeiro: Rocco, 1999). Sua tese de 

doutorado é intitulada Yes, nós temos Clarice. A obra de Clarice Lispector. A primeira 

parte da tese foi publicada com o título Closer to the wild heart. Essays on Clarice 

Lispector (Oxford: Legenda, 2002). É também organizadora das obras mais recentes de 

Clarice Lispector publicadas pela editora Rocco: Correspondências (2002), Outros escritos 

(2005) e Aprendendo a viver. Imagens (2005).  

A pesquisadora aceitou o convite da IHU On-Line para produzir uma “entrevista 

virtual” com a escritora. As respostas de Clarice Lispector para esse texto-montagem 

foram extraídas das seguintes entrevistas e crônicas: Revista Crisis (nº 39 - Julho 1976); 

Clarice Lispector (O Papo, 8/4/1972 - Sergio Fonta); Clarice Lispector e a Maçã no 

escuro (Diário de Notícias, 30/7/61 – Rosa Cass); “Livro de cabeceira da mulher” (1967); 

Uma mulher chamada Clarice Lispector (Criaturas de papel. Edilberto Coutinho); 

“Adeus, vou-me embora!” (A descoberta do mundo. Crônicas); e “Humildade e técnica” (A 

legião estrangeira). 

 

 

 

Como é o processo de começar um livro? 

Clarice – Eu sempre começo tudo como se fosse pelo meio. 

Deus me livre de começar a escrever um livro da primeira linha. 

Eu vou juntando notas. E depois vejo que umas têm conexão com 

as outras, e aí descubro que o livro já está pelo meio. 

 

Você segue algum ritual para escrever? Quais as condições 

ideais para se escrever? 

Clarice – Se com isso de condições ideais você quer dizer paz de 

espírito, tranqüilidade material, sossego, devo dizer que para 

mim tudo isso é uma grande mentira. Não há condições ideais 

para escrever. No meu caso particular, começo um relato 

qualquer e termino completamente tomada por ele. Aí começa o 

processo, que para mim é muito penoso. Há um detalhe: esse 

processo se desenvolve ali, naquele sofá, onde sento com a 

máquina de escrever sobre os joelhos. Quando meus filhos eram 

pequenos, escrevia enquanto cuidava deles, ou seja, com os dois 
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pulando à minha volta. Sempre quis evitar que eles tivessem de 

mim a imagem de “mãe escritora”. Escrevi, então, perto deles, 

tratando de não me isolar. É fácil imaginar o que isso significava: 

interrupções a cada instante, um que vinha pedir uma estória, 

outro que vinha com perguntas loucas, típicas dos garotos. Assim 

eu trabalho. As condições ideais estão dentro de cada um.     

 

Certa vez, referindo-se ao seu processo de escrever, você 

disse que ele é uma procura humilde. O que é a ‘técnica da 

humildade’? 

Clarice – Essa capacidade de atingir, de entender, é que faz 

com que eu, por instinto de... de quê? Procure um modo de falar 

que me leve mais depressa ao entendimento. Esse modo, esse 

“estilo” (!), já foi chamado de várias coisas, mas não do que 

realmente e apenas é: uma procura humilde. Nunca tive um só 

problema de expressão, meu problema é muito mais grave: é o 

de concepção. Quando falo em “humildade”, refiro-me à 

humildade no sentido cristão (como ideal a poder ser alcançado 

ou não); refiro-me à humildade que vem da plena consciência de 

se ser realmente incapaz. E refiro-me à humildade como técnica. 

Humildade como técnica é o seguinte: só se aproximando com 

humildade da coisa é que ela não escapa totalmente. O processo 

de escrever é feito de erros – a maioria essenciais – de coragem e 

preguiça, desespero e esperança, de vegetativa atenção, de 

sentimento constante (não pensamento) que não conduz a nada, 

não conduz a nada, e de repente aquilo que se pensou que era 

“nada”, era o próprio assustador contato com a tessitura de viver.  

  

O sucesso lhe incomoda? 

Clarice - Sinto-me só. É como se as pessoas ao se aproximarem 

de mim dessa maneira me negassem uma comunicação, 

impedindo-me de retribuir. Por acaso eu escrevo, e a coisa vem 

através da literatura. Mas se eu fosse bonita, ou se tivesse 

dinheiro, por exemplo, também não gostaria que as pessoas me 

procurassem por essa razão. O bom é ser aceita como um todo, 

começando até nos defeitos, nas coisas pequenas, para depois 

então chegar às de maior importância.  

 

Há quem ache sua obra pessimista. O que você pensa sobre 

isto? 

Clarice – Prefiro acreditar que o impacto emocional do que 

escrevo corre por conta da reinvenção pessoal do leitor. Meus 

livros são espécies de trilhas, de onde cada um parte para as 

próprias descobertas. 

  

Se tivesse que escolher entre a maternidade ou a literatura, 

qual você escolheria? 

Clarice – A resposta é simples: eu desistiria da literatura. Não 

tenho dúvida de que como mãe sou mais importante do que como 

escritora. 

  

Por que você se nega a assumir a posição da ‘mulher 

escritora’?  

Clarice – Sempre rejeitei e evitei os chamados “meios 

intelectuais”. Tenho amigos escritores que, em primeiro lugar, 

são amigos, e depois, escritores. Nunca me aproximei de ninguém 

pelo fato de que, como eu, escrevesse. Sinto repulsa pelo mundo 

superficial dos literatos, não me misturo com eles. Sou uma 

pessoa, amiga de outras pessoas. E há outra coisa que eu quero 

dizer: escrever, para mim, é uma coisa natural, embora 

extremamente angustiante e difícil. Sou uma mulher que escreve, 

porque para mim escrever é como respirar, necessário para 

sobreviver. Talvez por causa disso não goste de falar sobre meus 

livros. O que eu tinha de dizer está neles, e foi tão difícil escrevê-

los...  

 

Clarice, você leu o que o Henfil escreveu no Pasquim ao 

referir-se à sua literatura como “alienada”?    

Clarice - Vi. No começo fiquei muito zangada, porque ele não 

me conhece o bastante para saber o que eu penso. Fiquei meio 

aborrecida, mas depois passou. Se eu me encontrar com ele a 

única coisa que eu direi é: olha, quando você escrever sobre mim, 

Clarice, não é com dois esses, é com c, viu? Só isso que eu diria a 

ele. Mais nada.  

  

Como você se sente ao ser premiada pela Fundação Cultural 
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do Distrito Federal pelo conjunto de sua obra? 

Clarice – Desde que recebi a notícia não consigo pensar senão 

nisto: crianças morrem de fome, crianças mortas de fome. Se eu 

doasse o prêmio para as crianças carentes os adultos ficariam com 

o dinheiro.  

  

O que você acha de ser considerada um monstro sagrado?  

Clarice – Eu não sei como é que se criaram esses mitos. Não sei, 

não. Pessoas já me confessaram que até me conhecer eu era um 

monstro sagrado. Um jornalista veio me entrevistar e disse que 

estava muito surpreendido de ver que eu falo com calma. Ele 

imaginava que eu dizia coisas muito depressa e muito exóticas, 

que minha conversa era feita disso. Ele ficou espantado de eu ter 

uma conversa razoável, de uma pessoa com outra. Saiu até um 

artigo, não me lembro quem escreveu, chamado “Quem tem 

medo de Clarice Lispector”, parafraseando aquela outra: Quem 

tem medo de Virginia Woolf. Ninguém precisa ter medo, não. 

  

Como é a experiência de ter uma coluna semanal no Jornal 

do Brasil? Ela propicia uma maior exposição da sua intimidade? 

Um dia você revelou o desejo de largá-la. Por quê?    

Clarice – Por enquanto, não estou largando a coluna: mas 

aprendendo um jeito de defender minha intimidade. Quanto a eu 

me delatar, realmente isso é fatal, não digo nas colunas, mas nos 

romances. Estes não são autobiográficos nem de longe, mas fico 

sabendo por quem os lê que eu me delatei. No entanto, 

paradoxalmente, e lado a lado com o desejo de defender a 

própria intimidade, há o desejo intenso de me confessar em 

público, e não a um padre. O desejo de enfim dizer o que nós 

todos sabemos e, no entanto, mantemos em segredo como se 

fosse proibido dizer às crianças que Papai Noel não existe, 

embora sabendo que elas já sabem que não existe. Mas quem 

sabe um dia saberei escrever um romance ou um conto no qual a 

intimidade mais recôndita de uma pessoa seja revelada sem que 

isso a deixe exposta, nua e sem pudor. Se bem que não haja 

perigo: a intimidade humana vai tão longe que seus últimos 

passos já se confundem com os primeiros passos do que 

chamamos de Deus.  

  

Você recebe muitas cartas dos leitores. Quais as que mais 

lhe comoveram? 

Clarice – As desta última safra são de gente muito pura e cheia 

de confiança em mim. Não sei selecionar as que mais me 

comoveram. Todas esquentaram o meu coração, todas quiseram 

me dar a mão para me ajudar a subir mais e ver de algum modo a 

grande paisagem do mundo, todas me fizeram muito bem. Sou 

uma colunista feliz. Escrevi nove livros que fizeram muitas 

pessoas me amar de longe. Mas ser cronista tem um mistério que 

não entendo: é que os cronistas, pelo menos os do Rio, são muito 

amados. E escrever a espécie de crônica aos sábados tem me 

trazido mais amor ainda. Sinto-me tão perto de quem me lê. O 

contato com o outro ser através da palavra escrita é uma glória. 

Se me fosse tirada a palavra pela qual tanto luto, eu teria que 

dançar ou pintar. Alguma forma de comunicação com o mundo eu 

daria um jeito de ser. E escrever é um divinizador do ser humano.  

  

Por que você escreveu: “livrai-me do orgulho de ser judia”? 

Clarice – Eu sou judia, você sabe. Mas não acredito nessa 

besteira de judeu ser o povo eleito de Deus. Não é coisa 

nenhuma. Os alemães é que devem ser, porque fizeram o que 

fizeram. Que grande eleição foi essa, para os judeus? Eu, enfim, 

sou brasileira, pronto e ponto.  

  

Clarice, o entrevistado tem a obrigação de falar a verdade? 

Clarice – Não. Ele não é obrigado a dizer aquilo que é contra a 

sua vontade. Mas também não deve falar do assunto de um outro 

ângulo, para que não haja ambigüidade e muitas interpretações 

diferentes. Sempre quis ouvir de um entrevistado o fato como se 

passou, para não contar a história com interpretação própria. 

Certas interpretações contam o oposto do que foi dito. 
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Brasil em Foco  

“Há dólar demais no sistema econômico brasileiro” 
ENTREVISTA COM GUILHERME DELGADO 
 

 Trabalhar unicamente com planejamento da política monetária, como faz o Copom, 

“é uma coisa anacrônica”, que não irá resolver os problemas da política macro 

econômica. Essa é a opinião do economista Guilherme Delgado, entrevistado do Brasil 

em Foco desta edição. Para ele, a política monetária precisa ser articulada com 

projetos que contribuam para o desenvolvimento do País. O economista ressaltou que, 

atualmente, os papéis entre Governo e Banco Central foram invertidos, e destaca que 

“a República Federativa do Brasil é que deve dar as linhas para o Banco Central agir”.  

Para discutir a elevação das taxas de juros no Brasil, que baixam vagarosamente, a 

IHU On-Line entrevistou Delgado, que é economista e pesquisador do Instituto de 

Pesquisas Econômica Aplica (Ipea). Esta entrevista complementa a que publicamos nas 

Notícias do Dia 10-07-2007 intitulada A não convergência da política monetário-

financeira e a do desenvolvimento, disponível para download no site do IHU, 

www.unisinos.br/ihu. Delgado é doutor em Economia pela Universidade Estadual de 

Campinas (Unicamp). Confira a seguir a entrevista, concedida por telefone: 

 

 

 

IHU On-Line - Por que o presidente Lula não interfere 

nas decisões do Comitê de Política Monetária (Copom), 

do Banco Central? Baixar a taxa de juros rapidamente 

traria alguma conseqüência negativa para o Brasil?  

Guilherme Delgado – Nos últimos 12 meses, as taxas de 

juros estão baixando lentamente, e vão continuar 

baixando. O Lula não interfere diretamente nas decisões 

do Copom, porque na concepção de governo que foi 

montada, desde o primeiro mandato, a direção do Banco 

Central foi considerada autônoma para gerir a política 

monetária. Nesse sentido, a gestão monetária ficou 

reservada a um grupo de interesse que se chama 

diretoria do Banco Central. Assim, essa diretoria, com 

suas concepções, não obedece ao poder executivo. Este 

é que tem obedecido à diretoria. Assim, os diretores do 

banco têm sido sistematicamente resistentes a uma 

articulação com a política de desenvolvimento. Isso é 

discutível, porque o Banco Central, aqui, não tem o 

caráter oficial de instituição autônoma e independente 

como se quer.   

Baixar as taxas de juros só traria conseqüências 

positivas para o País. As taxas elevadas têm impedido 

que se tenha uma equação mais saudável no sistema de 

endividamento público. Hoje, nós estamos com uma taxa 

de juro real em torno de 10%, extremamente alta em 

termos internacionais. Ela ainda tem espaço para cair ao 

nível de 6%, e, ainda assim, seria uma taxa muito alta.  

 

IHU On-Line - A elevação dos juros é decorrente da 

“independência” do Banco Central com o Governo 

Federal? Se o Banco Central fosse dependente do 

Governo, as taxas de juros seriam tão altas?  

Guilherme Delgado – Os juros estão altos há mais de 
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uma década. Desde que se implantou o real, os juros são 

altíssimos. Os juros aumentam, em geral, quando uma 

economia apresenta um alto grau de endividamento, 

como é o caso da brasileira. E eles serão tão maiores 

quanto mais existir a necessidade da tomada de 

empréstimo. Na medida em que o Brasil, desde o real, 

foi elevando a dívida pública, de forma abrupta ocorreu 

um processo de crescimento dos juros, que, combinado 

com a contingência externa de baixa capacidade de 

socorro de poupança financeira externa, tornou esses 

juros explosivos. Mas essa é uma conjuntura que já foi 

modificada. Hoje, nós estamos numa situação de liquidez 

abundante. Nós não temos mais dívida externa líquida 

praticamente, porque nossas reservas, formadas durante 

esse processo, já são até maiores que a dívida líquida do 

setor público. A própria dívida interna tem caído muito. 

Então, todas as circunstâncias internas e externas, que 

“justificariam” uma política de juros altos, já passaram. 

Por isso, já devíamos navegar num outro horizonte, mas 

ainda há uma resistência forte para manter essa política 

por mais algum tempo.  

Se houvesse uma maior coordenação do Banco Central 

pelo ministério da fazenda, as taxas de juros poderiam 

ser mais baixas. No entanto, isso não acontece porque o 

governo é refém desse processo. Nessa aliança de 

governabilidades, os setores financeiros têm um papel de 

fiadores ou de asseguradores da governança. Isso não 

precisaria ser assim. Se o governo quisesse fazer uma 

política mais dinâmica e mais incisiva de enquadramento 

no setor financeiro, poderia fazer. Mas aí seria 

necessário um outro arranjo de poder, e outras pessoas 

para o Banco Central.  

 

Inversão de papéis 

Toda essa política de juros, monetária, cambial e 

financeira, precisa ser articulada com projetos de 

desenvolvimento do País. Se ela não tiver essa 

articulação e apenas se vincular às estratégias privadas, 

de aplicação de capitais, como tem sido no presente, isso 

representará um grande problema, não só econômico, 

mas também político para o País. Parece que se tem uma 

República independente no Banco Central, com poderes 

absolutos que outorga para nação as suas políticas, e 

essa as acolhe de forma dependente. Quando deveria ser 

ao contrário, ou seja, a República Federativa do Brasil é 

que deveria dar as linhas para o Banco Central agir. Mas, 

no fundo, tem havido uma inversão de papéis, e esse é o 

grande problema.  

 

IHU On-Line - Qual é a influência dos capitais 

estrangeiros na elevação das taxas de juros e na 

valorização do real? As taxas aumentam para atrair 

mais investimentos do exterior?  

Guilherme Delgado – Como as taxas de juros brasileiras 

ainda são internacionalmente as mais altas do mundo, 

isso gera um efeito atrativo desse capital, que ao entrar, 

pressiona para valorizar ainda mais o câmbio brasileiro. 

Esse é um efeito duplamente perverso, pois entra muito 

dólar no Brasil, e, quando isso ocorre, o real se valoriza e 

a moeda americana baixa. Ocorre que, ao mesmo tempo, 

o dólar é aplicado em títulos públicos ou em outras 

aplicações financeiras. No entanto, esse dinheiro sai a 

qualquer momento do mercado brasileiro, porque não há 

controle de entrada e saída dos capitais. Então, a 

política de valorização do real e de juros altos é uma 

política perversa, do ponto de vista do interesse público 

da economia brasileira. Trata-se de uma política de 

interesse privado, estritamente volátil e especulativo. 

Aparentemente, para os interesses privados, essa política 

altamente liberal é favorável, porque ela permite que os 

aplicadores mundiais entrem e saiam a qualquer 

momento, conferindo à nossa economia  a condição de 

paraíso financeiro. Mas, para uma arquitetura de longo 

prazo, pensando nos objetivos de um país que quer se 

desenvolver, isso não é uma combinação boa.  

A taxa de juros alta, atualmente, se sustenta por uma 
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resistência “natural” dos seus beneficiários e por uma 

política dos setores que são detentores de aplicações em 

fundos públicos. Na verdade, nós temos uma dívida 

pública que rola e paga esse interesse aos seus 

aplicadores. Então, esse sistema reage a quedas mais 

fortes na taxa de juros básica, e, evidentemente, tem 

uma conexão com a liberdade internacional de entrada e 

saída de capitais, fortemente defendida pelo FMI e pelo 

Tesouro norte-americano. No fundo, é uma aliança meio 

espúria, e que já teve mais fortaleza para se manter do 

que a atualmente desfruta.  

 

IHU On-Line – A entrada de capital estrangeiro muito 

rápido no Brasil traz algum beneficio para o País? Por 

que o governo incentiva outros países a investirem 

aqui? Quem ganha com isso?  

Guilherme Delgado – Nesse momento, só traz 

malefícios, porque esse é um capital que entra e sai a 

qualquer momento, sem que isso seja necessário. No 

momento, há dólar demais no sistema econômico 

brasileiro. O dólar que entrasse no País teria que, pelo 

menos, passar por um processo de quarentena. Ou seja, 

depois de ele entrar, só deveria sair depois de 12, 18 ou 

24 meses. Assim, evitaria esse fluxo e refluxo de capital 

especulativo. Nessa perspectiva, a liberdade de capitais 

é um contra-senso do ponto de vista do interesse 

público. Agora, o interesse público, provavelmente, é a 

última coisa considerada nas reuniões do Banco Central. 

Eles estão pensando como os capitais têm maior 

liberdade, além de maior capacidade de ir e vir, segundo 

estratégias privadas de maior ganho.  

Quem ganha com essas altas taxas de juros são apenas 

os interesses financeiros internos e externos. A política 

adotada beneficia os setores financeiros, os grandes 

bancos, os grandes aplicadores internacionais e até 

mesmo os aplicadores industriais e de serviço que 

tenham poupança para aplicar na dívida pública. Eles 

contam no Brasil com uma zona de livre aplicação de idas 

e vindas a qualquer momento, sem restrições. Por isso, 

essas consultoras financeiras ou grandes aplicadoras 

consideram que o Brasil está fazendo uma política 

correta. Correta, no entanto, sob a perspectiva delas. Do 

ponto de vista do desenvolvimento, isso é altamente 

discutível.  

Assim mesmo, não digo que haja uma ação 

conspiratória do Banco Central para beneficiar alguém. 

Os profissionais dele fazem parte de uma geração de 

economistas e financistas que têm um comportamento 

muito conservador em benefício dos credores do Estado, 

e uma atitude muito liberal com os devedores. Essa 

atitude ambígua faz com que eles sejam fortemente 

reativos a políticas que diminuam as obrigações do 

Estado para com o setor privado, e operem no sentido 

inverso em relação às obrigações do setor privado para 

com o Estado.  

 

IHU On-Line - Que conseqüências a atual política de 

juros traz para o consumidor final?  

Guilherme Delgado – Do ponto de vista do consumidor, 

há outro lado da questão. Essa política persegue uma 

única meta, que é a de estabilização monetária, da 

inflação baixa. Para o consumidor, uma política de 

valorização do real, e, por conseqüência de juros altos, 

promove uma certa  estabilização monetária. Então, ela 

é vista como um bem para o consumidor, como foi na 

época do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso (no 

primeiro governo). Nessa visão, um tanto quanto 

desfocada de outros objetivos econômicos simultâneos, o 

consumidor estaria satisfeito. O problema são os 

desequilíbrios que isso provoca, como provocou na época 

do Fernando Henrique, com a crise que foi caminhando 

lentamente até explodir no final de 1998, com a fuga de 

capitais e todo o processo de recessão, que demorou 

mais de quatro anos. Então, na verdade, não se pode ter 

uma política econômica com uma meta e um objetivo 

únicos. Claro que é preciso ter metas de inflação, sim, 
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mas são necessárias também metas de emprego formal, 

de crescimento econômico e metas nas políticas sociais 

distributivas e redistributivas. Trabalhar só e unicamente 

com o planejamento da política monetária em cima de 

metas de inflação, que é o que faz o Copom, é uma coisa 

anacrônica e que não resolve o conjunto da orquestração 

da política macroeconômica.  

 

IHU On-Line - Quais são os impactos das atuais taxas 

de juros para a relação do Brasil com o Mercosul e com 

outros países da América Latina?  

Guilherme Delgado – Quando se pratica uma política 

de câmbio e juros como a da forma atual, ela tem 

conseqüências diretas no comércio internacional, 

porque, ao sobrevalorizar o real, as exportações são 

menos competitivas e as importações mais atraentes. Se 

os demais países do Mercosul não seguirem a mesma 

política que o Brasil segue, eles tendem a inverter a 

posição de comércio, ou seja, exportar mais e importar 

menos. No longo prazo, a sobrevalorização cambial 

possui um efeito de inibir as nossas exportações e 

estimular as importações, que ficam muito baratas. Isso 

provoca uma deterioração no saldo comercial e no saldo 

da conta corrente, que mexe com todas as transações, as 

quais, em última instância, irão provocar tendências de 

endividamento futuro.  

O grande inimigo de uma política dessas não é a 

conjuntura imediata, que provoca inflação baixa. É, sim, 

é a engenharia de longo prazo no sistema econômico, no 

comércio internacional, no emprego e no crescimento 

econômico. Aparentemente, estamos tirando vantagem 

da atual política econômica. O Brasil voltou a crescer 

moderadamente, e as pessoas acham que não há mais 

problemas e que está tudo resolvido. Só que não é bem 

assim, ou seja, essa política tem que ser mudada 

gradualmente, ou mais intensamente. Caso contrário, o 

crescimento será comprometido perante a primeira crise 

econômica externa que o País venha a enfrentar.. 

Eventualmente, pode se aproveitar de um “boom” 

externo de crescimento, mas, na medida em que ele for 

atenuado, os problemas emergem porque eles já 

estavam, de certa forma, subliminarmente colocados.    

 

IHU On-Line - É correto afirmar que o Brasil não 

cresce mais por causa das elevadas taxas de juros? E 

como explicar os índices de crescimento em alguns 

setores da indústria?  

Guilherme Delgado – Isso é verdadeiro, embora não 

seja só isso. Temos que considerar que a taxa de juros 

funciona como  um preço macroeconômico básico, e os 

investimentos particulares têm rentabilidades 

diferenciais em cada ramo. Então, o setor calçadista, por 

exemplo, possui uma taxa de retorno baixa por causa da 

competição externa. Assim, para ele, a taxa de juros 

afeta muito. Um ramo que tem uma taxa interna de 

retorno alta, como o sucroalcooleiro, cresce, e, mesmo 

com as taxas de juros altas, consegue se expandir porque 

a competitividade interna é muito alta. Então, a taxa de 

juros é uma espécie de parâmetro nivelador para que 

diferentes projetos de investimentos e de aplicação de 

capital ocorram. Evidentemente, se a taxa sobe demais, 

até os setores mais competitivos ficam menos atraídos. 

Ocorre que para alguns setores da indústria, as taxas 

internas e de retorno desses setores são muito altas. 

Assim, se a taxa é muito alta, a tendência é o mercado 

fugir para as formas líquidas, financeiras e de baixo 

risco.  

 

IHU On-Line - Atualmente, no País é mais 

interessante investir em capital produtivo ou 

financeiro? 

Guilherme Delgado – Já foi bem mais interessante 

investir em capital financeiro. Na tendência atual, é mais 

indicativo que o setor privado acorra para aqueles 

setores que estão sendo sinalizados como estratégicos 

em termos de crescimento. Isso é o que o Programa de 
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Ação Econômica tende a indicar: setores de infra-

estrutura, de energia, de insumos básicos, bens de 

capital para indústria. Agora, isso tudo é um jogo que 

depende de muitas circunstâncias, inclusive a 

manutenção do quadro internacional. Portanto, é um 

jogo que pode mudar de uma hora para a outra. 

 

Filme da Semana 
OS FILMES COMENTADOS NESSA EDIÇÃO FORAM VISTOS POR ALGUM/A COLEGA DO IHU.  
 

Baixio das Bestas, de Cláudio Assis  

Ficha Técnica 

Nome: Baixio das Bestas 

Cor filmagem: Colorida 

Origem: Brasil 

Ano produção: 2006 

Gênero: Drama 

Duração: 80 min 

Classificação: 18 anos 

Direção: Cláudio Assis 

Elenco: Dira Paes, Caio Blat, Matheus Nachtergaele, Hermila Guedes, Marcélia Cartaxo, Fernando Teixeira, Mariah 

Teixeira, Irandhir Santos.  

Sinopse: No agreste pernambucano, a exploração e violência contra as mulheres domina. Todas as noites, um avô 

desnuda a própria neta, de 16 anos, num posto abandonado para que um grupo de voyeurs, que inclui agroboys e 

caminhoneiros, lhe pague para admirá-la. Alguns dos mesmos homens freqüentam o bordel, onde não hesitarão em 

estuprar brutalmente uma das prostitutas.  
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"Baixio" é sobre impunidade, diz diretor 

A seguir reproduzimos crítica publicada pela Folha de S. Paulo em 11-05-2007. O texto é de Silvana Arantes. Para 

Cláudio Assis, trama de seu longa "Baixio das Bestas" não oferece redenção, por ser "honesta com a nossa aldeia". 

 

Baixio das bestas, segundo longa do pernambucano 

Cláudio Assis, que estréia hoje em São Paulo, Rio de 

Janeiro e Recife, começa com o prenúncio de uma 

decomposição: "Há quem diga que o tempo vence no fim. 

Um dia ele engole a usina, como engole a ti e a mim".  

As imagens sob o texto são de Menino de engenho 

(1965), de Walter Lima Jr., com o qual Assis, 46, faz uma 

ponte temática: retoma o universo usineiro, para 

retratá-lo com as tintas dos anos 2000, envolto em 

decadência e exploração-não só nas relações de 

trabalho.  

Baixio das bestas saiu vencedor do Festival de 

Brasília, em 2006, sob aplausos e vaias. Também foram 

da atração à repulsa as reações ao longa anterior de 

Assis, Amarelo manga (2003). O diretor diz não se 

incomodar com a desaprovação. "Incomodou-se? Vaie 

mesmo", afirma, repisando uma tese de seu filme: "No 

cinema pode tudo!". E provoca, na entrevista: "Pode 

fazer esses filmes idiotas que as pessoas fazem".  

 

 Folha - Baixio das bestas é um filme sobre as 

mulheres ou um filme sobre como os homens as 

tratam?  

Cláudio Assis - É um filme que trata da violência da 

sociedade contra as mulheres. No fundo, é sobre a 

impunidade. Não apresenta redenção, porque estamos 

sendo honestos com nossa aldeia. O Brasil é um país de 

impunidade, no Legislativo, no Judiciário, nas relações 

humanas.  

 

Folha - Você aparece numa cena do filme tratando a 

garota prostituída como um eventual cliente. Não acha 

que isso pode ser interpretado como reforço ao 

comportamento repulsivo dos personagens?  

Cláudio Assis - Por que só o ator pode dar a cara a 

bater, sendo um filho da puta? Eu não? O fato é que, 

quando uma pessoa quer massacrar outra, tudo é 

pretexto. [O cineasta inglês Alfred] Hitchcock fez isso a 

vida toda e ninguém disse que ele estava reforçando 

nada. Não há nada mais violento que os filmes de 

Tarantino, e aqui ele é “cult”. Se eu demonstro uma 

realidade, sou tachado de ultraviolento.  

 

Folha - Baixio das bestas transcorre durante um 

ciclo de cultivo de cana. A usina deixa o lugar 

malcheiroso, e um personagem teme que ela elimine o 

maracatu. Essa é a forma de o filme se inserir na 

discussão sobre o Brasil e os biocombustíveis?  

Cláudio Assis - Claro que sim. O [presidente dos EUA 

[George W.] Bush veio ao Brasil, mandar plantar cana. 

Não para amanhã, mas para daqui a 50 anos, porque vai 

faltar petróleo para eles. O cara está se preparando para 

resolver o problema deles. E todo mundo vai plantar.  

A história da cana-de-açúcar se confunde com a do 

Brasil.  

Foi nossa primeira cultura para exportação. Ela é um 

câncer da terra e das relações humanas.  

Bush manda fazer e vamos fazer? Perpetuar mais séculos 

de miséria para o povo? É isso? É uma pergunta que faço. 

Ele está sendo garoto-propaganda do meu filme, porque 

é a própria encarnação da besta-fera.  

 

Folha - O personagem de Matheus Nachtergaele 

afirma que o bom do cinema é "poder tudo". Mas a 
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frase é dita num cinema desativado. Como deve ser 

interpretada?  

Cláudio Assis - É uma metáfora. No cinema você pode 

fazer esses filmes idiotas que as pessoas fazem, que são 

um lixo, que viciam o olhar, que fazem as pessoas não 

pensar. Você pode. É ficção e pode ser documentário. 

Cada um faz o seu cinema.  

 

Folha - Você diz que não há redenção em Baixio das 

bestas. A cena em que o maracatu derruba um 

personagem sugere que a arte, em vez de redimir, 

pode matar?  

Cláudio Assis - Ali é uma alegoria. Você não sabe se ele 

morreu, se ele encantou. A cultura popular pode ter esse 

papel. É o que tem de bom dentro daquele inferno - o 

maracatu, que vem dos escravos. Foram os negros que 

fizeram o maracatu. Criaram a nação deles, com um rei, 

uma rainha e os caboclos de lança, que defendem o seu 

universo.  

 

 

Diretor mergulha na brutalidade e, com grande marca 

pessoal, ilumina o humano 

Confira, abaixo, o texto de Pedro Butcher, publicado pela Folha de S. Paulo em 11-05-2007. 

 

O universo dos filmes de Cláudio Assis é sórdido -mas 

nem por isso é desumano. Ao contrário: Assis tem 

coragem de iluminar áreas sombrias do homem, 

negligenciadas pelo cinema, com uma marca 

extremamente pessoal. 

Amarelo manga pintava um anticartão-postal de 

Recife, oscilando entre a autenticidade e a caricatura. 

Baixio das bestas, ainda que seduzido pela estetização, 

vai mais longe. 

No cenário da Zona da Mata de Pernambuco, em meio 

às plantações de cana que geram riqueza e exploração 

extremas, Baixio... desfila seu painel humano. São 

relações predatórias, quando não sádicas. Um tipo de 

exercício de poder que se espalha no cotidiano e termina 

em brutalidade. 

A brutalidade pode vir do discurso: as palavras, ácidas, 

saem para machucar, não raro com humor. Aí, o filme 

flerta com a graça fácil, mas que logo acaba. 

A exploração sexual é a conseqüência primeira desse 

tipo de relação humana que subjuga o corpo; as 

mulheres, as maiores vítimas. Essa exploração está no 

trabalho, mas se infiltra entre todos os tipos de relação. 

O sexo, como efeito do poder sobre o corpo, é o foco: 

há o velho que explora a nudez da neta menor de idade, 

os freqüentadores do puteiro que se acham no direito de 

fazer o que quiserem com as prostitutas. O dinheiro é o 

personagem invisível: é o elemento de corrupção e 

desumanização. 

Para tornar esse universo crível, Assis conta com um 

elenco de primeira -com destaque para Fernando 

Teixeira, como o velho explorador, e Caio Blat, 

estudante que passa os fins de semana com a família. 

Blat vive um bom ano após atuações marcantes em 

Batismo de sangue e Proibido proibir. 

Em Baixio..., Assis caminha por um terreno pelo qual 

outros cineastas brasileiros já se aventuraram, como 

Roberto Moreira, em Contra todos, e Sérgio Bianchi, em 
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Cronicamente inviável. Mas Assis parece ser o que mais 

fielmente enfrenta a sordidez como um universo a ser 

encarado, e não criticado de fora. É pessimista pelo que 

vê e não pelo que, simplesmente, despreza.

 

 

Universo em que mais fortes devoram mais fracos é olhado 

de fora por Assis 

Confira, a seguir, o texto de Sérgio Rizzo, publicado pela Folha de S. Paulo em 11-05-2007.  

 

Baixio das bestas confirma o que Amarelo manga 

(2002) já havia demonstrado: no cenário de pasmaceira 

dominante do atual cinema brasileiro de ficção, é natural 

que se acompanhe de perto, e com interesse, a parceria 

de inconfundível personalidade entre o diretor Cláudio 

Assis e o roteirista Hilton Lacerda - que também 

colaborou em Baile perfumado (1997), de Paulo Caldas e 

Lírio Ferreira, e Árido movie (2004), de Ferreira. 

Em Amarelo manga, ao menos duas vigas sustentavam a 

busca por uma abordagem de risco: o feixe de 

personagens atípicos, comprimidos em panela de pressão 

que parece o tempo todo prestes a explodir, com uma 

série de dramas interligados pelo fio um tanto esgarçado 

do acaso; e o rigoroso tratamento estético - com ênfase 

na fotografia de Walter Carvalho e na direção de arte de 

Renata Pinheiro - que procurava integrar o conjunto. 

Baixio... reúne o mesmo núcleo de colaboradores 

(reforçado pelo operador de câmera Lula Carvalho e 

anabolizado pela filmagem em esplendoroso super 35 

mm) e radicaliza as duas coordenadas: a beleza da 

textura e dos enquadramentos serve ao horror da 

sociedade de consumo em estado bruto, sem 

perspectivas - certa miséria existencial que leva a um 

desenho do mundo como uma gaiola em que os mais 

fortes devoram os mais fracos, mas continuam presos ali. 

Cria-se, no entanto, um ruído: esse universo de barbárie 

não é exposto de dentro, pelas suas próprias entranhas, 

mas de fora, por um olhar que se apresenta como 

estrangeiro e, nas cenas de violência sexual contra 

mulheres, um tanto voyeurístico, abdicando do poder de 

sugestão das imagens em nome da crueza descritiva. 

A opção distancia Baixio das bestas de um filme 

admirável com o qual mantém parentesco formal e de 

visão de mundo: A humanidade (1999), do francês Bruno 

Dumont - que, ao mergulhar em uma cidade no meio do 

nada onde vive um infanticida, potencializa o horror por 

abordá-lo via elipse e, longe do escândalo fácil, obtém 

resultado devastador.
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Destaques On-Line 
DESTAQUES DAS NOTÍCIAS DO DIA DO SÍTIO DO IHU 

 

Essa editoria veicula notícias e entrevistas que foram destaques nas Notícias do Dia do sítio do IHU. 

Apresentamos um resumo delas, que podem ser conferidas, na íntegra, na data correspondente.  

 

 

 
ENTREVISTAS ESPECIAIS FEITAS PELA IHU ON-LINE DISPONÍVEIS NAS NOTÍCIAS DO DIA DO SÍTIO DO IHU (WWW.UNISINOS.BR/IHU) DE 09-

07-2007 A 15-07-2007  
 

Ombudsman e as mediações jornalísticas 

Euclides Santos Mendes 

Confira nas Notícias do Dia 09-07-2007 

Qual é o papel do ombudsman hoje no Brasil e no 

mundo? Esta questão foi estudada por Euclides Santos 

Mendes na dissertação “Mediações Jornalísticas na Era da 

Comunicação de Massa: o ombudsman na imprensa do 

Brasil e de Portugal”, discutida na entrevista concedida 

à IHU On-Line. 

 

A não convergência da política monetário-financeira 

e a do desenvolvimento 

Guilherme Delgado 

Confira nas Notícias do Dia 10-07-2007 

A política econômica atual, a distribuição de renda, as 

reservas internacionais e as dívidas interna e externa são 

alguns temas abordados na entrevista com o economista 

Guilherme Delgado. 

 

Uma visão idealista e uma afirmação muito 

identitária 

Entrevista com Luís Carlos Susin 

Confira nas Notícias do Dia 10-07-2007 

"A Dominus Iesus é o texto básico que explica todo o 

processo do atual pontificado, pelo qual também já 

houve uma porção de crises de interpretação", afirma o 

teólogo Luís Carlos Susin. Na entrevista concedida à IHU 

On-Line, ele comenta o documento da Congregação para 

a Doutrina da Fé. 

Movimento das Fábricas Ocupadas: a luta continua 

Serge Goulart 

Confira nas Notícias do Dia 11-07-2007 

Serge Goulart, coordenador do Movimento das Fábricas 

Ocupadas, surgido em Santa Catarina, fala da história do 

Movimento, das lutas atuais e dos apoios que tem 

recebido. Para Goulart, mesmo com essa intervenção, “a 

luta continua; nós estamos lutando para derrubar 

judicialmente a intervenção à fábrica, pois ela é ilegal, 

abusiva e evidentemente de cunho político”. 

 

A eclesialidade das igrejas cristãs. Teólogos debatem 

documento do Vaticano 

José Comblin, Walter Altmann e Faustino Teixeira 

Confira nas Notícias do Dia 12-07-2007 

Os teólogos José Comblin, Walter Altmann e Faustino 

Teixeira analisam o impacto do documento Motu proprio 

Summorum Pontificum em 09-07-2007, que afirma que a 

Igreja Católica é a única igreja de Cristo.  

 

A UNE aos 70 anos.  

Lúcia Stumpf 

Confira nas Notícias do Dia 13-07-2007 

A gaúcha Lúcia Stumpf, nova presidente da UNE, 

repercute algumas propostas e manifestações 

apresentadas durante a candidatura, fala das novas e 

antigas mobilizações e atuações da UNE, do perfil do 

universitário brasileiro e do desafio que a UNE tem: 

conseguir dialogar com todas as realidades e interesses 
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que permeiam a juventude universitária. 

 

Amazônia: grandes estudos nas mãos de cientistas 

estrangeiros 

Wilson de Figueiredo Jardim 

Confira nas Notícias do Dia 14-07-2007 

“A Amazônia e o equilíbrio ambiental: o presente e o 

futuro” foi o tema da mesa-redonda apresentado pelo 

professor da Unicamp Wilson de Figueiredo Jardim, o 

qual a IHU On-Line entrevistou. A palestra foi 

apresentada na “59ª Reunião Anual da Sociedade 

Brasileira para o Progresso da Ciência”, que aconteceu 

em Belém, no Pará. Na entrevista, Wilson fala sobre os 

pontos abordados no evento, tais como o valor 

econômico da floresta e as mudanças locais, os ciclos do 

enxofre, o nitrogênio e o mercúrio na região, entre 

outros.   

  

 
 
 
ENTREVISTAS E ARTIGOS QUE FORAM PUBLICADOS NAS NOTÍCIAS DO DIA DO SÍTIO DO IHU (WWW.UNISINOS.BR/IHU) 
 

A obsessão pela ditadura do relativismo 

Entrevista com Claude Geffré 

Confira nas Notícias do Dia 09-07-2007 

Em entrevista dada à agência italiana Adista, o teólogo 

Claude Geffré analisa a oposição de Roma à concessão de 

um doutorado honoris causa, de parte da Faculdade de 

teologia católica de Kinshasa, no Congo, feita ao 

conjunto de sua obra.  

 

O papa libera a missa em latim de antes do Vaticano 

II 

Artigo de Henri Tincq 

Confira nas Notícias Do dia 10-07-2007 

O Motu proprio de Bento XVI, que libera a missa em 

latim, foi uma “bênção” para os católicos conservadores 

e um “presente envenenado”, para os defensores do 

Concílio Vaticano II, afirma o vaticanista francês Henri 

Tincq. O artigo é do Le Monde, 07-07-2007. 

 

Quando o missal se torna uma bandeira 

Artigo de Enzo Bianchi 

Confira nas Notícias do Dia 10-07-2007 

O monge beneditino Enzo Bianchi publicou artigo no 

jornal La Repubblica, em 08-07-2007. Nele, analisa a 

repercussão do Motu proprio Summorum Pontificum de 

Bento XVI, questionando: “O missal de Pio V não corre o 

risco de ser o porta-voz de reivindicações de uma 

situação eclesial e social que hoje não mais existe? A 

missa de Pio V não é para muitos uma missa identitária, 

preferencial e, por conseguinte, preferida com respeito 

àquela celebrada pelos outros irmãos, como se a liturgia 

de Paulo VI fosse carente de elementos essenciais à fé?”. 

 

'Nenhum projeto isolado livra o Brasil de uma crise' 

Entrevista com David Zylbersztajn 

Confira nas Notícias do Dia 10-07-2007 

David Zylbersztajn, ex-diretor geral da Agência 

Nacional de Petróleo (ANP), foi um dos formuladores do 

programa emergencial de racionamento que impediu uma 

crise ainda mais grave no fornecimento de energia 

elétrica em 2001, no Governo FHC. Ele tem visão 

bastante crítica dos grandes projetos apontados como a 

saída para a crise de energia. A entrevista foi publicada 

em O Estado de S. Paulo, 10-07-2007. 

 

Por um sistema financeiro social 

Artigo de Paul Singer 

Confira nas Notícias do Dia 10-07-2007 

“Apesar de várias medidas de democratização do 

crédito adotadas pelo atual governo, entre as quais se 

destaca a sextuplicação do Pronaf, a grande maioria 

desses necessitados ainda não está sendo atendida”, 
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escreve Paul Singer, economista, professor titular da 

Faculdade de Economia e Administração da USP, e 

secretário nacional de Economia Solidária do Ministério 

do Trabalho e Emprego, em artigo publicado no jornal 

Folha de S. Paulo, 10-07-2007. 

 

Prioridade do Celam: meio universitário, o mundo da 

juventude e a questão do meio ambiente 

Entrevista com Raymundo Damasceno Assis 

Confira nas Notícias do Dia 10-07-2007 

D. Raymundo Damasceno Assis, novo presidente do 

Conselho do Episcopado Latino-Americano - Celam - 

concedeu uma entrevista ao jornalista José Maria 

Mayrink, enviado especial do jornal O Estado de S. Paulo, 

12-07-2007. Segundo ele, a prioridade do Celam é o meio 

universitário, o mundo da juventude e o meio ambiente. 

 

'A universidade periférica não serve nem à classe 

dominante, nem à classe dominada'.  

Renato Dagnino 

Confira nas Notícias do Dia 13-07-2007 

Para o mestre em economia, Renato Dagnino, em 

artigo publicado no jornal Folha de S. Paulo, 13-07-2007, 

“a universidade periférica não serve nem à elite 

econômica e política, que a ocupa e controla, nem ao 

que se vem chamando de movimentos sociais, que nela 

não podem entrar. Radicalizando ainda mais, para que 

não caiba dúvida: nem à classe dominante (o que se 

alude como ‘capital’), nem à classe dominada (o que se 

denomina ‘trabalho’)”.  

 

A Igreja católica está voltada para si mesma.  

Roberto Zwetsch 

Confira nas Notícias do Dia 13-07-2007 

A pedido da IHU On-Line, o teólogo luterano Roberto 

Zwetsch, comenta o documento da Congregação para a 

Doutrina da Fé divulgado na semana passada e intitulado 

Motu proprio Summorum Pontificum. 

 

Frases da Semana 
SÍNTESE DAS FRASES PUBLICADAS DIARIAMENTE NAS NOTÍCIAS DO DIA NO SÍTIO DO IHU. 

 

Velhos demônios 

“Este texto é capaz de acordar velhos demônios e alguns 

católicos se perguntarão se ele não constitui um abandono do 

Concílio Vaticano II”- Claude Dagens, bispo de Angoulême, na 

França, comentando o Motu proprio de Bento XVI sobre o missal 

de Pio V – Le Monde, 8-07-2007. 

 

“Sem dúvida, ele (o Motu proprio de Bento XVI) vai agravar as 

divisões. Eu compreendo as exigências de unidade, mas é preciso 

que alcancemos a unidade sem instrumentalizar a liturgia”- 

Claude Dagens, bispo de Angoulême, na França, comentando o 

Motu proprio de Bento XVI sobre o missal de Pio V – Le Monde, 8-

07-2007. 

 

“O risco entre os fiéis é real. Para alguns, requerer a missa em 

latim será como uma bandeira destinada a testar a fidelidade do 

sacerdote para com o papa”- Jean-Pierre Ricard, arcebispo de 

Bordeaux – Le Monde, 8-07-2007. 

 

Renan 

“Vão ter que botar a forca lá fora ou a fogueira e pegar o 

presidente do Senado lá dentro para queimar” – Renan Calheiros, 

presidente do Senado – Folha de S. Paulo, 11-07-2007. 

 

“Sabe por que o rebanho do Renan cresce tão rápido? É que ele 

cruza vaca com coelho!” – José Simão, humorista – Folha de S. 

Paulo, 11-07-2007. 
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“E diz que a vaca do Renan bebe. A Schincariol tá envolvida. 

Por isso que o rebanho dele cresce: a vaca fica bêbada, dá pra 

qualquer um! Dá pra todo mundo. E o rebanho cresce!” – José 

Simão, humorista – Folha de S. Paulo, 12-07-2007. 

 

"Renan descobriu que não é mais presidente do Congresso. 

Falta agora perceber que também não é mais presidente do 

Senado” - Fernando Gabeira, deputado federal – PV-RJ - sobre a 

ausência de Renan na sessão conjunta de deputados e senadores 

que aprovou a LDO – Folha de S. Paulo, 13-07-2007. 

 

“O cara vem de um estado pequeno, mas não tem medo não! O 

alagoano é, sobretudo, macho. Não vão atropelá-lo! Já 

justiçaram um presidente nosso. Outro, não!” - Rosinha Jatobá, 

prefeita de Jequié da Praia, Alagoas, sobre Renan Calheiros – blog 

de Ricardo Noblat, 13-07-2007. 

 

“Não é mais um senador de Alagoas que interessa tirar. É a 

cadeira da presidência do Senado que querem” – Renan 

Calheiros, presidente do Senado – O Estado de S. Paulo, 13-07-

2007. 

 

“Muita gente no Senado sabe que sou inocente, mas querem 

me amedrontar para eu me afastar e não terem que sujar as 

mãos ao cometer o crime de cassar um inocente” – Renan 

Calheiros, presidente do Senado – O Estado de S. Paulo, 13-07-

2007. 

 

“Bota cera no ouvido” – um ministro de Lula a Renan Calheiros 

quando disse ser muito difícil agüentar calado o bombardeio da 

oposição – O Estado de S. Paulo, 13-07-2007. 

 

“Tire férias com a família e descanse” – Luiz Inácio Lula da 

Silva, presidente da República a Renan Calheiros – O Estado de S. 

Paulo, 13-07-2007. 

 

"Renan já se comparou a Joana D'Arc, Tiradentes e São 

Sebastião. Mas a história registra uma diferença fundamental: 

nenhum teve o poder, o prestígio, o dinheiro e a capacidade de 

protelar a própria condenação como o senador” – Chico Alencar, 

deputado federal – PSOL-RJ - sobre as manobras do presidente do 

Senado para barrar o andamento de seu processo – Folha de S. 

Paulo, 14-07-2007. 

 

Terreiro 

“Com todo o respeito ao espiritismo, nem 10 chefes de 

terreiro, sendo três da Bahia, seriam capazes de fazer um 

descarrego nesta Casa” – Romeu Tuma, senador DEM-SP – O 

Estado de S. Paulo, 14-07-2007. 

 

Brasil imperialista 

“Se os Congressos do Brasil e do Paraguai não ratificarem o 

protocolo até setembro, o presidente Chávez vai retirar adesão 

ao Mercosul. O Congresso brasileiro atacou a Venezuela, ao 

criticar ações soberanas do Estado venezuelano. Atuou como um 

papagaio dos EUA, como disse o presidente Chávez. Por que teve 

de se meter? Isso foi um insulto e uma ingerência que apenas um 

império é capaz de fazer” - Alberto Müller Rojas, ex-professor de 

Geopolítica de Chávez na Academia Militar, coordenador da 

campanha para a primeira eleição de Chávez, em 1998, e 

coordenador da criação do Partido Socialista Unificado da 

Venezuela (PSUV), que recentemente discordou do plano de 

Chávez de profissionalizar as Forças Armadas – O Estado de S. 

Paulo, 9-07-2007. 

 

“Nós estamos dispostos a negociar todas as liberações possíveis. 

O comércio Brasil-Venezuela é assombroso e bem irregular. O 

comércio entre os países foi de mais de US$ 2 bilhões, com déficit 

de US$ 900 milhões para nós. O Brasil nem sequer compra 

petróleo da Venezuela. Isso se deve às tradições imperialistas do 

Brasil, que existem desde que a Coroa Portuguesa o descobriu” - 

Alberto Müller Rojas, ex-professor de Geopolítica de Chávez na 

Academia Militar - O Estado de S. Paulo, 9-07-2007. 
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Tro-lo-ló 

"Esse câmbio não é resultado das forças do mercado. Isso é tro-

lo-ló de economista" – José Serra, governador do Estado de São 

Paulo, pelo PSDB – Valor, 11-07-2007. 

 

Irrisórias 

“Além de demorar, a agência aplica multas irrisórias que não 

inibem as companhias aéreas, que continuam cada vez piores” - 

Marcos Pó, assessor técnico do Idec (Instituto Nacional de Defesa 

do Consumidor) e consultor sobre agências reguladoras, ao  

comentar a multa ridícula de apenas R$ 89,8 mil aplicada pela 

Anac (Agência Nacional de Aviação Civil) às companhias aéreas – 

Folha de S. Paulo, 11-07-2007. 

 

“Essa quantia mínima deixa evidente que as empresas aéreas 

fazem o que querem e estão trabalhando totalmente 

desreguladas, já que a Anac (Agência Nacional de Aviação Civil) 

não está cumprindo seu papel” - Lucia Helena Salgado, 

economista, pesquisadora do Ipea (Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada) – Folha de S. Paulo, 11-07-2007. 

 

EUA-Brasil 

“Os laços diplomáticos dos EUA com Brasil e Chile são 

extradionariamente bons. As relações com a Argentina são 

diferentes, mas também boas” – Condoleezza Rice, secretária de 

Estado dos EUA – Clarín, 10-07-2007. 

Britto 

“Talvez eu tenha sido ingênuo ao indicá-lo. Errei e não faria de 

novo. Os críticos não entenderam que Britto se desligou da 

política” – Paulo Odone, presidente do Grêmio reconhecendo 

que errou ao convidar Antônio Britto para completar seu mandato 

no clube e anunciando que ficará no cargo até o fim do ano – 

Zero Hora, 12-07-2007. 

 

Pan 

“Espero que dê tudo certo, que os atletas voltem para casa 

maravilhados com o samba, a caipirinha, a mulher brasileira e a 

simpatia contagiante do carioca, mas não consigo me empolgar 

com um evento que deveria ter custado R$ 375 milhões e 

extrapolou o orçamento até chegar em obscenos R$ 3,7 bilhões” - 

Bárbara Gancia, jornalista – Folha de S. Paulo, 13-07-2007. 

 

“Se o Rio passar pelo teste do Pan, podemos competir com 

Chicago. Se não, apoiamos Chicago, e vocês [jornalistas] estão 

convidados para o meu esquartejamento” – César Maia, prefeito 

do Rio, conversando com Richard Daley, prefeito de Chicago, 

cidade que a exemplo do Rio almeja receber a Olimpíada de 2016 

– Folha de S. Paulo, 13-07-2007. 

 

 “Temos o direito de crescer. Nós, nordestinos, não somos 

apenas exportadores de pobres para os Estados mais ricos, não 

queremos ser só pedreiros, queremos ser engenheiros, médicos” - 

Luiz Inácio Lula da Silva, presidente da República – O Estado de 

S. Paulo, 13-07-2007. 

 

ACM 

“Eu não vou ter mais condições de sair daqui, não é mesmo?” – 

Antonio Carlos Magalhães, senador – DEM-BA, abatido, para uma 

das enfermeiras que o atendem na UTI do Instituto do Coração 

(INCOR), em São Paulo – blog de Ricardo Noblat, 13-07-2007. 

PSOL 

“Entre o Banco Mundial e o PSOL há um vínculo importante: 

ambos denunciam a corrupção. E não deixa de ser bizarro o país 

onde o único partido que contribui, nesse ponto, para um 

capitalismo mais sério é um pequeno partido socialista” - 

Fernando Gabeira, deputado federal – PV-RJ – Folha de S. 

Paulo, 14-07-2007. 

 

Centro 

“Eu não sou de esquerda, nem de direita. Estou no centro, 

como candidato apoiados por muitas pessoas” – Fernando Lugo, 

candidato à presidência do Paraguai – Periodista Digital, 13-07-

2007. 
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Perfil Popular 

Bernadeti Martins  

Nascida em Guaíba e criada em Sombrio, Santa Catarina, 

Bernadeti Martins tem em sua família o maior incentivo para viver e 

lutar. Depois de uma vida de muitas mudanças de endereço e cinco 

gravidezes, Bernadeti e o marido Cláudio continuam buscando uma 

condição financeira mais estável. No momento, Bernadeti está 

ligada ao projeto da Economia Solidária, coordenado pelo programa 

Tecnologias Sociais do Instituto Humanitas Unisinos (IHU). Na 

entrevista a seguir, ela conta sobre sua trajetória pessoal, sobre as 

dificuldades no trabalho e sobre seus sonhos. Uma das coisas que 

deixou bem clara é que ajudar o próximo é a sua vocação, e nesse 

aspecto se realizou na Economia Solidária. Confira a seguir:  
 

Origens - Sou de origem espanhola misturada com 

índios guaranis, algo que me dá muito orgulho. Tenho 50 

anos, nasci em Guaíba, mas passei a infância em 

Sombrio, Santa Catarina. É a terra que eu amo de paixão: 

aquela cidade é tudo para mim. Sinto muita saudade de 

lá, do Morro do Cipó. Sonho até hoje com aquele lugar, 

tem um significado especial para mim.  

Morei com meus pais até os 23 anos. Desde os 16, eu 

trabalhava fora, em fábricas de calçado, e em Sombrio 

comecei minha carreira profissional, que é a de 

costureira de calçados. Eu “pulava” de fábrica em 

fábrica. Naquele tempo dava para fazer isso; hoje não dá 

mais. Nas férias, eu aproveitava para ir à praia, 

arranjava uns namoradinhos. Não dava certo, e eu 

voltava outra vez. Trabalhava um tempo e pedia 

demissão do emprego. Dali a 30 dias, eu voltava a 

trabalhar na mesma empresa de antes. A empresa 

aceitava porque eu era uma boa funcionária, e eu era 

readmitida.  

 

Casamento e família - Conheci o Cláudio Rogério, meu 

marido, num Carnaval, no bolão, no Rio dos Sinos. Eu 

estava fantasiada de havaiana, e ele estava sem fantasia. 

Por isso, até hoje, ele me chama de “havaiana de meia 

tigela”. Depois de andar por tantos lugares, fui conhecer 

meu marido assim. Ele morava na mesma rua que eu; nos 

conhecíamos desde pequenos. Começamos a namorar, 

noivamos e casamos. Isso sempre sob o controle do pai e 

da mãe, “dando em cima” do nosso namoro. Eu já tinha 

22 anos e ele era um pouco mais novo do que eu. 

Continuamos o namoro. Papai e mamãe “deixaram”. 

Depois de quatro anos de noivado, casamos. Um ano e 

pouco depois do casamento já quisemos ter filhos. Cinco 

anos depois, veio o segundo filho, e logo em seguida o 

terceiro. Eu estava amamentando um bebê e esperando 

outro. Depois tivemos mais outro filho. Tivemos 5 filhos. 

Eles são uma alegria, mas a situação financeira ficou 

difícil. 

 

Recém-casados - Quando casamos, fomos morar com 

meus pais. Nosso noivado foi muito demorado, e meus 

pais achavam que estávamos juntos há tempo demais, e 

tinham medo que eu engravidasse. Naquele tempo, isso 

seria muito complicado. Antes de eu noivar, lembro do 
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pai dizendo: “Essa guria não arranja namorado. O que 

será que está acontecendo?”. Eu tinha 23 anos, tinha 

vontade de sair, me divertir. Foi aí que escutei o pai 

falar que me levariam para um colégio de freiras. Uma 

semana depois eu arranjei um namorado, meu atual 

marido. A gente já se paquerava antes, porque eu já o 

conhecia, como disse, desde menina. Mas nunca imaginei 

que seria ele o meu marido. Temos o mesmo sobrenome: 

Martins. 

 

Mudança para São Leopoldo - Viemos para São 

Leopoldo. Não há mais tantos empregos hoje como antes. 

Meu marido tinha dificuldades de arranjar trabalho, um 

pouco em função da idade. Vamos tocando a vida, com 

dificuldade, sempre procurando emprego. Às vezes, 

conseguíamos trabalho longe. Cheguei a trabalhar em 

Dois Irmãos por dois anos. Depois, trabalhei em Santa 

Maria do Herval, sempre em fábrica de calçados. É 

complicado ter que deixar a família para trabalhar. 

Depois desse tempo todo, perdi o emprego outra vez. A 

família ficou dividida. Dois filhos foram para Santa Maria 

do Herval comigo, e os outros ficaram. Na época em que 

trabalhei em Dois Irmãos, também foi difícil, porque 

tinha que acordar cedo e chegar tarde em casa. Mas fiz 

isso por dois anos. Essa foi a minha trajetória. Até que 

um dia os empregos nas fábricas de calçados acabaram 

totalmente. E, agora, fazer o quê? Então, comecei a 

fazer cursinhos de artesanato para ter outra renda. Foi 

assim que chegamos à economia solidária. Meu marido 

continuou trabalhando na recepção de um motel em São 

Leopoldo, onde está até hoje. Foi o único emprego que 

ele conseguiu. Isso já faz cinco anos, e o trabalho é à 

noite com folga de um dia por semana. Só sobram 

algumas horas para nos vermos, porque meu trabalho é 

de dia. Quando estou em casa, ele está dormindo, e 

quando ele levanta sobra pouco tempo para 

conversarmos. Eu também levanto cedo. Não é fácil para 

a gente, que é casado há 25 anos. Ficamos meio 

distantes um do outro em função dos horários. Nos dias 

de folga é que podemos comentar algo sobre os filhos, 

que já estão grandes. Alguns estão trabalhando, outros 

não conseguiram arranjar trabalho ainda. 

 

Economia solidária - Participo dessa caminhada com 

um grupo de pessoas há dois anos, desde que perdi meu 

emprego. Para não ficar depressiva em casa, fazia 

crochê, muito mesmo. Foi quando surgiu a oportunidade 

de participar do projeto da Economia Solidária. 

Trabalhamos artesanato, alimentação, fazemos feiras, 

expomos em praças. Dentro dessa caminhada, sinto-me 

uma militante da economia solidária. Vesti a camiseta 

para ajudar a reunir o pessoal e para ter trabalho. 

Procuro espaço para as pessoas colocarem seu trabalho. 

Estou fazendo curso de desenvolvimento para a economia 

solidária. Pena que descobri isso tão tarde. Era algo que 

já “morava” em mim há mais de 30 anos. 

 

Mudanças constantes - Como meu pai era militar, 

mudávamos muito de cidade. Quando ele era transferido, 

a família toda ia junto. Chegou o ponto de eu ter uma 

“sacolinha” arrumada para, quando o pai voltasse, estar 

pronta para mais uma mudança. Acredito que isso explica 

esse meu jeito meio “cigana”. Essas mudanças 

constantes na infância atrapalharam meus estudos. Não 

tive boas oportunidades nem alguém que me ajudasse 

nas tarefas. Minha mãe era analfabeta. Meu pai, com a 

vida militar, nunca estava em casa. Aprendi a ler 

sozinha. A vontade era tanta que dei um jeito. Eu não 

tinha bem seis anos. Um dia descobri que eu já conseguia 

entender alguma coisa. Fiquei tão feliz! Não cheguei a 

terminar o Ensino Fundamental. Meu sonho era ser 

psicóloga, ajudar as pessoas. Aliás, sempre quis ajudar os 

outros. Não ter completado os estudos é uma mágoa que 

tenho. Ainda hoje tenho vontade de estudar, mas é tudo 

muito diferente da minha época, e também é caro. 
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Infância - Lembro de ir na casa dos meus avós, em 

Santa Catarina. A minha paixão era ajudar eles a colher 

fumo, amarrar as folhas, ir para o bananal colher 

bananas, lavar batatas no açude. Gostava de atiçar as 

galinhas, queria ver o que tinha embaixo delas quando 

estavam chocando seus ovos. Adorava subir em árvore e 

um dia me escondi dentro de um depósito de bananas, na 

casa da vó. Foram me encontrar muito tempo depois, 

“barriguda” de tanto comer as frutas. Outra coisa que eu 

gostava muito era de levar o balaio com o café para os 

meus tios, que estavam no meio da roça, colhendo e 

cantando. Hoje, quando vejo um agricultor trabalhando, 

sinto muita saudade da minha infância. Nessa época, eu 

era filha única. Depois, vieram dois irmãos. 

Aliás, sobre meus irmãos, tem algo estranho que eu fiz 

quando era pequena. Quando o Celito tinha apenas um 

ano, eu tentei afogá-lo numa valeta. Eu tinha uns 5 anos. 

Minha mãe pediu para cuidar do mano, e ela foi tomar 

banho. Ele estava com uma roupinha branca, e atirei-o 

dentro de uma vala. Fui na mãe correndo dizer que ele 

tinha caído numa vala. A mãe foi correndo acudir, 

enrolada numa toalha. Numa outra vez, a mãe pediu para 

preparar a mamadeira do mano, e eu coloquei sal no 

leite. Ele começou a vomitar. A mãe me perguntou até 

que eu contei o que tinha feito. Então, ela pegou 

pimenta e esfregou no meu rosto, na boca. Dali para 

frente, todas vezes que eu aprontava ela passava 

pimenta em mim. Hoje, quando meu irmão e eu 

conversamos sobre isso, damos muitas risadas. Era coisa 

de criança... 

 

Significado da família - Se eu fosse uma árvore, a 

família seria a minha raiz. Se eu não tiver ela por perto, 

vou secar, morrer. Essas pessoas são a coisa mais 

importante que existem; penso nelas o tempo todo. São 

a minha segurança. 

 

Alegrias e tristezas da vida - Alegrias da vida? O 

nascimento de cada bebê. Para mim, ficar grávida era 

um prazer; eu me sentia linda. Se um pudesse, teria 

ainda mais filhos. Mas agora não posso mais. Na última 

gravidez, perdi o bebê. Ele estava pronto para nascer. 

Tinha nove meses e seria nosso quinto filho. Pensei em 

adotar um bebê quando isso aconteceu. Eu tinha muito 

leite, e havia uma menina que foi abandonada no 

hospital quando aconteceu aquilo tudo comigo. Até hoje 

é algo que me faz sofrer, e, quando estou sozinha, essas 

coisas voltam na minha cabeça. Outro fato muito triste 

foi a perda de um netinho. Minha filha mais velha 

engravidou, e perdeu o bebê de sete meses. O bebê não 

tinha a uretra. Foi feito um aborto com ordem judicial, 

já que o problema era gravíssimo. 

 

Religião - Sou batizada na Igreja Católica, mas, depois 

de uma certa idade, escolhi ser evangélica. Mas posso 

dizer que sou mística. Acredito em tudo. Tenho 

curiosidade em conhecer as diferentes religiões. Mas 

penso que Deus é um só. Quando preciso dele, Ele é tão 

poderoso que está sempre por perto para me socorrer. 

 

Política - Nunca dei bola para política, não me 

interessa. Mas agora, ao entrar na Economia Solidária, é 

que estou conhecendo mais sobre política e entendendo 

melhor tudo isso. 

 

Planos para o futuro - Fazer uma cooperativa, na qual 

várias pessoas trabalhem juntas e se apóiem. Esse é um 

trabalho para mim e para o próximo. Penso, ainda, em 

ter uma creche junto dessa cooperativa, para que as 

crianças tenham algum lugar para ficar enquanto as mães 

trabalham. Sou muito preocupada com os jovens, com o 

futuro que terão. É triste ver um jovem se drogar e andar 

por aí, sem destino. 
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IHU REPÓRTER 

Liu Chiu Chih 

 

Liu Chiu Chih, no Brasil mais conhecida como Jéssica, é natural de 

Taiwan, e há quatro anos é professora de Mandarim, no Unilínguas. Com 41 

anos, Jéssica conta que uma das coisas que mais lhe dá prazer na vida é 

estudar e aprender sempre. No IHU Repórter desta edição, nossa convidada 

conta quais são as dificuldades encontradas ao mudar-se para o Brasil, e 

fala sobre trabalho, família e seus sonhos. Confira:  

 

 

Origens - Eu nasci em Taiwan, na cidade de Zhanghuà, 

que está localizada no interior de Taiwan. Morei nessa 

região enquanto cursava o primeiro, o segundo e o 

terceiro grau.1 Quando comecei a estudar no terceiro 

grau, mudei para a cidade maior. Em Taiwan, nas 

cidades maiores, as escolas sempre são melhores.  

 

Ensinamentos da família - Minha família é bem legal e 

simples. Somos cinco filhos, e eu sou a segunda. 

Atualmente, apenas uma das minhas irmãs mora no 

Brasil. Meu pai é professor e já tem 68 anos. Ele é um 

bom pai. Antigamente, na China, os pais eram mais 

sérios. O meu é assim. Ele não fala muito. Mas, se há um 

momento importante, para dar um conselho, ele sempre 

aconselha. Eu lembro que, quando eu estava no primeiro 

grau, ele me deu dinheiro para comprar lanche durante 

quatro dias, mas eu gastei tudo num dia só. Quando 

cheguei em casa, ele perguntou se eu tinha guardado o 

troco. Eu menti, e ele percebeu nos meus olhos que não 

                                                 
1 Na China, primeiro grau corresponde a seis anos de estudo. Segundo 

e terceiro grau compreendem mais três anos. (Nota da IHU On-Line) 

era verdade. Ele sempre foi muito sábio. Olhou nos meus 

olhos e perguntou com calma: “´É verdade?”. Eu não 

conseguia olhar nos olhos dele, e repeti que tinha 

guardado o dinheiro. Ele pediu para mostrar o troco. 

Naquele momento, eu falei: “Pai, desculpe, eu gastei 

tudo”. Meu pai não me xingou. Mas ele, com calma, 

falou: “Pai deu dinheiro para você usar. Quando você 

usar, pode falar, e não precisa mentir”. Até hoje, eu 

lembro desse momento, e fui muito influenciada por isso. 

Desde então, essa atitude faz parte da minha 

personalidade. O que é certo é certo, o que é errado é 

errado. Aprendi com meu pai a não ter vergonha de 

confessar quando estou errada. 

 

Lições - Quando meu irmão estudava no segundo grau, 

ele sempre comprava biscoito para nós, que éramos 

irmãos mais novos. Eu, mesmo pequena, ficava me 

perguntando, como ele conseguia ter dinheiro para 

comprar biscoitos todos os dias, já que a família era 

pobre. Meu pai, certa vez, comprou um cofre de porco 

para guardarmos dinheiro. Com o tempo, ele percebeu 
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que o porco estava cada vez mais leve. E, então, 

imaginou que tinha algum problema. Mas, sempre que 

ele via que algo estava errado, não ficava brabo: nos 

ensinava e nos corrigia. Nesse dia, à meia noite, ele 

acordou todos os filhos e perguntou quem tinha pegado 

as moedas do cofrinho. Todas as crianças ficaram 

nervosas. Ele continuava sério e perguntava quem tinha 

pegado o dinheiro. Meu irmão confessou. Então, meu pai 

pediu para ele procurar um pedaço de madeira e bateu 

bem forte na mão dele. Esse era um castigo para ele 

aprender a não pegar as coisas dos outros e não mentir. 

Hoje, meu irmão é secretário de educação em Taipe, 

cidade de Taiwan.  

 

Estudos - Na universidade, estudei Direito. Eu não 

escolhi fazer esse curso. Mas em Taiwan, a faculdade é 

diferente da do Brasil. Em cada ano, os estudantes, de 

todas as escolas particulares e públicas prestam 

vestibular. Nós preenchemos uma ficha, citando quais 

cursos gostaríamos de cursar, e, de acordo com as notas 

das provas, somos selecionados. Eu queria estudar 

Comércio Exterior e Administração, porque na minha 

família ninguém estudava Direito. Mas fui selecionada 

para fazer este curso. Em Taiwan, tem pessoas muito 

sábias, que sabem do destino das outras pessoas. E uma 

delas acreditou na minha vida e disse que eu conseguiria 

passar num concurso, depois que terminasse a faculdade. 

Então, minha mãe falou: “Estuda”. E eu estudei Direito. 

Depois que me formei, fiz um concurso para trabalhar 

como advogada num tabelionato. Em Taiwan, diferente 

do Brasil, o tabelionato é público, é um setor que 

pertence ao Tribunal. Trabalhei lá durante seis anos. Eu 

gosto do Direito, mas acho que o ambiente de trabalho é 

complicado. Não é puro e nem tão verdadeiro.  

 

Despedida - Quando meu marido Juliano e eu 

resolvemos vir para o Brasil, a nossa família chorou 

bastante, porque todos dela acham o País muito longe. 

Eu não tive medo de mudar, só pensava em como 

começar uma vida aqui. Meu sogro e minha sogra vieram 

nos visitar no ano passado. Eles gostaram muito daqui, 

acharam o ar muito puro, o ambiente claro e grande. 

Talvez eles venham morar no Brasil. Nesses 10 anos que 

moramos aqui, fomos três vezes para Taiwan, visitar a 

família que vive lá.  

 

Português - Quando eu cheguei no Brasil, falava inglês. 

Mas há tempo não pratico, então já esqueci bastante 

coisa. Começamos a estudar os livros de português, 

conversamos com amigos e também pagamos um 

professor para nos ensinar. Português para nós é muito 

difícil. Mais difícil do que inglês. A conjugação é bastante 

complicada. Na língua chinesa, a gramática é muito 

simples, não tem conjugação. Verbo não tem passado, 

futuro ou presente. Plural e singular é tudo a mesma 

coisa. Por isso, a gente acha difícil essa língua. 

Perguntamo-nos: “Por que o português é tão 

complicado?”.  

 

Brasil - Um amigo meu viajou muito pelo Sul da 

América Latina, e disse que o Brasil era um lugar puro e 

que a energia aqui era boa. Em seguida, eu também vim 

para cá, no ano de 1997. Morei em Foz do Iguaçu, e 

trabalhei numa escola de chineses, no Paraguai, onde 

faltavam professores. Essa escola tinha uma parceria com 

o Governo de Taiwan, e era composta por 200 alunos, 

filhos de chineses. No início, viver no Brasil foi bastante 

difícil. Eu não sabia falar português. Meu marido e eu 

conhecemos, em Foz do Iguaçu, muitos gaúchos e 

tínhamos curiosidade em saber onde ficava o Rio Grande 

do Sul. Os gaúchos que moravam lá contavam que esse 

era um estado muito bom. Curiosos, viemos conhecê-lo. 

Achamos que esse é um lugar puro do Brasil. Eu senti que 

esse estado era bem conhecido e as pessoas eram 

simpáticas. Então, nós compramos uma casa, e nos 

mudamos para São Leopoldo, em 2001.  
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Aulas de mandarim no Brasil - Quando viemos para o 

Rio Grande do Sul, foi difícil arrumar emprego. Ninguém 

queria aprender mandarim, naquela época. Como nós 

somos formados em Direito, ficava mais difícil, porque 

aqui o curso não é reconhecido, pois a lei é outra. Nós 

achamos a língua brasileira bastante interessante e 

começamos a visitar todas as universidades da região, 

apresentando a proposta para dar aula de mandarim. 

Começamos a dar aula na PUCRS, mas foi só por um 

semestre, pois não tinham muitos alunos. Mas nós 

continuamos a dar aula particular para descendentes de 

chineses. Naquele momento, os pais gostariam que os 

filhos conhecessem a cultura chinesa e insistiam para que 

eles fizessem aula. Entretanto, os adolescentes não 

queriam aprender. Eles sabem falar, mas não querem 

escrever. Então, eu e meu marido pensamos que era 

melhor dar aula para brasileiros. Depois que o ex-

governador do Rio Grande do Sul, Germano Rigotto, 

visitou a China, aumentou o número de alunos, em Porto 

Alegre. Em seguida, a Unisinos ligou para meu marido, 

nos convidando para trabalhar aqui. Eu disse para ele 

que a Unisinos era bem organizada, então viemos 

trabalhar aqui na universidade. Há quatro anos estamos 

nela, e trabalhamos na nossa escola, em Porto Alegre, 

que se chama Kô tai tai.1  

 

Família - O mais importante na vida é a 

responsabilidade. Temos que aprender a construir uma 

família feliz, com serenidade. Antigamente, apenas os 

homens trabalhavam. Hoje, mulheres também trabalham 

e têm a mesma capacidade que os homens. Mas é cada 

vez mais difícil homem e mulher viverem juntos, por isso 

os dois têm que pensar em como viver juntos, e como 

construir uma família feliz. É importante ter amor ao 

construir uma família. Os filhos gostam quando pai e mãe 

                                                 
1 Kô tai tai significa “senhora” e Kô é o sobrenome do marido de Liu. 

(Nota da IHU On-Line) 

ficam bem, e não brigam. É importante aprender a 

tolerar. Uma vez vi minhas filhas conversando. Elas 

diziam que quando pai e mãe não brigam é ótimo. Um 

amiguinho delas perguntou qual é o momento mais alegre 

delas e elas responderam “Quando pai e mãe estão 

felizes”.  

 

Filhos - Eu tenho duas filhas, que são brasileiras. A 

mais velha tem 10 anos e a mais nova, seis. Antes de 

entrar na escola, elas só aprenderam mandarim. Os filhos 

de nossos amigos brasileiros ensinaram algumas palavras 

para elas. Mas foi na pré-escola que elas começaram a 

aprender o português. Agora as duas falam português e 

mandarim. A mais velha não tem mais sotaque.  

 

Futuro para filhas – Eu sempre falei para minhas filhas: 

“Na sua vida, você tem capacidade para viver, e, para 

viver feliz, o espírito tem que crescer, e não só o corpo 

físico”. Quero que elas tenham uma família feliz. Eu vou 

ensinar, mas elas têm que saber como construir uma 

família feliz. 

 

Ser mãe – Para uma mulher, ser mãe é muito 

importante, pois ela tem muita responsabilidade. A mãe 

é um anjo ao lado de Deus, que está presente para 

cuidar de mais um ser humano.  

 

Diferenças entre Brasil e Taiwan - A escola em Taiwan 

é mais séria e o trabalho na escola é mais pesado. Os 

professores são diferentes. Lá, eles são mais sérios. Não 

cuidam só do conhecimento, mas também de regras e 

disciplinas. Aqui no Brasil, os professores são mais amigos 

dos alunos. Isso é uma questão cultural. As pessoas 

orientais, em geral, são mais fechadas. Os brasileiros são 

mais simpáticos e têm facilidade em aceitar outras 

culturas. Por exemplo, quando um estrangeiro vai a 

Taiwan, é mais difícil se relacionar. Parece que os 

brasileiros não acham que os outros são estrangeiros. Um 
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amigo meu diz que todos no Brasil são estrangeiros, 

imigrantes. Ele brinca que os brasileiros chegaram mais 

cedo e nós, chineses, mais tarde. Desde que cheguei 

aqui, percebi que os brasileiros têm o coração bem 

grande. Eles não são arrogantes. O Brasil é muito 

interessante.  

Filme – Um filme que marcou no meu coração foi Huo 

Zhe. Esse filme conta a história da conquista da China. 

Gosto muito de outro filme que conta a história dos 

negros no Estados Unidos, Homens de honra. O ator 

principal é um soldado negro. As pessoas não gostavam 

dele. E, com vontade e persistência, ele ganhou respeito 

da população.   

 

Livro – Eu gosto do livro The servant, que conta a 

história da América e fala da reforma de pensamento.  

 

Lazer – Eu gosto de estudar e ajudar minhas filhas nos 

estudos. Minha família gosta muito de se reunir com 

amigos brasileiros para conversar e aprender junto com 

eles. 

 

Esporte – Eu gosto muito de correr na rua. Eu corro 

perto da minha casa. Ali, tem um espaço bom para 

correr.  

 

Animais de estimação – Não tenho, porque tenho 

medo. Em Taiwan, poucas pessoas têm animais de 

estimação. Quando cheguei ao Brasil, fiquei 

impressionada, pois as pessoas gostam muito de 

cachorros. Aqui as pessoas têm muito mais amor pelos 

animais. 

 

Política – Acho que a política brasileira ainda tem 

espaço e tempo para melhorar. O Brasil só tem 500 anos. 

Acho importante ter um governo bom, e eu tenho 

esperança de que os políticos possam fazer alguma coisa 

boa para o povo. Penso que a situação do povo brasileiro 

vai melhorar. É preciso que as pessoas tenham mais amor 

no coração. Aí, mais cedo o País ficará organizado.  

 

Fé – Eu acredito em Deus. É importante acreditar nele. 

A nossa força vem de Deus.  

 

Religião – Em Taiwan, a maioria das pessoas são 

budistas, taoístas ou confucionistas. No Brasil, 

independente da religião, as pessoas acreditam muito em 

Jesus, e eu acho isso muito bom. 

 

Unisinos – Enquanto faculdade, eu não sei, pois não 

conheço. Mas o Unilínguas, onde trabalho, acho que é 

muito organizado e verdadeiro. O campus da 

universidade é muito bom, e tem uma boa energia. No 

entanto, eu acho que as universidades em geral, aqui no 

Brasil, são muito caras. A educação aqui é cara. Eu 

também tenho esperança de que um dia o Brasil vai 

cuidar mais da educação da população. Se quiserem ter 

uma educação boa, primeiro tem que ter professores 

bons. Mas, para isso, o governo precisa pagar salários 

bons. Se o salário é muito baixo, como ter professores 

bons? 

 

Sonhos – Meu sonho é conseguir, com o tempo, 

sabedoria. Quero ter cada vez mais amor, e coração 

puro. Eu penso, sempre, em ser uma professora boa, uma 

mãe boa, uma esposa boa. Eu quero sempre aprender.   

 

Mensagem – Em Taiwan, se diz muito que é necessário 

10 anos para cultivar um hábito e 100 anos para cultivar 

os povos. E a base é a educação. Por isso, a educação é 

muito importante para um país se criar forte. As pessoas 

precisam ter sabedoria. 


